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Cet  ouvrage  est  une  production  de  cette  littérature 
moderne  contre  laquelle  on  a  élevé  beaucoup  d'impuis- 
santes attaques.  Ses  adversaires  la  nomment  roman- 
tique, sans  s'embarrasser  de  comprendre  ni  cette  déno- 
mination même,  ni  le  génie  des  écrivains  qui  ont  puisé 
leurs  inspirations  dans  les  mœurs  et  les  religions  nou- 
velles. Voués  aux  Grecs  et  aux  Latins,  jusqu'au  miliey 
du  dix-neuvième  siècle,  quelques  graves  ignorants,  qui 
exercent  parmi  nous  les  fonctions  de  la  critique,  ont 
trouvé  importune  l'obligation  d'examiner  autre  chose 
que  ce  qu'avait  consacré  à  leurs  yeux  la  vulgaire  philo- 
sophie des  écoles.  Ils  se  sont  promis  de  proscrire  toutes 
ces  idées,  que  des  besoins  ou  des  rapports  inconnus  aux 
anciens  (nos  maîtres  et  nos  modèles)  ont  fait  développer 
depuis  le  moyen  âge,  aux  imaginations  variées  de  tous 
les  peuples. 
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Il  PREFACE 

Parmi  ces  exclusifs  en  une  seule  matière,  on  compte 
des  écrivains  qu'un  zèle  louable  attache,  sous  nos  yeux, 
à  seconder  ou  à  suivre  les  développements  d'une  poli- 
tique généreuse.  Tandis  qu'ils  marchent  en  avant  des 
idées  libérales,  ils  se  sont  laits  les  voltigeurs  de  la  litté- 
rature. Mais  quelque  ridicule  commence  à  faire  justice 
de  leur  intolérance  :  le  genre  ennuyeux  reste  le  seul 
que  le  public  s'obstine  à  réprouver  ;  et  de  là  le  discré- 
dit où  tombent  chaque  jour  les  pédantesques  disserta- 
tions de  ces  détracteurs,  d'ailleurs  si  sûrs  de  faire 
rechercher  leurs  écrits  quand  ils  y  traitent  de  nos 
intérêts  publics. 

A  une  époque  où  l'on  attache  du  prix  à  remonter  aux 
sources  de  nos  traditions,  nous  mettons  avec  confiance 
sous  les  yeux  du  lecteur  un  livre  qui  a  servi  de  t^^pe  à 
des  compositions  remarquables  dans  les  différentes 
littératures  de  l'Europe.  Le  Petit  Pierre ,  publié  plu- 
sieurs années  avant  le  fameux  Moine  de  Lewis,  semble 
avoir  été  le  guide  du  romancier  anglais,  et  la  source 
de  celte  terreur,  de  cet  intérêt  pathétique  qui  fait  le 
mérite  de  ce  singuHer  poème.  Car  il  ne  manque  peut- 
être  à  l'écrit  de  Lewis  qu'une  exécution  soumise  à  quel- 
ques règles  de  plus  pour  mériter  un  si  benu  lilre.   et 
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rapprocher  le  nom  de  son  auteur  des  noms  de  Dante  et 
de  Milton. 

Le  Petit  Pierre  parut  d'abord  sous  le  voile  de  l'ano- 
nyme. Il  tiU  imprimé  à  Leipsick;  il  avait  obtenu  les 
honneurs  d'une  seconde,  d'une  troisième  et  d'une 
quatrième  édition  avant  qu'on  découvrit  à  quelle 
plume  élégante  on  devait  cette  composition  originale. 

Jean  Chrétien  Spietz  en  est  l'auteur;  il  a  laissé,  avec 
cet  ouvrage,  beaucoup  de  nouvelles  historiques,  et  un 
recueil  de  notes  biographiques  sur  les  plus  remarqua- 
bles suicides  de  son  temps.  Il  vécut  pauvre  et  ignoré. 
On  connaît  peu  en  France  les  écrivains  étrangers;  et 
Spietz,  plus  qu'un  autre,  est  resté  jusqu'à  ce  jour  dans 
une  grande  obscurité.  Nos  recherches  nous  ont  fourni 
peu  de  renseignements  qui  soient  dignes  d'être  consi- 
gnés à  la  tête  de  son  Uvre;  mais  nous  avons  réglé  notre 
travail  sur  la  dernière  des  éditions  qu'il  avait  publiées 
lui-même,  et  sur  laquelle  il  exécuta  de  notables  amé- 
liorations. Paisse  la  lecture  do  cet  ouvrage,  où  se 
retrace  avec  une  fidélité  si  piquante  le  souvenir  des 
anciens  temps,  ramener  aux  événements  contempo- 
rains l'attention  de  quelques  lecteurs!  Puisse  la  pro- 
fonde moralité  de  tant  d'aventures  merveilleuses  servir 
d'instruction  à  nos  svbnrites  de  tout  à2:e  ! 


IV  PRÉFACE 

Comme  lé  licencié  espagnol  dont  le  tombeau  s'éle- 
vait sur  la  route  de  Pénafiel  à  Salamanque,  Spietz  a 
pris  soin  de  cacher  ici  son  âme;  espérons  que  les  vieux 
comme  les  jeunes  écoliers  sauront  la  découvrir. 

DE     LATOUGHE. 
Paris,  10  novembre  1820. 
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Dans  le  voisinage  de  l'ancienne  Spire  s'cMevait  jadis, 
au  sommet  d'un  rocher,  un  château  aussi  vieux  que 
cette  ville.  Le  voyageur,  après  avoir  gravi  un  des  flancs 
de  la  montagne  que  surmontait  ce  donjon,  voyait  le 
Rhin  rouler  en  écumant  dans  un  goufi're  dont  la  pro- 
fondeur donnait  des  vertiges,  et  menaçait  de  l'engloutir. 
Mais  qui  n'aurait  aimé  à  s'arrêter  sur  la  partie  oppo- 
sée? Là,  une  pente  douce  confondait  le  rocher  avec  la 
plaine,  et  de  toutes  parts  se  découvraient  des  campa- 
gnes fécondes,  des  vallées  nombreuses,  de  riches 
vignobles. 

Ce  manoir  était  depuis  des  siècles  l'héritage  de  la 
famille  de  Westerbourg.  D'illustres  faits  d'armes,  de 
magnifiques  tournois  avaient  rendu  ce  château  célèbre. 
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mais  son  nom  n'était  jamais  prononcé  qu'avec  eirroi  : 
il  passait,  dans  toute  la  contrée,  pour  être  la  demeure 
d'un  être  surnaturel  qui  se  faisait  un  devoir  de  proté- 
ger ses  murs,  et  de  garantir  des  loups  et  des  voleurs 
les  troupeaux  qui  en  dépendaient. 

Ce  mystérieux  fantôme  était,  au  rapport  de  la  tradi- 
tion, un  petit  homme  de  deux  pieds.  Des  cheveux 
blancs  comme  la  neige  ombrageaient  ses  joues  creuses, 
son  front  sillonné  de  rides,  et  une  barbe  blanche  des- 
cendait jus(iu'à  ses  pieds.  Il  portait  dans  sa  main  droite 
un  bâton  noueux  et  tenait  de  la  main  gauche  les  cour- 
roies d'un  petit  havre-sac  qui  pendait  sur  ses  épaules. 
Habillé  d'une  étoffe  brune,  il  avait  toujours  la  tête 
découverte. 

Depuis  de  longues  années,  ce  singulier  personnage 
tenait  fidèle  compagnie  aux  chevaliers  de  Westerbourg. 
On  le  voyait  souvent  se  promener  dans  leur  château. 
Il  avait  l'air  triste  quand  ils  étaient  menacés  de  quel- 
que mésaventure,  et  témoignait  sa  joie  quand  il  devait 
leur  arriver  quelque  chose  d'heureux.  Tantôt  il  passait 
des  années  entières  sans  parler  à  personne,  et  demeu- 
rait assis  à  l'écart;  tantôt,  alerte  et  gai,  il  se  mêlait 
parmi  les  cavaliers  qui  résidaient  dans  le  château,  et 
leur  racontait  complaisamment  les  histoires  de  leurs 
aïeux.  Use  laissait  impunément  railler  par  les  maîtres, 
les  valets  et  les  servantes  ;  mais  il  punissait  quiconque 
était  assez  hardi  pour  vouloir  toucher  à  son  petit 
havre-sac  :  il  le  frappait  avec  son  bâton  noueux,  et  per- 
sonne n'était  en  état  de  lui  résister.  Jeunes  et  vieux 
l'appelaient  le  petit  Pierre  ;  il  était  connu  sous  ce  nom 
dans  tout  le  payg  comme  dans  le  château  :  mais  il  ne 
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quitînit  jamais  ce  manoir  :  son  bras  et  ses  conseils 
étaient  uniquement  réservés  aux  Westerbourg  et  it 
leurs  commensaux.  C'était  une  opinion  reçue  dans  la 
l'amille,  que  ce  nain  devait  être  un  Esi»rit;  mais  on  no 
savait  rien  de  plus  sur  son  compte.  On  ignorait  com- 
ment il  avait  été  réduit  à  ce  singulier  état.  Quelques 
questions  qu'on  hasardât  de  lui  faire  sur  ce  point,  il 
refusait  d'y  répondre,  et  se  contentait  de  regarder 
tristement  son  petit  havre-sac.  Tous  les  possesseurs  du 
château  avaient,  par  reconnaissance,  fait  leurs  efforts 
pour  lui  rendre  sa  destinée  supportable.  Ils  avaient 
multiplié  les  fondations  dans  tous  les  monastères  d'alen- 
tour; chaque  jour  il  se  disait  des  messes  à  son  inten- 
tion, et  l'on  priait  bien  avant  dans  la  nuit  pour  sa  déli- 
vrance ;  mais  le  petit  homme  n'était  point  délivré,  et 
il  revenait  toujours. 

Vers  le  milieu  du  treizième  siècle,  ce  château  appar- 
tenait à  Rodolphe  de  Westerbourg,  que  la  mort  pré- 
coce de  son  père  et  de  sa  mère  en  avait  laissé  maître  à 
l'âge  de  vingt  ans.  Suivant  l'usage  de  ces  temps,  il  me- 
nait une  vie  très-simple,  chassait  dans  les  bois,  et  fai- 
sait acquitter  un  droit  de  péage  aux  marchands  qui 
descendaient  le  Rhin,  non  parce  qu'il  les  protégeait, 
mais  pour  se  dédommager  de  ce  qu'il  ne  les  rançonnait 
pas.  Il  était  garçon,  et  n'avait  encore  éprouvé  les  tour- 
ments ni  les  délices  de  l'amour.  Il  ne  se  couchait  que 
très-fatigué  delà  chasse,  et  il  se  levait  toujours  de  grand 
matin  pour  consumer  de  nouveau  ses  forces  contre  les 
loups  et  les  ours. 

Un  soir,  son  cor  et  sa  meute  faisaient  encore  retentir 
la  forêt.  Il  avait   relancé,  aux  lumières,  les  blaireaux 
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dans  leurs  terriers;  et  à  son  retour,  la  lune  éclairait 
déjà  de  tous  ses  rayons  les  tours  de  son  château.  La  fati- 
gue lui  ôta  l'envie  de  manger  et  de  s'égayer  avec  ses 
compagnons  de  chasse;  il  se  hàla  de  gagner  son  lit. 
Il  venait  de  délacer  sa  pesante  armure,  lorsqu'il  aper- 
çut le  petit  Pierre  à  côté  de  son  chevet.  Il  lavait  vu 
plusieurs  ibis,  et  lui  avait  joué  plus  d'un  méchant  tour 
dans  son  enfance  :  aussi  ne  fut-il  point  effrayé  de  son 
aspect.  Mais  cette  apparition  ne  s'était  pas  renouvelée 
depuis  la  mort  de  son  père.  Il  croyait  le  revenant  exilé 
du  château,  et  ce  fut  une  grande  joie  pour  lui  que  de 
revoir  le  protecteur  de  sa  famille.  Il  s'approcha  avec 
confiance,  et  s'empressa  de  lui  demander  ce  qui  le  rame- 
nait après  une  si  longue  absence. 

PIERRE.  Je  viens  faire  des  vœux  pour  ton  bonheur,  le 
jour  anniversaire  de  ta  naissance. 

RODOLPHE.  Le  jour  de  ma  naissance  ? 

PIERRE.  Oui,  Rodolphe.  Il  y  a  vingt-quatre  ans  que 
ta  mère  te  mit  au  monde  à  cette  même  heure  et  dans 
cette  même  nuit.  Chacun  se  hvra  à  la  joie  dans  ce 
château;  ce  ne  furent  que  chants  et  banquets  jusqu'au 
matin.  Ne  te  souvient-il  plus  de  ce  jour  consacré  ? 

RODOLPHE.  Je  m'en  souviens  avec  reconnaissance,  et 
je  vais  prier  dans  la  chapelle. 

PIERRE.  Demeure,  j'ai  à  te  parler  :  demain  il  sera 
temps  de  prier.  Rodolphe,  te  voilà  devenu  un  brave 
chevaher. 

RODOLPHE.  Si  tu  le  penses,  je  m'en  félicite. 

PIERRE.  J'arrive  aujourd'hui  de  bien  loin.  Plus  de  dix 
jeunes  filles,  fraîches  comme  la  rose,  svellcs  comme  le 
peuplier,  m'ont  demandé  si  le  beau  Rodolphe  ne  devait 
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pas  bientôt  amener  une   épouse   dans  son  château. 

RODOLPHE.  Et  qu'as-tu  répondu  ? 

PIERRE.  Que  Rodolphe  passait  tout  son  temps  à  chas- 
ser dans  les  forets,  et  qu'il  n'en  avait  point  de  reste 
pour  le  perdre  avec  les  femmes. 

RODOLPHE.  Pierre,  tu  as  exprimé  ce  que  je  pense. 

PIERRE.  Mais  ces  jeunes  filles  étaient  belles  :  leurs 
yeux  étaient  animés  d'un  feu  si  doux  ,  leur  sein  se 
soulevait  avec  tant  de  grâce  lorsqu'elles  m'ont  demandé 
de  tes  nouvelles  ! 

RODOLPHE.  Que  m'importent  ces  jeunes  filles  ? 

PIERRE.  Tu  as  raison;  il  est  agréable  de  parcourir 
librement  les  forêts.  Tu  n'as  point  de  femme  qui  t'in- 
quiète, point  d'enfants  qui  pleurent  autour  de  toi  :  tu 
peux  errer  quand  bon  te  semble;  tu  peux  revenir 
quand  il  te  plait.  Mais  aussi,  Rodolphe,  n'éprouves-tu 
point  de  grandes  privations? 

RODOLPHE.  J'ai  peu  de  désirs,  et  je  suis  maître  de  les 
satisfaire.  Mon  cœur  n'a  point  de  vide  que  ne  puissent 
remplir  la  chasse  et  les  tournois. 

PIERRE.  Heureux  si  cela  pouvait  toujours  durer  !  Mais 
un  temps  viendra,  Rodolphe,  où  tu  changeras  de  pen- 
sées. Une  femme,  ou,  pour  mieux  dire,  toute  femme  a 
ses  désagréments.  Elle  s'attache  à  son  époux  comme 
la  ronce  au  voyageur.  S'il  s'éloigne  un  instant,  elle 
pleure  et  se  désespère.  Veut-il  sortir,  elle  le  gronde  ; 
rentre-t-il,  elle  recommence.  La  mère,  les  sœurs,  les 
cousines  assistent  aux  débats^  et  ne  manquent  jamais 
de  les  attiser.  Un  mari  a  bien  peu  d'heureux  jours  et 
il  a  beaucoup  de  nuits  malheureuses. 

BODOLPHB.  Pierre,  je  ne  me  marierai  jamais  1   Ton 

1. 
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expérience  de  plusieurs  siècles  m'atTermit  dans  ma 
résolution. 

PIERRE.  Mais  l'amour,  Rodolphe,  l'amour  est  bien 
doux!  L'amour  esl  le  baume  de  la  vie.  Sans  l'amour,  tu 
ne  jouiras  pas  de  l'existence  :  parvenu  dans  toute  la 
force,  tu  te  faneras  comme  la  plante  stérile  sur  le 
rocher  ;  tu  auras  vécu  sans  avoir  existé. 

RODOLPHE.  Mais  tu  me  traites  comme  un  enfant,  à 
qui  l'on  montre  un  hochet  brillant  pour  le  lui  cacher 
ensuite  ! 

PIERRE.  Cherche-le,  Rodolphe,  et  parviens  à  t'en 
saisir. 

RODOLPHE.  Et  de  quoi  dois-je  me  rendre  maitre  ? 

PIERRE.  De  l'amour.  Faut-il  donc  absolument  que  ce 
soit  une  épouse  que  tu  aimes  ?  Te  faut-il  absolument 
des  liens  indissolubles  qui  t'enchainent  à  un  être  que 
tu  peux  ennuyer  à  la  fin,  comme  il  t'ennuiera  toi-même? 
Jouis  de  ce  qui  te  plait,  rejette  ce  qui  te  déplait.  — 
Mais  bonne  nuit,  je  me  sauve. 

RODOLPHE.  OÙ  vas-tu  ? 

PIERRE.  J'ai  d'autres  affaires.  Demain,  je  dois  me 
trouver  a  Durnstein.  Depuis  longtemps,  les  troupeaux 
du  chevalier  Ottenweil  sont  ravagés  par  les  loups;  il 
doit  faire  une  chasse  où  toute  la  noblesse  des  environs 
est  invitée.  Ces  loups  sont  des  animaux  terribles  ;  des 
valets  les  ont  déjà  combattus  sans  succès.  Il  y  aura  de 
l'honneur  à  gagner  !  La  fille  ainée  d'Oltenweil  distri- 
buera des  prix  aux  chasseurs.  C'est  la  plus  belle  fihe  de 
la  contrée. 

Le  petit  Pierre  disparut,  et  Rodolphe  attendit  vaine- 
ment le  sommeil.  Des   filles  belles  comme  les   roses, 
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svcltes  comme  les  peupliers,  voUigeaienl  devant  ses 
regards  et  occupaient  son  imagination.  Sa  couche  lui 
sembla  un  lit  d'épines,  sa  chnmbi-e  une  cellule,  son  châ- 
teau un  désert.  Au  premier  chant  du  coq,  il  avait  revêtu 
son  armure.  Il  fit  seller  son  cheval  et  courut  à  Durn- 
stein.  A  son  arrivée,  les  loups  avaient  déjà  blessé  trois 
chevaUers  et  tué  six  des  meilleurs  chasseurs.  Rodolphe 
combattit  avec  la  vigueur  d'un  géant,  et  tua  quatre 
loups.  Les  tbrêts  de  l'Allemagne  n'en  avaient  jamais 
nourri  de  plus  grands  ni  de  plus  forts.  La  troupe  le 
proclama  vainqueur  de  ses  émules.  Il  fut  conduit  en 
triomphe  au  château^  et  la  fille  ainée  d'Ottenweil  lui 
offrit,  pour  prix  de  son  courage,  une  écharpe  magni- 
liquo. 


II 


CeMe  Me  se  nommait  Régine;  elle  était  belle,  elle 
était  faite  pour  inspirer  l'amour  et  le  sentir.  Elle  avait 
une  taille  élancée,  des  yeux  noirs,  un  teint  de  lis,  les 
plus  longs  cheveux  qui  flottèrent  jamais  sur  les  épaules 
d'une  jeune  fille.  Le  voile  qui  couvrait  son  sein  trahis- 
sait les  mouvements  d'un  cœur  trop  ému,  et  toute  sa 
personne  commandait  à  la  fois  l'amour  et  îe  respect. 
Plusieurs  chevaliers  soupiraient  pour  Régine.  Ils  por- 
taient ses  couleurs,  ils  mendiaient  ses  ordres;  mais  au' 
cun  n'avait  encore  triomphé  de  cette  àme  rebelle.  Elle 
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prenait  part  à  leurs  jeux,  trouvait  leur  convorsation 
tantôt  agréable,  tantôt  insipide;  et  le  soir,  elle  se  de- 
mandait toujours  ce  qui  manquait  à  son  cœur. 

Le  beau,  le  vaillant  Piodolphe  l'occupa  toute  la  soirée. 
Elle  ne  voyait ,  n'entendait  que  lui  seul.  Le  plus  léger 
mouvement  de  ses  lèvres  saisissait  son  attention.  Elle 
était  sourde  à  l'éclat  bruyant  des  trompettes,  et  son 
oreille  ne  s'ouvrait  qu'aux  accents  de  Rodolphe. 

«  Voilà,  se  dit-elle  tout  bas,  celui  que  mon  imagi- 
nation a  vainement  cherché  depuis  longtemps  parmi 
les  chevaliers.  Si  mes  désirs  doivent  être  satisfaits,  si 
le  vide  de  mon  àme  doit  être  rempli,  voilà  l'homme 
qui  deviendra  mon  époux.  > 

Rodolphe  était  assis  devant  elle  :  immobile  comme 
une  statue,  il  était  enivré  de  la  belle  image  de  Régine. 
Son  àme  contemplait  intérieurement  cet  objet  céleste; 
son  être,  insensible  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui,  semblait  inanimé.  «  0  amour,  que  tu  es  doux  !  »  se 
disait-il  sans  cesse,  en  se  rappelant  les  paroles  du 
petit  Pierre. 

Lorsque  l'amour,  parvenu  à  certain  degré ,  dépasse 
toutes  les  bornes  et  touche  à  l'infini,  il  se  manifeste 
soudain  à  l'objet  aimé.  Bravant  les  obstacles,  il  rompt 
les  chaînes  de  la  bienséance,  ces  chaînes  qui  trop  sou- 
vent attachent  l'amant  timoré  aux  tortures  del'incerti- 
lude  pour  des  années  entières. 

Le  jour  suivant,  Rodolphe  quitta  Durnstein  ;  mais  il 
emportait  l'espoir  d'être  aimé  de  Régine  :  car  une  fois 
elle  lui  avait  timidement  rendu  un  éloquent  regard,  et, 
au  moment  do  son  départ,  lorsqu'il  serrait  vivement  sa 
main,  elle  avait  pressé  doucement  la  sienne. 
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De  retour  dans  son  château,  il  se  livre  à  sa  passion, 
lise  croit  heureux ,  seulement  d'avoir  senti  l'amour; 
mais  il  éprouve  bientôt  le  contraire,  lorsqu'il  se  voit 
seul  dans  son  appartement,  lorsqu'il  songe  qu'il  faut 
entrer  seul  dans  sa  couche.  Il  sort:  il  cherche  le  som- 
meil sous  le  sombre  abri  des  forets,  et  ne  le  trouve 
pas;  il  rentre,  et  sort  de  nouveau.  Ainsi  se  passa  le 
second  jour  après  sa  séparation  de  Régine.  La  nuit  du 
troisième,  il  était  en  proie  à  la  même  anxiété  sans  pou- 
voir fermer  la  paupière. 

«Je  ne  saurais,  dit-il  en  lui-même,  supporterplus  long- 
temps cette  langueur,  ces  soupirs,  ces  tourments  qu'elle 
me  cause.  Demain  matin  je  vole  chez  son  père,  je  lui 
demande  la  main  de  sa  fille^  et  nous  serons  heureux.  » 

A  peine  avait-il  pris  celte  résolution,  que  le  petit 
Pierre  était  à  côté  de  son  ht. 

RODOLPHE,  se  levant  tout  à  coup.  Quel  bonheur  pour 
moi  de  te  revoir,  ancien  ami  de  notre  maison!  J'ai  be- 
soin de  tes  conseils  et  de  ton  assistance.  J'ai  senti  com- 
bien l'amour  a  de  douceur  !  Pendant  deux  jours  d'une 
longueur  éternelle,  j'ai  senti  que,  sans  amour,  notre  vie 
n'est  qu'un  repos  insipide.  Je  l'ai  résolu,  j'irai  à  Durn- 
stein  et  n'en  reviendrai  pas  sans  avoir  obtenu  celle  que 
j'aime.  Alors,  Pierre,  ce  ne  sera  plus  dans  ce  château 
que  réjouissances,  bals  et  festins,  que  tu  pourras  en- 
core raconter  à  mes  neveux  après  dix  siècles.  Tu 
gardes  le  silence...  Me  voilà  malheureux  pour  la  vie,  si 
ton  œil  clairvoyant  trouve  des  difficultés  insurmon- 
tables au  seul  bonheur  que  j'ambitionne.  Ah!  parle, 
Pierre^  parle  !  Régine  peut-elle,  veut-elle  ,  doit-elle  de- 
venir ma  femme? 
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PIERRE.  Elle  le  peut.  Quel  père  refuserait  Rodolphe 
de  Westerbourg,  et  qui  n'ouvrirait  point  ses  bras  avec 
joie  pour  recevoir  un  gendre  aussi  riche  ?  Elle  le  veut  : 
car  elle  aime  le  beau  Rodolphe,  car  elle  attend,  car  elle 
presse  l'heure  où  il  viendra  demander  sa  main.  Elle  le 
doit:  car  le  noble,  le  brave  Rodolphe  vient  de  jurer 
dans  son  cœur  d'être  Pesclavo  d'une  femme,  de  se  re- 
paître de  ses  regards  et  d'obéir  à  ses  moindres  caprices. 

RODOLPHE.  Je  n'ai  jamais  juré  cela. 

PIERRE.  Tu  as  pourtant  juré  d'épouser  une  femme. 
Crois-moi,  la  servitude  et  le  mariage  sont  tellement 
semblables,  que  le  plus  habile  ne  saurait  les  dis^ 
tinguer. 

RODOLPHE.  L'amour  est  doux!  l'amour  peut  adoucir 
l'esclavage  et  ses  chaînes.  Crois-moi,  Pierre,  je  suis 
devenu  un  tout  autre  homme.  Je  ne  suis  plus  moi- 
même,  je  suis  l'organe  de  la  volonté  de  Régine;  je 
suis  sa  volonté  môme:  rien  no  doit  m'empêcher  de  l'é- 
pouser :  une  femme  est  le  plus  digne,  le  plus  beau  pré- 
sent de  la  nature. 

Petit  Pierre  fit  à  Rodolphe  nombre  d'objections  contre 
le  mariage  :  il  lui  peignait  le  céhbat  sous  les  couleurs 
les  plus  séduisantes;  mais  Rodolphe  fut  sourd  à  ses  ar- 
guments, et  demeura  inébranlable  dans  la  résolution 
de  se  marier  sans  délai. 

PIERRE.  Mon  devoir  était  de  to  prévenir;  mon  devoir 
est  maintenant  de  t'offrir  mes  secours.  Tu  pars  donc 
demain  pour  Durnsiein  ? 

RODOLPHE.  Je  pars,  et  de  très-bonne  heure. 

PIERRE.  Et  tu  demanderas  Régine  à  son  père  ? 

RODOLPHE.  Je  la  demanderai  en  arrivant. 
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PIERRE.  Et  tu  en  feras  ta  femme,  la  femme  du  che- 
valier de  Vveslerbourg  ? 

RODOLPHE.  Oui,  questionneur  éternel  î  oui,  je  le  veux; 
je  veux  être  heureux  sans  retard. 

PIERRE.  Eh  bien!  tu  auras  à  éprouver  de  grands 
obstacles,  des  peines  sans  nombre^  des  souffrances  de 
toute  espèce;  mais  moi,  j'ai  des  remèdes  à  tout  cela. 
Ton  impatience  est  extrême;  il  faut  que  tu  triomphes 
sur-le-champ,  il  faut  que  tu  sois  heureux. 

Petit  Pierre  détacha  alors  son  petit  sac,  l'ouvrit  et  en 
tira  un  peloton  de  fil  garni  tout  autour  d'aiguilles  gros- 
ses et  fines. 

PIERRE.  Tiens,  Rodolphe:  après  avoir  demandé  Régine 
à  son  père,  fais-lui  présent  de  ce  peloton;  aussitôt 
son  visage  changera  de  couleur,  et  il  t'accordera 
sa  fille. 

RODOLPHE.  Malin  esprit,  tu  te  moques  de  moi  ?  Que 
veux-tu  que  le  chevalier  Ottenweil  fasse  de  ce  îil  et  de 
ces  aiguilles?  Peut-être  que  dans  son  jeune  temps,  un 
cadeau  de  cette  nature  pouvait  être  de  quelque  prix; 
mais  aujourd'hui.... 

PIERRE.  C'est  aujourd'hui  que  tu  en  as  besoin.  Le 
vieux  Ottenweil  cherche  en  vain  ce  peloton  depuis 
trente  ans.  Mais  je  ne  veux  pas  te  fatiguer  de  mes 
avis.  Cherche  Ion  bonheur  tout  seul,  si  tu  refuses  de 
les  suivre.  J'ai  gardé  ce  peloton  durant  des  siècles,  et 
je  puis  le  garder  encore.  Bonsoir.  Dans  un  an,  je  re- 
viendrai te  demander  des  nouvelles  de  ton  amour. 

RODOLPHE.  Encore  un  moment  !  Tu  as  donné  de  bons 
conseils  à  mes  ancêtres;  tu  ne  voudrais  pas  finir  par 
me  tromper.  J'accepte  ton  cadeau,  et  je  te  promets  de 
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le  rendre  au  père  de  Régine.  Il  faut  bien  que  ce  peloton 
soit  un  objet  précieux,  puisqu'il  peut  entrer  en  balance 
avec  une  belle  fille. 
Petit  Pierre  disparut. 


III 


Avant  l'aurore,  le  chevalier  de  Westerbourg,  son 
peloton  dans  sa  poche,  s'avançait  vers  Durns'tein.  Ar- 
rivé près  du  château,  il  entre  dans  un  petit  bois  de  sa- 
pins, le  traverse  et  trouve  sa  bien  aimée.  Tout  en- 
tière à  son  amour,  elle  se  promenait  sous  cet  ombrage 
qui  semblait  partager  sa  mélancolie.  Elle  ne  s'était  pas 
aperçue  de  l'approche  de  Rodolphe  :  elle  jette  un  cri 
d'épouvante;  mais  il  la  retient  et  lui  dérobe  un  baiser. 
En  apprenant  le  sujet  de  son  arrivée,  Régine  fut  trans- 
portée de  joie.  Elle  conduisit  elle-même  le  chevaher  à 
l'appartement  de  son  père,  lui  en  ouvrit  la  porte,  resta 
dans  l'antichambre  et  attendit  son  retour  avec  impa- 
tience. 

Rodolphe  fut  reçu  par  Ottenweil  avec  bienveillance; 
et,  suivant  l'usage  de  ces  temps  reculés,  il  lui  fit  une 
description  emphatique  de  la  blessure  que  le  regard  de 
sa  fille  aînée  lui  avait  faite  à  la  chasse.  Il  lui  demanda 
le  seul  remède  qu'il  y  eût  à  son  mal;  il  promit  d'assurer, 
par  un  acte  honorable,  un  ample  douaire  à  sa  fille,  et 
de  la  rendre  héritière  de  tous   ses  biens  s'il  mourait 
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sans  enfants.  «  Tu  cherches,  ajouta-t-il,  depuis  long- 
temps un  trésor  que  je  possède.  C'est  de  grand  cœur 
que  je  t'en  fais  hommage,  si  tu  m'accordes  ma  de- 
mande. A  ces  mots,  il  tira  le  peloton  de  sa  poche,  et, 
rempli  d'espérance,  il  le  présenta  au  vieillard. 

Soudain  les  sourcils  d'Ottenweil  se  froncèrent,  son 
gracieux  sourire  disparut,  et  le  courroux  se  peignit 
dans  tous  ses  traits.  «  Jeune  homme,  lui  dit-il  avec  co- 
lère, depuis  longtemps  je  porte  dans  l'àme  le  remords 
des  péchés  de  mes  premiers  ans;  ils  accablent  ma 
vieillesse;  mais  tu  insultes  à  ce  repentir  :  tu  oses  me 
reprocher  hautement  une  faute  que  je  croyais  cachée 
aux  yeux  du  monde!  Dieu  peut  te  le  pardonner,  mais 
je  le  prends  à  témoin  du  serment  que  je  fais  :  Ta  de- 
mande fût-elle  aussi  sincère  qu'elle  est  outrageante,  tu 
n'aurais  pas  ma  fille;  non,  pas  même  quand  tu  serais 
le  maître  de  l'empire  et  des  trésors  de  l'Orientl  » 

Rodolphe  veut  répliquer,  mais  le  vieillard  l'en  em- 
pêche et  lui  conseille  de  sortir,  s'il  ne  veut  pas  le  forcer 
à  violer  les  devoirs  de  l'hospitalité.  Le  chevalier,  au 
désespoir,  regagne  la  porte  en  chancelant.  Régine  se 
tenait  sur  son  passage;  elle  l'appelle,  mais  il  fuit  sans 
l'entendre.  Il  n'avait  d'autre  pensée  que  de  se  venger 
du  petit  Pierre,  de  lui  arracher,  l'un  après  l'autre,  les 
poils  de  sa  longue  barbe,  de  lui  préparer  les  plus  af- 
freux supplices. 

Dans  ces  moments  terribles,  il  ne  songeait  pas  que 
le  petit  revenant  se  riait  de  sa  colère,  et  qu'il  lui  était 
très-aisé  d'échapper  à  toutes  ses  vengeances  les  mieux 
méditées.  Tout  son  désir  était  de  le  revoir,  et  c'est  avec 
ces  dispositions  qu'il  arriva  dans  son  château.  Minuit 
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sonna,  mais  petit  Pierre  ne  parut  point,  et  le  cheva- 
lier, furieux,  le  chercha  vninement  dans  les  réduits  les 
plusohscurs.  Il  rallendil  une  semaine  entière;  à  In  fin, 
sa  vengeance,  qu'il  ne  pouvait  satisfaire,  son  amour 
sans  espoir  et  sa  continuelle  insomnie  l'enchaînèrent 
sur  son  lit  de  souffrance.  Une  fièvre  violente  menaçait 
sa  vie  ;  déjà  plusieurs  de  ses  fidèles  compagnons  d'ar- 
mes déploraient  sa  perte,  lorsqu'à  minuit  le  petit  Pierre 
se  montra  près  de  sa  ruelle,  A  l'instant  l'accès  de  la 
fièvre  se  calme,  il  reprend  connaissance,  il  peut  parler 
à  l'ennemi  de  sou  repos. 

RODOLPHE,  extrêitiemeni  affaibli.  Misérable!  pourquoi 
tarder  si  longtemps?  Pour(}uoi  choisir  le  moment  où 
jf^  ne  puis  soulever  ces  mains  qui  me  vengeraient? 
Mais  bientôt  j'irai  dans  cet  autre  monde  que  tu  habites. 
Là,  conseiller  fourbe  et  cruel  !  là,  ma  vengeance  ne 
cessera  pas  de  te  poursuivre  qu'elle  ne  soit  assouvie  ! 
Pierre!  Pierre!  pourquoi  me  rendre  si  malheureux? 

PIERRE.  Ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  pour  ton  bien, 
pour  celui  de  ta  famille  entière.  Ta  passion  est  affaibhe 
par  la  fièvre,  la  fougue  de  tes  sens  est  énervée;  à  pré- 
sent, ton  âme  peut  discerner  le  juste  et  l'injuste,  le 
bien  et  le  mal.  Écoute,  et  juge  si  je  ne  t'ai  pas  traité 
en  ami,  si  je  n'ai  pas  pris  soin  de  ton  honneur. 

RODOLPHE.  Que  les  feux  de  l'enfer  soient  ta  récom- 
pense ! 

PIERRE.  Ne  m'interromps  pas,  écoute-moi  Iranquille- 
ment.  Il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans  que  le  vieux  Otten- 
weil  alla  en  Palestine  pour  y  accomplir  son  vœu  de 
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combattre  les  infidèles  pendant  trois  années.  Il  a  tenu 
ce  serment.  Plusieurs  vaillants  Sarrasins  ont  senti  le 
tranchant  de  son  épée,  et  lorsque  les  chrétiens  don- 
nèrent l'assaut  à  la  ville  de  Joppé,  il  fut  le  premier  sur 
la  muraille.  Les  trois  années  de  son  vœu  étaient  finies; 
il  attendait  qu'il  s'olîrit  un  navire  pour  le  transporter 
en  Italie.  Il  vit  un  jour,  sur  le  port,  une  jeune  fille  :  ses 
vêtements  marquaient  sa  pauvreté  et  son  humble  con- 
dition; mais  sa  taifie  était  ravissante,  mais  sa  figure 
était  la  beauté  mémo.  Comme  toi,  il  sentit,  pour  la 
première  fois,  l'empire  de  l'amour;  il  fit  tout  pour  se 
lier  avec  elle,  gagner  sa  confiance  et  lui  persuader  de 
partager  sa  couche  une  seule  nuit.  Le  père  de  la  fille 
était  un  pauvre  tailleur  qui  raccommodait  les  habits 
des  guerriers  chrétiens;  quelquefois  il  ne  gagnait  pas 
dans  sa  journée  assez  de  pain  pour  lui  et  son  enfant; 
mais  le  père  et  la  fille  étaient  aussi  vertueux  qu'ils 
étaient  pauvres  ;  ils  rejetèrent  tous  deux,  avec  con- 
stance, les  dons  superbes  de  l'opulent  chevalier.  Quoi- 
que la  fille  l'aimât,  elle  n'accordait  pas  même  un  baiser 
à  ses  plus  vives  instances;  elle  ne  lui  permettait  pas 
même  de  lui  serrer  la  main.  Cette  résistance  soutenue 
porta  l'amour  du  chevalier  à  un  tel  point,  que,  dans  le 
déhre  de  sa  passion,  il  fit  de  la  fille  du  tailleur  son 
épouse  et  l'héritière  de  ses  biens.  Le  prêtre  venait  de 
les  unir;  le  chevalier  était  à  table  avec  la  famille  de  la 
mariée  :  le  père  se  lève,  demande  du  silence,  et  pré- 
sente sur  une  assiette,  au  chevalier  étonné,  un  peloton 
garni  tout  autour  de  grosses  et  fines  aiguilles.  «  Voici, 
dit-il  gravement,  l'héritage  et  la  dot' de  ma  fille;  c'est 
mon  unique  trésor.  Ce  peloton  te  rappellera  sans  cesse 
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l'obscure  naissance  de  ta  femme;  mais  en  même  temps, 
il  te  sera  un  garant  qu'elle  aimerait  mieux  tenir  l'ai- 
guille le  reste  de  sa  vie  que  d'échanger  sa  vertu  pour 
les  biens  les  plus  rares.  Ma  chère  et  unique  fille, 
ajouta-t-il,  si  un  jour  ton  époux  pouvait  oublier  ce  qu'il 
vient  de  te  jurer  en  face  de  l'Éternel  ;  si,  de  retour  dans 
son  pays,  il  avait  honte  de  toi,  s'il  t'abandonnait,  qu'a- 
lors ce  peloton  te  rappelle  que  tes  mains  te  furent  don- 
nées pour  te  nourrir  toi-même,  et  qu'on  n'est  jamais 
tout  à  fait  malheureux,  tout  à  fait  sans  ressource  lors- 
que l'on  a  appris  quelque  chose  d'utile.  » 

Les  premiers  six  mois  de  ce  singulier  mariage  s'écou- 
lèrent dans  une  félicité  suprême;  les  six  mois  suivants 
furent  beaucoup  moins  heureux,  car  le  chevalier  Otten- 
weil  s'occupait  sérieusement  de  retourner  dans  sa  pa- 
trie, et  n'envisageait  qu'avec  effroi  le  moment  où  il 
faudrait  se  présenter  à  la  noblesse  altière  d'Allemagne 
en  tenant  par  la  main  la  fille  d'un  tailleur.  Il  aimait 
encore  sa  femme  avec  excès;  mais,  pourtant,  il  lui  pa- 
raissait cruel  de  s'exiler  à  jamais  du  sein  de  sa  famille, 
par  égard  pour  elle;  d'oublier  l'héritage  de  ses  pères 
et  de  ne  plus  revoir  son  château.  Peu  de  temps  après, 
son  épouse  lui  donna  une  fille  ;  mais  le  jour  de  sa  nais- 
sance fut  aussi  l'heure  du  trépas  de  la  mère.  Ottenweil 
ne  put  se  consoler  de  cette  perte.  La  petite  Régine, 
image  vivante  de  son  épouse,  obtint  toute  sa  tendresse. 
Abandonner  cette  innocente,  gage  unique  d'un  amour 
qui  durait  encore  après  le  trépas,  la  laisser  entre  les 
mains  de  son  aïeul,  se  séparer  de  tout  ce  qu'il  avait  de 
plus  cher,  lui  était  impossible.  Il  chercha  les  moyens 
d'avoir  toujours  son  enfant  auprès  de  lui  et  de  la  ren- 
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dre  heureuse;  il  les  trouva  à  la  cour  de  Constantin. 
Des  courtisans,  toujours  prodigues  et  toujours  pau- 
vres, lui  vendirent,  pour  mille  pièces  d'or,  une  attes- 
tation en  forme,  portant  que  le  chevalier  Ottenweil 
avait  épousé  une  demoiselle  grecque  d'une  ancienne 
maison,  et  qu'il  en  avait  une  fille  nommée  Régine.  On 
lui  dressa  un  arbre  généalogique  dûment  vérifié;  et 
Ottenweil,  se  croyant  le  plus  heureux  des  hommes, 
partit  pour  l'Allemagne,  son  enfant  dans  ses  bras.  En 
arrivant,  il  fit  constater  la  noblesse  de  sa  fille;  quelques 
temps  après,  il  épousa  une  très-riche  héritière,  et  de- 
vint père  de  deux  autres  filles.  Mais  Régine  est  toujours 
son  enfant  chérie;  Ottenweil  a  résolu,  dans  son  cœur 
paternel ,  de  lui  assurer  pour  dot  la  plus  grande  partie 
de  ses  biens. 

RODOLPHE.  Maintenant,  j'y  vois  clair;  maintenant,  je 
m'explique  la  colère  du  chevalier  et  son  affreux  ser- 
ment. 

PIERRE.  N'es-tu  pas  convaincu  aussi  de  la  pureté  des 
intentions  de  ton  ami  ?  Ne  pouvant  modérer  par  de 
bons  conseils  tes  passions  effrénées ,  il  t'a  fourni  un 
moyen  innocent  d'éviter  la  honte  qui  te  menaçait.  Ta 
noble  tige  a  fleuri  pendant  cinq  cents  ans,  elle  a  donné 
les  plus  beaux  fruits,  et  la  fille  d'un  tailleur  en  dégra- 
derait la  souche!  Un  jour,  tes  descendants  porteraient 
un  écusson  armorié  de  fil  et  d'aiguilles,  et  s'éloigneraient 
honteusement  do  tous  les  tournois  ! 

RODOLPHE.  Vieillard  incapable  de  compatir  aux  brû- 
lantes peines  de  la  jeunesse,  tu  as  beau  chercher  des 
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excuses,  je  t'abhorre  pour  la  vie.  Pouvnis-je  deviner 
ce  secret  ?  Oh  !  que  j'eusse  goûté  de  bonheur  auprès 
de  Régine  ! 

PIERRE.  L'aventure  n'est  pas  ignorée  à  la  cour  d'O- 
rient. La  méchanceté  ne  dort  jamais.  Plusieurs  cheva- 
liers allemands  se  trouvent  encore  en  Palestine.  Qui 
peut  te  garantir  que,  d'un  jour  à  l'autre,  il  n'en  revien- 
dra pas  quelqu'un  qui  brise  tes  armoiries  dans  la  salle 
du  tournoi,  et  qui  te  somme  de  les  justifier  autrement 
que  par  des  témoignages  mercenaires? 

RODOLPHE.  Va-t'en  donc,  et  laisse-moi  mourir  !  (So)b 
visage  s'enflamme,  la  fièvre  agite  tous  ses  membres.) 

PIERRE.  Calme-toi,  Rodolphe;  sois  homme,  écoute- 
moi!  J'ai  fait  mon  devoir  comme  un  ami,  comme  un 
père:  je  t'ai  retenu  au  bord  de  l'abime  où  tu  te  précipi- 
tais en  aveugle.  Si  tu  ne  veux  pas  ouvrir  les  yeux,  ton 
ami  se  fera  une  obligation  nouvelle  de  te  conduire  et 
de  te  gouverner  jusqu'à  ce  que  tu  sois  à  l'abri  du 
danger.  Ton  amour  est  trop  violent,  la  nature  n'y 
peut  pas  résister,  elle  succomberait  à  de  nouveaux 
combats  :  il  faut  te  satisfaire.  Ranime-toi,  Rodolphe, 
et  va  chercher  la  fiancée. 

RODOLPHE.  Grue  !  son  père  me  la  donnera-l-il  à  pré- 
sent? Ne  tiendra-t-il  pas  le  serinent  que  mon  insulte  lui 
a  arraché  ? 

PIERRE.  N'est-il  point  d'autres  moyens  que  le  consen- 
tement d'un  père  ?  Faut-il  donc  que  tu  suives  une 
route  périlleuse,  lorsqu'un  sentier  oblique  te  conduit 
plus  sûrement  vers  ton  but  ? 

RODOLPHE.  Montre-le-moi   ce  sentier.  Me  fallût-il  gra- 
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vir  des  rocs  escarpés,  IVancliir  de  profonds  abimes, 
j'entreprends  tout ,  pourvu  que  je  possède  enfin  Ré- 
gine! 

PIERRE.  Réjouis-toi  donc  :  tu  la  posséderas.  Sa  passion 
pour  toi  ne  s'est  point  affaiblie.  Le  silence  obstiné  du 
père  sur  la  cause  de  son  refus  diminue  la  tendresse 
qui  la  liait  si  étroitement  à  lui.  Déjà  mémo  elle  com- 
mence à  prendre  en  aversion  le  vieillard  qui  ne  veut 
pas  remplir  ses  vœux  les  plus  chers  ;  elle  est  prête  a  se 
jeter  entre  tes  bras.  Fortifie-toi  par  le  repos;  ensuite 
lève-toi,  monte  à  cheval  et  va  au  château  d'Oltenweil. 
Tous  les  soirs,  au  crépuscule,  tu  trouveras  Régine  dans 
le  bocage  de  sapins.  Expose-lui  tes  tourments^  la  du- 
reté de  son  père  :  et  méfie-toi  à  jamais  de  mes  paroles 
si  elle  ne  monte  en  croupe  pour  voler  avec  toi  vers  ton 
château.  Jouis  alors  de  ses  charmes  autant  que  durera 
l'ivresse  de  ton  amour. 

RODOLPHE.  Non,  traître  !  non,  jamais! 

PIERRE.  Ne  m'interromps  pas  !  Je  devine  tes  scrupules. 
C'est  à  tort  que  tu  crains  la  vengeance  du  père.  Le 
vieillard  se  croira  trop  heureux  si  tu  caches  son  se- 
cret; ton  silence  ne  lui  semblera  pas  trop  payé  par  les 
charmes  de  sa  fille.  Mais  quand  il  serait  assez  insensé 
pour  demander  vengeance,  repose-toi  sur  mon  zèle;  tu 
connais  mon  pouvoir,  et  tu  sais  par  expérience  que  je 
n'ai  jamais  cessé  de  protéger  la  maison  de  Wester- 
bourg. 

RODOLPHE.  Eh  bien!  je  vais  suivre  la  première  partie 
de  ton  plan,  mais  abandonne  la  seconde  à  ma  déUéa- 
tesse.  Je  connais  les  devoirs  d'un  chevalier,  et  je  ne 
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veux  pas  souiller  ma  conscience  et  mon  honneur  par 
un  enlèvement  criminel.  Si  Régine  y  consent,  je  la 
conduis  dans  mon  château;  un  aumônier  nous  y  at- 
tendra pour  nous  unir  à  jamais.  Le  courroux  du  père 
fera  bientôt  place  à  la  réconciliation,  lorsque  le  prêtre 
lui  aura  porté  cette  nouvelle,  et  qu'enfin  je  me  serai 
justifié.  Qu'importe  que  l'on  découvre  un  jour  la  nais- 
sance de  Régine?  Personne  ne  peut  m'ôter  mes  biens, 
et  je  serais  heureux  dans  ses  bras,  quand  mes  armes 
ne  seraient  plus  suspendues  dans  la  salle  des  cheva- 
liers, quand  je  ne  pourrais  plus  signaler  ma  force  dans 
les  tournois.  Pierre,  seconde  mes  desseins,  si  tu  ne 
veux  pas  que  je  te  soupçonne  d'être  un  Esprit  de  l'enfer 
envoyé  pour  séduire  les  hommes. 

PIERRE,  les  larmes  aux  yeux.  Sois  béni,  digne  fils  de 
tes  illustres  ancêtres!  Tu  as  subi  l'épreuve,  tu  as  prouvé 
que  la  vertu  germe  dans  ton  cœur.  Ton  amour  et  tes 
sentiments  sont  épurés;  va,  et  fais  ton  bonheur  avec 
Régine,  rsoblesse,  opulence,  dignités  ne  font  pas  les 
mariages  heureux.  L'amour  sincère,  l'amitié,  les  prin- 
cipes purs  forment  seuls  ces  nœuds  qui  résisteraient 
même  aux  violents  orages  de  l'adversité.  0  mon  fils, 
que  je  suis  fortuné  !  je  t'ai  aidé  à  terminer  une  bonne 
œuvre;  voilà  de  quoi  me  réjouir  durant  un  siècle  en- 
tier. Prends  soin  de  ta  santé,  recueille  tes  forces;  mets 
tes  desseins  à  exécution,  et  sois  heureux  !  Bientôt  je  te 
reverrai. 

RODOLPHE,  etunne  et  ravi.  Ange  protecteur,  emporte 
au  moins  le  témoignage  de  ma  reconnaissance,  et... 
Petit  Pierre  avait  disparu. 
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IV 


Rodolphe  goûta  un  doux  et  profond  sommeil  :  c'était 
la  première  fois  depuis  dix  nuits.  Il  se  réveilla  le  cœur 
dans  la  joie.  Le  troisième  jour,  il  se  sentit  assez  fort 
pour  quitter  son  lit  et  se  préparer  à  enlever  Régine. 
Quelques  serviteurs  fidèles  l'accompagnèrent  à  Durn- 
stein.  Son  confesseur,  instruit  de  tout,  était  chargé  de 
l'attendre  jusqu'à  minuit  dans  la  chapelle  illuminée; 
car  Rodolphe  était  bien  décidé  à  conduire  d'abord  à 
l'autel  sa  charmante  proie,  afin  de  s'unir  avec  elle.  On 
s'était  mis  en  route  au  lever  du  soleil;  à  la  chute  du 
jour,  Rodolphe  traversa  en  soupirant  le  bocage  de 
sapins,  et  chercha  Régine.  Déjà  il  commençait  à  dou- 
ter de  son  bonheur,  lorsqu'il  la  vit  descendre  du  châ- 
teau. Il  l'aborde,  lui  parle,  lui  découvre  son  dessein; 
il  répond  à  chaque  objection,  et  toutes  celles  qu'il  ne 
peut  combattre  sont  détruites  par  le  tout-puissant  amour. 
Régine  opposa  en  paroles  beaucoup  de  difficultés,  et 
cependant  elle  se  laissa  conduire  vers  les  chevaux  de 
Rodolphe.  Elle  en  monte  un  sans  résistance,  ravie  de 
se  sentir  soutenue  par  les  bras  du  chevalier.  A  leur 
départ,  la  nuit  s'approchait,  et  un  tiers  s'en  était  pres- 
que écoulé  lorsqu'ils  arrivèrent  au  château  de  Wester- 
bourg.  Déjà  l'on  voit  briller  la  chapelle  illuminée,  déjà 
Régine  oublie  que  son  père  l'attend,  la  cherche  peut- 
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être  avec  sollicitude;  elle  se  laisse  entraîner  dans  les 
bras  du  bien-aimé  qui  bientôt  va  devenir  son  époux. 

Ils  étaient  entrés  dans  la  chapelle,  ils  s'agenouil- 
laient devant  l'autel.  Un  valet  de  Rodolphe  s'approche 
et  les  prévient  que  le  mariage  ne  peut  pas  se  l'aire  au- 
jourd'hui :  l'aumônier  est  tombé  malade  depuis  une 
heure,  il  se  plaint  d'une  violente  douleur  et  il  souffre 
au  point  de  se  rouler  sur  la  terre.  Rodolphe  prend  la 
main  de  Régine  et  la  conduit  dans  la  chambre  du  prê- 
tre; elle  voit  de  ses  propres  yeux  ce  pauvre  homme  ne 
pouvant  même  articuler  une  parole.  Ainsi  Rodolphe 
n'eut  pas  besoin  de  beaucoup  de  raisons  pour  persuader 
à  sa  maîtresse  d'attendre  jusqu'au  lendemain  :  il  la 
tranquillisa  en  lui  promettant  que,  dés  l'aurore,  il  en- 
verrait chercher  un  prêtre  au  monastère  du  voisinage; 
qu'il  s'unirait  à  elle  pour  la  vie,  et  qu'il  irait  ensuite  en 
porter  la  nouvelle  à  son  père. 

On  prit  place  au  repas  de  noces.  Après  le  festin,  Ro- 
dolphe conduisit  sa  bien-aimée  à  un  appartement  qu'il 
avait  fait  disposer  à  la  hâte.  Gomme  ils  traversaient  la 
galerie  voûtée  dont  les  longues  fenêtres  gothiques  re- 
cevaient les  rayons  de  la  lune,  Régine,  désirant  con- 
templer l'astre  des  amants,  fut  conduite  par  Wester- 
bourg  sur  un  balcon.  Là,  le  couple  amoureux  jouissait 
du  plus  charmant  aspect.  C'était  une  nuit  des  plus 
claires  et  des  plus  ravissantes;  pas  un  souffle  dans 
l'air,  pas  mi  nuage  sous  les  cieux  élincelants  d'étoiles. 
La  nature  semblait  ensevehe  dans  un  doux  sommeil. 
Le  hibou  de  la  tour  avertissait  seul  nos  amants  que 
d'autres  créatures  veillaient  encore. 

RBGINE,  appuyée  nw  le  sein  de  Rudulphe   et  les  yeux 
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vers  (a  lune.  Vois-tu  ce  disque  parfait  et  brillant?  Oh! 
qu'il  soit  toujours  le  symbole  de  notre  amour! 

RODOLPHE.  Il  le  sera. 

RÉGINE.  Que  nos  i'eux  soient  toujours  aussi  purs  ! 

RODOLPHE.  Ils  le  seront. 

RÉGINE.  Que  jamais  ils  ne  décroissent  comme  cet 
astre  ;  qu'ils  ne  se  cachent  jamais  comme  lui  aux  yeux 
des  mortels  ! 

RODOLPHE.  Jamais  !  jamais!  et  si  quelque  nuage  venait 
à  les  obscurcir,  ils  reparaîtraient  bientôt  pour  éclater 
dans  une  sérénité  plus  brillante  encore. 

RÉGINE.  Mon  cœur  le  souhaite^  l'espère  et  le  croit. 
Gomme  il  fait  beau  !  comme  tout  est  tranquille!  comme 
toilf  dort  !  D'où  vient  là-bas  ce  doux  murmure? 

RODOLPHE.  D'un  bocage  planté  par  un  de  mes  ancê- 
tres. On  s'y  promène  agréablement  lorsque  les  feux  du 
soleil  embrasent  la  contrée. 

RÉGINE.  Oh  I  descendons.  Le  sommeil  fuit  aujour- 
d'hui mes  paupières.  J'ai  peur  de  me  voir  seule  ;  ma 
conscience  veillerait  avec  moi,  et  me  reprocherait  d'a- 
voir quitté  mon  père,  d'avoir  suivi  mon  amant...  et  de 
n'être  pas  encore  son  épouse. 

RODOLPHE.  Tu  le  seras  demain,  à  la  pointe  du  jour. 

Et  ils  descendirent,  ils  marchèrent  vers  le  bosquet 
-en  se  soutenant  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  L'ombrage 
les  reçut,  l'ombrage  inspira  de  la  hardiesse  à  Rodol- 
phe, et  de  la  complaisance  à  Régine.  Des  baisers 
ardents  commencèrent  :  et,  au  bout  d'une  demi-heure, 
Régine  sortit  en  désordre  de  ce  sombre  réduit.  Ses  che- 
veux dénoués  flottaient  et  se  mêlaient  dans  les  plis  de 
sa  robe.  Elle  se  tordait  les  mains,  se  frappait  le  front, 
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se  meurtrissait  le  sein,  et  s'appelait  de  mille  noms 
odieux. 

En  vain  le  chevalier  la  suivait  pour  la  consoler,  en 
vain  il  lui  promettait  de  ne  la  revoir  qu'en  présence 
d'un  prêtre,  elle  n'entendit,  ne  vit  que  sa  honte  ;  elle  le 
nomma  le  ravisseur  de  son  innocence,  et  s'enCuil  pré- 
cipitamment dans  la  chambre  qui  lui  était  destinée. 
C'était  du  moins  un  bonheur  pour  elle  que  les  domesti- 
ques enivrés,  se  lussent  endormis  en  les  attendant:  ils 
ne  virent  pas  son  désespoir,  ils  n'entendirent  pas  ses 
sanglots.  Rodolphe  se  garda  d'en  réveiller  aucun;  et 
palpitant  de  crainte,  il  se  ghssa  dans  son  appartement. 

«  Petit  Pierre  va  venir,  se  dit-il  en  lui-même;  il  me 
demandera  compte  de  la  faute  que  j'ai  commise  si  invo- 
lontairement... »  Pour  cette  fois,  sa  crainte  fut  vaine: 
Pierre  ne  vint  pas,  et  Rodolphe  employa  le  reste  de  la 
nuit  à  chercher  les  moyens  d'apaiser  Régine,  de  la 
réconcilier  avec  son  père,  et  de  commencer  avec  elle 
une  vie  douce  et  fortunée. 


Rodolphe,  accompagné  du  prêtre,  se  rend  dès  la 
pointe  du  jour  à  la  porte  de  l'appartement  de  Régine  : 
il  frappe  d'abord  doucement,  la  conjure  de  lui  ouvrir; 
mais  une  heure  s'écoule  sans  qu'elle  lui  réponde.  Son 
impatience  ne  connaît  plus  de  bornes,  il  force  la  porto. 
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Dieux!  il  voit  sa  bicn-aimée  étendue  sur  le  plancher 
et  baignée  dans  son  sang.  Elle  avait  à  la  main  un 
poignard  fumant.  Ses  yeux,  immobiles  et  encore  ou- 
verts à  demi,  étaient  fixés  sur  un  tableau  qu'un  des 
ancêtres  de  Rodolphe  avait  acheté  en  Palestine.  Cette 
peinture  représentait  Lucrèce  au  moment  où,  déses- 
pérée de  la  perte  de  son  honneur,  elle  plonge  un  poi- 
gnard dans  son  sein.  Le  regard  de  Régine,  tourné 
même  après  sa  mort  vers  cette  image,  témoignait 
qu'elle  s'était  livrée  au  désespoir  comme  Lucrèce  et 
qu'elle  avait  fini  comme  elle. 

Gomment  peindre  la  scène  qui  suivit  !  L'état  de 
Rodolphe  fut  d'abord  une  sorte  de  stupeur,  qui  se  chan- 
gea bientôt  en  désespoir,  en  fureur.  Si  le  prêtre,  si  la 
foule  de  ses  domestiques  n'eussent  pas  été  présents,  il 
aurait  suivi  sa  Régine,  il  aurait  échappé  aux  épreuves 
qui  l'attendaient.  Un  seul  pas  hors  du  droit  sentier  le 
conduisit  d'égarement  en  égarement,  de  précipice  en 
précipice,  jusqu'aux  bords  de  l'abime  qui  finit  par  l'en- 
gloutir. Prends  garde,  jeune  homme  1  Prends  garde, 
jeune  fille  1  C'est  pour  vous  instruire  que  je  dérobe 
cette  histoire  aux  vers  qui  la  rongeaient  depuis  long- 
temps. Il  est  facile  de  s'écarter  du  droit  chemin,  il 
est  difficile  de  le  reprendre. 

Ce  fut  avec  peine  qu'on  arracha  le  désespéré  Rodol- 
phe du  cadavre  de  Régine,  et  qu'on  le  porta  sur  son  lit. 
Il  fallut  her  ses  mains  et  veiller  auprès  de  lui.  Vaine- 
ment lui  offrait-on  les  secours  de  la  reUgion  ;  ses  dents 
se  heurtaient  avec  fureur.  Le  père,  désolé,  vint  cher- 
cher le  corps  de  sa  fille.  En  voyant  son  séducteur  dans 
l'état  le  plus  affreux,  il  n'eut  pas  la  force  d'en  tirer  ven- 
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geance,  et  mêla  ses  larmes  aux  siennes.  I  suivit  de 
près  au  tombeau  l'enfant  de  son  cœur  ;  et  lorsque 
Rodolphe  fut  en  état  de  quitter  son  lit  et  de  modérer 
ses  regrets,  le  vieux  chevalier  était  déjà  dans  la  terre  à 
côté  de  Régine. 


VI 


Trois  longs  mois  s'écoulèrent  :  Rodolphe  sortit  enfin 
pour  aller  à  la  chasse.  Il  erra  dans  la  forêt,  triste  et 
découragé,  et  rentra  chez  lui  sans  gibier;  il  ne  pouvait 
encore  faire  couler  le  sang,  il  avait  toujours  devant  les 
yeux  celui  de  Régine.  Son  cœur,  sans  joie,  s'ouvrait  à 
toutes  les  souffrances  de  la  vie  et  se  fermait  à  tous  les 
plaisirs.  Minuit  le  trouva  encore  éveillé,  et  le  petit 
Pierre  s'approcha  de  son  lit.  Un  long  crêpe  couvrait  ses 
épaules,  et  sur  ses  joues  creuses  coulaient  des  ruis- 
seaux de  larmes. 

RODOLPHE,  frémissant.  Que  veux-tu?  D'où  viens-tu  ? 

PIERRE.  De  la  tombe  de  ton  amante.  Depuis  trois 
mois,  je  paye  tous  les  jours  le  tribut  de  mes  pleurs  à 
cette  infortunée.  J'avais  espéré  de  t'y  trouver,  je  ne 
t'y  ai  jamais  aperçu... 

RODOLPHE.  Ton  reproche  est  juste!  C'est  le  plus  doux 
que  tu  puisses  me  faire.  Demain,  je  visiterai  cette 
tombe:  j'irai  lui  rendre  ce  triste  et  dernier  devoir. 

PIERRE.  Pourquoi  ton  œil  se  détourne-t-il  de  moi  ? 
pourquoi  ne  peut-il  soutenir  mon  regard? 
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RODOLPHE.  Parce  que  j'ai  honte.  Je  n'ai  jamais  pensé 
qu'en  tremblant  au  moment  où  je  te  reverrais.  Je  re- 
doutais d'entendre  des  reproches  d'autanl-plus  affreux, 
que  je  les  ai  mérités. 

PIERRE.  Tu  mériterais  plus  encore.  Je  t'avais  donné 
des  avis  paternels  :  je  t'avais  montré  ton  forfait  dans 
une  image  frappante,  et  tu  as  tout  oublié  !  Mais  le 
rideau  est  tombé  ;  si  le  repentir  ne  peut  pas  anéantir 
ce  qui  est  accompli,  il  peut  au  moins  te  rendre  plus  sage 
pour  l'avenir.  Où  est  le  mortel  qui  jamais  ne  bronche, 
et  ne  tomba  jamais?  Des  milliers  tombent  cent  fois  et 
cent  fois  se  relèvent  sans  s'être  fait  de  mal.  Pour  toi, 
ta  première  chute  a  été  douloureuse.  Cette  expérience 
te  servira  à  éviter  désormais  l'écueil. 

RODOLPHE.  Clier  et  bon  vieillard  ,  chacune  de  tes 
paroles  est  un  baume  pour  moi!  Tu  as  raison,  je  re- 
nonce aux  femmes  pour  la  vie,  je  veux  les  fuir  à  jamais. 

PIERRE.  Quelle  précipitation  et  quelle  folie  !  Celui  qui 
s'est  cassé  une  jambe  ne  doit-il  plus  marcher  ?  faut-il 
qu'il  reste  toujours  assis  pour  ne  pas  risquer  de  se 
casser  l'autre  ? 

RODOLPHE.  Je  ne  te  comprends  pas... 

PIERRE.  Tu  renoncerais  à  l'amour,  parce  qu'une  fois 
tu  as  élé  la  victime  de  cette  passion  ?  tu  ne  jouirais 
jamais  des  délices  de  la  destinée  humaine  ?  Quelle  in- 
justice !  Modère-loi  seulement:  sois  sur  tes  gardes 
pour  ne  pas  succomber  mal  à  propos,  et  tu  seras  heu- 
reux. 

RODOLPHE.  Qui  ?  moi  !  je  pourrais  !.. .  Non,  jamais  je 
ne  pourrai  oublier  Régine,  ni  porter  mes  hommages  à 
une  autre  ! 
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PIERRE.  Le  temps  rendra  praticable  ce  qui  maintenant 
le  parait  impossible.  Il  est  juste  de  pleurer  ta  bien- 
aimée,  une  innocente  fille,  tombée  sous  le  poignard. 
Remplis  cette  obligation  ;  mais  songe  ensuite  à  des 
devoirs  plus  sacrés,  aux  devoirs  de  l'homme  et  du  che- 
valier. 

Pierre  avait  disparu.  Rodolphe  fut  d'abord  étonné 
que  l'Esprit  ne  lui  eût  pas  fait  des  reproches  plu^ 
sévères.  Mais  en  y  réfléchissant,  il  conclut  qu'il  n'était 
pas  fondé  à  lui  en  faire  de  plus  durs,  parce  que  sa  faute 
ne  provenait  que  d'un  excès  d'amour,  et  qu'il  n'avait 
rien  négligé  pour  la  réparer  promptement.  Il  est  vrai 
que  la  fin  sanglante  de  Régine  pesait  encore  sur  son 
àme,  mais  il  attribuait  sa  mort  aux  principes  exaltés, 
aux  idées  trop  pures  qu'elle  s'était  faites  de  l'honneur. 

Le  lendemain,  dès  la  pointe  du  jour,  il  prit  son  ar- 
mure de  deuil  et  s'achemina  lentement  vers  le  tom- 
beau de  Régine.  Les  images  du  passé  se  présentèrent 
à  son  àme  attristée.  «  C'était  ici,  se  disait-il,  que  nous 
nous  promenions  tous  deux  en  nous  tenant  embrassés  ! 
Là,  je  la  rencontrai  ;  ici,  elle  accourut  à  moi...  j'étais 
heureux  alors  !  Amour,  tes  jouissances  sont  infinies 
comme  tes  peines  !  Tu  es  plus  amer  que  l'absinthe, 
mais  aussi  le  miel  est  moins  doux  que  toi.  » 

C'était  un  de  ces  jours  d'automne  que  l'on  ne  saurait 
peindre,  où  la  nature  semble  dire  adieu  à  ses  admira- 
teurs et  se  préparer  au  long  repos  de  l'hiver.  De  légers 
nuages  couvraient  les  cieux  et  formaient  comme  un 
crêpe  devant  le  soleil  ;  des  rayons  isolés,  se  montrant 
quelquefois,  éclairaient  faiblement  le  paysage;  pas  un 
zéphyr  n'agitait  les  arbres  de  la  forêt.  Un  vague  mur- 
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mure  en  interrompait  seul  le  silence  solennel,  car  les 
feuilles  se  détachaient  sans  cesse,  l'une  après  l'autre, 
de  la  branche  qui  jusqu'alors  les  avait  fermement  rete- 
nues dans  les  tempêtes,  et  descendaient  avec  un  léger 
frémissement.  Les  hôtes  des  bois  ne  chantaient  plus; 
leurs  cris  ne  se  faisaient  plus  entendre  qu'à  de  longs 
intervalles.  Oh  !  qu'ils  étaient  différents  de  ces  ramages 
de  l'époux  dans  le  printemps,  de  ces  plaintes  craintives 
de  la  mère  quand  ses  petits  prennent  l'essor!  C'était 
l'accent  des  adieux,  la  plainte  du  voyageur  dont  les 
compagnons  se  sont  écartés  de  la  route  !  Les  guérets 
étaient  chauves  et  déserts  ;  leur  parure  reposait  depuis 
longtemps  sous  le  toit  du  laboureur.  L'œil  souffrait  en 
parcourant  ces  campagnes,  et  n'avait  pour  se  récréer 
que  quelques  espaces  verdoyants  où  commençaient  à 
poindre  les  semences  nouvelles,  faible  image  du  réveil 
de  la  nature. 

Que  celui  qui,  dans  un  jour  pareil,  se  promène  aux 
champs  sans  se  rappeler  la  mort  à  chaque  pas  se  hâte 
de  faire  son  testament,  car  elle  viendra  le  saisir  inopi- 
nément. 

Pour  Rodolphe,  ce  jour  faisait  sur  lui  une  double  im- 
pression ;  son  cœur  attristé  se  plaisait  à  s'ouvrir  à  cha- 
que image  du  trépas  ;  des  pleurs  involontaires  tom- 
baient de  ses  yeux;  et  lorsqu'il  s'approcha  du  tertre  qui 
couvrait  Régine,  lorsqu'il  vit  que  les  fleurs  qu'on  y 
avait  plantées  se  fanaient,  que  leurs  feuilles  se  dis- 
persaient çà  et  là,  il  tomba  sur  la  terre  et  toutes  ses 
blessures  se  rouvrirent. 
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VII 


Enfin,  après  do  longues  instances,  l'écuvor  de  Rodol- 
phe décida  son  maître  à  retourner  au  château  ;  il  quitta 
ce  tombeau  funeste  avec  de  douloureux  soupirs.  Comme 
il  montait  dans  le  bois,  à  travers  les  ténèbres  il  aper- 
çut des  lîambeaux  dans  le  lointain,  et  entendit  les  pas 
de  plusieurs  chevaux  qui  s'approchaient.  Six  cavaliers 
passèrent  devant  lui  comme  l'éclair:  l'un  d'eux  tenait 
une  femme  entre  ses  bras  :  elle  gémissait,  et  ses  cris 
imploraient  dii  secours.  Le  courage  de  Rodolphe  se 
réveille;  il  tire  son  épée  et  poursuit  les  fugitifs.  Bientôt 
il  les  atteint  et  leur  demande  raison  de  cet  enlèvement. 
Le  combat  s'engage;  les  ravisseurs  prennent  la  fuite, 
et  laissent  la  femme  au  pouvoir  de  Rodolphe.  Il  la  trans- 
porte évanouie  sur  son  cheval,  la  conduit  à  son  château, 
et  après  l'avoir  rappelée  à  la  vie,  il  lui  dit  : 

RODOLPHE.  Noble  dame,  vous  êtes  en  mains  sûres.  Le 
chevalier  que  vous  voyez  devant  vous  connaît  son 
devoir;  il  protégera  la  femme  opprimée,  il  la  défendra 
contre  tous.  Parlez,  que  dois-je  faire  pour  vous  ?  » 

l'étrangère.  J'ai  l'habitude  du  malheur;  il  peut  en- 
core m'effrayer,  mais  non  pas  me  vaincre.  En  partant 
aujourd'hui  de  Spire,  je  me  croyais  la  plus  délaissée,  la 
plus  malheureuse  des  femmes;  la  Providence  n'a  pas 
tardé  à  me  convaincre  que  je  pouvais  être  encore  plus 
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malheureuse  eutre  les  mains  des  voleurs.  Cependant  je 
vois  que  le  destin  peut  me  sourire  encore,  puisqu'il  me 
jette  entre  les  bras  du  plus  généreux  des  chevaliers , 
puisque  vous  m'offrez,  seigneur,  votre  secours  et  votre 
protection. 

RODOLPHE.  Je  vous  donnerai  l'un  et  l'autre,  s'il  est  en 
mon  pouvoir.  Parlez  à  cœur  ouvert  à  votre  ami  :  avez- 
vous  besoin  de  quelque  chose  ? 

l'étrangère.  Hélas  !  je  manque  de  tout  ce  dont  peu- 
vent manquer  les  humains;  il  ne  me  reste  plus  rien 
que  cet  habit,  à  peine  suffisant  pour  me  couvrir  I  Le 
cheval  que  j'avais  monté  pour  aller  à  Worms,  est  la 
proie  des  brigands;  mais  je  m'y  rendrai  à  pied  de  bon 
cœur,  dans  l'espoir  d"y  trouver  non  la  fin  de  mes  mi- 
sères, mais  quelques  soulagements. 

RODOLPHE.  J'ai  des  amis  à  la  cour  impériale,  et,  s"ils 
peuvent  vous  être  utiles,  je  vous  offre  les  plus  pres- 
santes recommandations. 

l'étrangère.  Oh  !  non,  la  pompe  de  la  cour  n'est  pas 
l'objet  de  mes  vœux.  Pourrais-je  y  paraître  sous  un 
pareil  vêlement,  moi,  la  femme  du  chevalier  Walde- 
mar;  moi,  qui  jouissais  autrefois  d'une  si  haute  consi- 
dération !  Mon  projet  est  plus  conforme  à  ma  situation  ! 
je  chercherai  à  gagner  du  pain  en  brodant  des  voiles 
et  des  écharpes. 

RODOLPHE.  Vous,  la  fomme  du  chevalier  Waldemar  I 
et  dans  la  misère?  et  dans  l'abandon?... 

l'étrangéue.  Oui,  pliisubanJonnée  que  renrant  ex- 
posé dans  un  bois  par  une  mère  dénaturée  :  il  n'a  pas 
l'idée  de  sa  situation;  moi,  je  sens  toute  l'horreur  de  la 
mienne. 
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RODOLPHE.  Pardonnez  à  ma  curiosité:  daignez  m'ap- 
prcndre  quel  étrange  revers  a  pu  vous  réduire  à  cet 
état  misérable. 

l'étrangère.  Il  y  a  cinq  ans  que  des  prêtres  de 
France,  traversèrent  rAllemagne,  et  par  ordre  du  pape, 
prêchèrent  la  croisade  pour  la  Palestine.  Mon  époux, 
animé  par  leurs  exhortations ,  vendit  son  château  et 
tous  ses  biens,  fit  une  levée  de  quatre  cents  hommes 
d'armes,  et  se  rendit  avec  eux  à  Brindes,  où  des  vais- 
seaux attendaient  tous  les  chevaliers  allemands.  A 
peine  me  laissa-t-il  de  quoi  vivre  pendant  une  année, 
ï  Je  t'enverrai,  me  dit-il,  par  le  premier  navire,  un  butin 
considérable!  »  car  il  ne  rêvait  que  trésors  qu'il  devait 
conquérir  sur  les  voluptueux  Sarrasins.  Voilà  cinq  ans 
écoulés,  et  je  n'en  ai  reçu  ni  secours,  ni  message! 
Cependant,  à  l'aide  d'une  sévère  économie,  je  suis  par- 
venue à  vivre  et  à  me  soutenir  avec  un  seul  serviteur 
pendant  quelques  années;  mais  à  la  fin  j'ai  consumé  le 
prix  de  mes  joyaux,  de  mes  vêtements  même;  et  après 
avoir  été  deux  jours  sans  prendre  de  nourriture,  je  me 
suis  décidée  à  me  rendre  à  Worms  sur  un  cheval  d'em- 
prunt, pour  y  gagner  ma  subsistance  par  le  travail  de 
mes  mains,  ou  pour  enlrer  au  service  de  quelque  dame 
de  distinction. 

RODOLPHE.  Cruol  Wnldcmar  !  comment  peux-tu  ou- 
blier ainsi  ton  épouse  ? 

l'étrangère.  Is'e  le  blâmez  pas:  il  est  beaucoup  plus 
âgé  que  moi;  mais  je  l'aimais  tendrement,  je  l'aimais 
comme  un  père.  Sans  doute  il  est  tombé  sous  le  glaive 
d'un  Sarrasin,  ou  il  a  été  moissonné  par  la  peste,  car  il 
n'nur.iit  fi?"  oublié  sa  femme... 
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RODOLPHE.  Mais  vos  amis,  vos  parents? 

l'étrangère.  Je  suis  étrangère;  mon  pays  est  l'Italie; 
j'appartiens  h  la  noble  mais  pauvre  maison  d'Orsano. 
Waldemar  me  vit  dans  un  pèlerinage  qu'il  fit  à  Rome, 
il  y  a  huit  ans.  Mon  peu  de  beauté  attira  ses  regards^ 
et  il  me  choisit  pour  être  son  épouse;  il  n'est  pas  éton- 
nant que  sa  famille  et  toute  la  noblesse  de  Spire  aban- 
donnent une  étrangère  malheureuse,  une  Italienne  qui 
peut-être  a  conservé  un  peu  trop  de  fierté  dans  son 
malheur. 

RODOLPHE.  C'est  un  indigne  procédé!  Queje  suis  heu- 
reux de  vous  avoir  rencontréo  !  Depuis  longtemps  j'étais 
avide  d'accomphr  une  bonne  action.  Regardez-moi 
comme  votre  ami,  comme  votre  frère.  Restez  dans  mon 
château  jusqu'à  ce  que  vos  chagrins  s'effacent  et  ces- 
sent de  ronger  la  fleur  de  votre  beauté.  Je  veux  que 
rien  ne  vous  manque;  je  veux  partager  avec  vous  mes 
richesses;  je  veux  vous  procurer  tous  les  soulagements 
que  sollicite  votre  infortune. 

Agnès,  c'était  le  nom  de  l'étrangère,  refusa  long- 
temps les  offres  généreuses  de  Rodolphe;  mais  il  de- 
vint plus  pressant;  il  essaya  de  lui  persuader  qu'elle 
pouvait  tout  regarder  comme  un  emprunt  que  son  époux 
s'empresserait  d'acquitter  à  son  retour.  Elle  céda ,  et 
consentit  à  prendre,  pour  quinze  jours  tout  au  plus,  un 
appartement  dans  le  château. 

Le  triste  Rodolphe  reprit  alors  quelque  activité^  quel- 
que enjouement.  Il  fit  plusieurs  voyages  à  la  ville,  et 
en  rapporta  des  habits  et  des  diamants  pour  son  inté- 
ressante protégée.  Agnès  avait  vingt-six  ans;  les  souf- 
frances de  son  cœur  avaient  pâli  son  visage,  mais  celte 
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pâleur  s'enfuit  avec  les  chagrins.  Les  roses  de  ses  joues 
reparurent;  ses  yeux  éteints  reprirent  leur  éclat,  (,'t 
leurs  noires  prunelles  rivalisèrent  avec  le  brillant  ébène 
de  sa  chevelure.  La  première  fois  qu'elle  se  présenta,' 
l'œil  humide  de  larmes  et  dans  la  pompe  de  ses  nou- 
veaux atours,  pour  remercier  son  bienfaiteur,  Rodolphe 
convint,  au  fond  de  son  âme,  qu'il  y  avait  d'autres  belles 
femmes  que  Régine. 

Les  quinze  jours  étaient  écoulés,  Agnès  voulait  partir; 
mais  Rodolphe  lui  demanda  de  prolonger  son  séjour 
de  huit  jours  encore;  elle  ne  se  fit  pas  presser.  Ce 
séjour  se  prolongea  ainsi  de  huitaine  en  huitaine,  et 
bientôt  Agnès  ne  parla  plus  de  départ.  Elle  aimait  son 
bienfaiteur;  son  àme  s'était  donnée  à  ce  beau  cheva- 
lier, et  Rodolphe  répondait  à  son  affection  par  le  plus 
tendre  retour.  Il  aurait  voulu  s'unir  avec  elle  :  des  liens 
indissolubles  enchaînaient  Agnès  à  un  autre.  Rodolphe 
ne  voyait  donc  que  dans  l'éloignement  le  jour  où  il 
pourrait  lui  offrir  sa  main,  mais  c'était  avec  d'autant 
moins  d'impatience,  que  l'ardent  amour  d'Agnès  lui 
accordait  tout  ce  qu'il  pouvait  désirer.  Régine  fut  ou- 
bliée :  il  ne  vivait,  ne  respirait  que  pour  Agnès.  Quel- 
quefois pourtant,  au  milieu  des  nuits,  pendant  qu'il  se 
rassasiait  de  volupté  dans  ses  bras,  il  se  rappelait  cette 
malheureuse  victime  de  l'honneur  outragé;  il  se  rap- 
pelait aussi  le  petit  Pierre,  et  il  frissonnait  en  croyant 
l'apercevoir  dans  quelque  coin.  Mais  le  petit  Pierre  ne 
reparaissait  plus  et  ne  venait  point  troubler  les  plaisirs 
de  Rodolphe. 
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VIII 


Cependant,  à  peine  arrivé  en  Palestine ,  le  chevalier 
Waldemar  avait  conduit  tous  ses  guerriers  à  l'armée 
chrétienne.  Il  avait  combattu  cinq  ans  contre  les  Sar- 
rasins, mais  sans  faire  presque  aucun  butin,  et  très- 
souvent  il  ne  pouvait  payer  la  solde  de  ses  compagnons. 
Sans  cesse  il  se  rappelait  sa  femme  avec  une  sollicitude 
paternelle;  il  se  repentait  de  ses  erreurs,  livrait  de 
nouveaux  combats,  et  ne  remportait  que  des  blessures. 
Un  jour  que,  pendant  la  chaleur  de  midi,  il  était  couché 
dans  sa  tente  ,  il  se  demanda  tout  haut  ce  que  pouvait 
faire  Agnès  actuellement,  quels  moyens  elle  pouvait 
avoir  pour  subsister.  «  Tout  va  bien  pour  elle,  lui  ré- 
pondit une  voix;  elle  mène  une  très -joyeuse  vie.  i 
Aussitôt  il  se  lève,  regarde  autour  de  lui  et  voit  un  de 
ses  amis,  un  de  ses  compatriotes,  un  chevalier  de 
grande  renommée. 

WALDEMAR.  Est-cc  toi  qui  viens  me  répondre?  Qui 
t'amène  en  ces  lieux? 

LE  CHEVALIER.  La  même  soif  de  gloire  qui  t'a  fait 
aborder  en  Palestine.  Il  y  a  un  mois  que  je  te  cherche 
dans  l'armée  pour  te  donner  des  nouvelles  de  ta  femme. 
Tout  va  pour  elle  le  mieux  du  monde. 

WALDEMAR.  Commcut?  et  je  ne  l'ai  pas  laissée  avec 
assez  d'or  pour  se  nourrir  pendant  six  mois! 

LE  CHEVALIER.  Une  belle  femme  a-t-elle  besoin  d'or 
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pour  vivre  et  pour  être  heureuse!  Mon  vieux  compa- 
gnon, tu  as  bien  peu  d'expérience. 

WALDEMÂR.  Grand  Dieu  !  est-ce  donc  à  ce  prix  que 
je  dois  en  acquérir?  Parle  clairement,  et  mets  le  comble 
à  ma  misère. 

LE  CHEVALIER.  A  ta  misèrc  !  lorsque  tu  apprends  que 
ta  femme  est  heureuse  ?  Tu  es  étrange  !  Le  jeune  Wes- 
terbourg...  tu  connais  ce  riche  et  beau  chevalier? 
Grâce  à  tes  folies,  ta  femme  n'avait  point  de  ressource; 
eh  bien  !  il  l'a  recueillie  chez  lui.  Agnès  était  depuis 
longtemps  dans  le  château  de  llodolphe,  lorsque  j"ai 
quitté  TAUemagne.  Elle  est  pompeusement  vêtue,  et 
mène  une  vie  pleine  d'agréments,  tandis  que  tu  man- 
ques de  tout  sous  la  tente.  Tu  auras  bientôt  des  héri- 
tiers :  l'obligeant  Rodolphe  se  charge,  dit-on,  de  t'en 
procurer  à  Spire.  Allons!  11  faut  guerroyer  vaillam- 
ment, il  faut  amasser  un  ample  butin,  afin  que  tes  en- 
fants trouvent  un  jour  une  riche  succession. 

WALDEMAR.  Tu  vicus  de  mentir! 

LE  CHEVALIER.  Attcuds,  pour  me  faire  ce  reproche, 
que  tu  m'aies  convaincu  d'imposture.  En  loyal  cheva- 
lier, je  me  suis  cru  obligé  de  te  prévenir  de  ton  dés- 
honneur :  maintenant,  tu  peux  faire  ce  que  tu  crois  ton 
devoir;  et  si  cette  conduite  de  ta  femme  te  convient,  je 
n'ai  plus  rien  à  dire. 

Le  chevaher  s'éloigna.  AValdemar  -cumait  de  rage. 
«  Oui,  dit-il,  fût-ce  le  démon  lui-même  qui,  par  un  rap- 
port mensonger,  voulût  m'arracher  de  la  Palestine,  j'i- 
rai revoir  ma  femme.  Malheur,  malheur  à  elle,  si  je  la 
retrouve  adultère  !  Elle  aurait  dû  supporter  la  faim, 
elle  aurait  dû  mendier  plutôt  que  de  vendre  mon  lion- 
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neiir,  plutôt  que  de  tlétrir  un  nom  dont  le  lustre  me 
coûte  ici  tant  de  travaux  !  » 

Il  profita  du  premier  navire  pour  repasser  en  Italie, 
traversa  l'Allemagne,  et  arriva  un  soir  à  Spire,  acca- 
blé de  lassitude. 

Ap^nès  ne  le  croyait  pas  si  près.  On  célébrait  le  jour 
de  sa  naissance,  dans  le  château  de  Rodolphe  :  des 
convives  nombreux  s'y  livraient  à  la  joie.  Vers  le  mi- 
nuit, Agnès  regagna  le  lit  de  volupté  qu'elle  n'avait 
cessé  de  partager  avec  Rodolphe.  Elle  était  enceinte 
depuis  sept  mois;  mais  elle  avait  eu  l'art  de  cacher  son 
état  aux  regards  pénétrants  des  autres  femmes;  per- 
sonne ne  s'en  doutait.  Elle  était  donc  couchée  avec 
Rodolphe.  Bercé  par  ses  tendres  caresses,  il  venait  de 
s'assoupir  délicieusement,  lorsque  le  petit  Pierre  en- 
tr'ouvrant  leurs  rideaux  : 

PIERRE.  Excusez-moi ,  si  je  vous  dérange  1  —  Agnès, 
j'ai  une  nouvelle  à  te  communiquer  ;  ton  mari  est  arrivé 
ce  soir  à  Spire,  sain  et  sauf.  Il  te  cherchera  demain 
matin;  prends  bien  garde  qu'il  ne  te  trouve  ici,  ou  du 
moins  qu'il  ne  te  surprenne  dans  cette  situation. 

Il  disparut  aussitôt,  et  les  amants  restèrent  glacés 
d'effroi.  Agnès  voulait  douter  de  la  vérité,  mais  Ro- 
dolphe savait  trop  bien  que  les  paroles  du  petit  Pierre 
n'étaient  jamais  vaines.  Ils  veillèrent  toute  la  nuit,  oc- 
cupés de  mille  projets  divers,  et  le  matin  leur  irrésolu- 
tion durait  encore.  Rodolphe  ne  pouvait  cacher  son 
Agnès;  tout  le  voisinage  savait  qu'elle  habitait  avec 
lui.  Il  ne  lui  était  pas  possible  non  plus,  par  toutes 
sortes  de  raisons,  de  la  refuser  à  un  époux  qui  venait 
la  réclamer.  Il  avait  à  craindre  la  vengeance  des  habi- 
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tants  de  Spire;  et  quand  même  il  l'aurait  bravée,  il 
n'en  imprimait  pas  moins  sur  Agnès  une  honte  ineffa- 
çable, ^près  avoir  longtemps  délibéré,  ils  convinrent 
que  Rodolphe  irait  trouver  à  Spire  le  chevalier  Walde- 
mar,  pour  sonder  ses  dispositions.  Lorsque  Rodolphe 
était  sur  le  point  de  monter  à  cheval,  le  petit  Pierre 
arriva.  «  Vous  êtes  dans  l'angoisse,  leur  dit-il;  je  ne 
puis  me  défendre  d'avoir  pitié  de  vous;  je  vous  rendrai 
service ,  quoique  vos  déportements  ne  le  méritent 
guère.  » 

RODOLPHE.  Oh  !  si  tu  le  pouvais,  je  te  regarderais  éter- 
nellement comme  mon  bienfaiteur,  mon  ami,  mon 
père! 

PIERRE.  Le  chevalier  Waldemar  sait  ta  demeure, 
Agnès;  il  partira  de  Spire  de  très-grand  matin,  accom- 
pagné de  ses  amis,  et  doit  arriver  sur  le  midi  au  châ- 
teau. Il  ne  faut  pas  qu'il  te  surprenne  dans  le  trouble 
où  je  te  vois;  son  œil  soupçonneux  et  jaloux  serait  aus- 
sitôt dans  la  confidence  do  tes  secrets. 

RODOLPHE.  Je  vais  donc  fermer  les  portes  et  me  pré- 
parer à  la  défense. 

PIERRE.  Et  déclarer  ouvertement,  sans  doute,  que  la 
femme  d'un  autre  est  ta  concubine  ?  graver  la  honte 
sur  son  front  et  sur  le  tien?  t'exposer  aux  mépris  et 
aux  attaques  de  tous  les  chevaliers  ?  Est-ce  là  ce  que 
tu  désires,  Agnès? 

AGNÈS.  Oh  non  !  mon  Dieu...  non  ! 

PIERRE.  Si  vous  avez  confiance  en  moi,  je  consens  à 
vous  secourir  et  à  vous  sauver.  {Et  petit  Pierre  déta- 
cha son  liavre-sac,  l ouvrit  et  y  prit  deux  petits  paquets. 
Rodolphe  tremblait  d'avance,  en  se  rappelant  le  pela- 
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tou  de  fil.  Pierre  dit  à  Agnès  :)  Voici,  deux  poudres  : 
prends  celle-ci  la  première,  et  dans  une  demi-heure  lu 
seras  heureusement  accouchée;  alors,  tu  prendras 
l'aulre,  elle  te  ibrtiaera  de  telle  sorte  que  tu  pourras 
aller  à  la  rencontre  de  ton  mari  comme  la  femme  la 
plus  irréprochable. 

Rodolphe  doutait  do  l'effet  de  ces  poudres;  il  conju- 
rait Pierre  de  sauver  la  vie  de  son  enfant,  qui  devien- 
drait infailliblement  victime  d'un  moyen  aussi  dange- 
reux. Il  défendit  à  Agnès  d'accepter  les  poudres,  et 
s'en  alla  faire  des  préparatifs  pour  mettre  le  château 
en  état  de  résistance.  Le  petit  Pierre,  profitant  de  son 
éloignement,  assura  à  Agnès  que  les  poudres  ne  pou- 
vaient nuire  à  elle  ni  à  son  enfant;  qu'il  garantissait  la 
vie  de  tous  les  deux,  et  qu'il  prenait  cet  enfant  sous  sa 
protection. 

Lorsque,  d'après  les  ordres  de  Rodolphe,  la  trom- 
pette appela  ses  guerriers,  Agnès  crut  qu'on  annonçait 
l'arrivée  de  son  mari;  elle  avala  la  première  poudre 
avec  la  plus  grande  précipitation.  Les  douleurs  se  firent 
sentir  à  l'instant  même;  Agnès  accoucha  d'une  petite 
fille,  aussi  jolie  que  sa  mère;  et  comptant  pleinement 
sur  l'assistance  de  Pierre,  elle  prit  sur-le-champ  la  se- 
conde poudre  :  l'effet  en  fut  plus  rapide  encore.  Agnès, 
pleine  de  vigueur,  se  leva  de  son  lit,  et  embrassa  for- 
tement son  cher  Rodolphe  qui  revenait  en  ce  moment 
de  ses  préparatifs  belliqueux.  Avec  un  aimable  sourire, 
elle  lui  montra  sa  petite  fille,  et  lui  reprocha  son  man- 
que de  confiance  dans  son  ange  gardien,  le  petit 
Pierre.  Rodolphe,  transporté  de  joie,  demande  avec 
solhcitude  ce  qu'il  faut  faire  de  l'enfant,  et  de  quelle 
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manière  on  pourra  le  cacher  à  tous  les  regards.  «  Re- 
posez-vous-en sur  moi,  dit  le  petit  vieillard;  je  lui  ser- 
virai de  père.  Et  toi,  Rodolphe,  homme  de  peu  de  loi, 
je  te  jure  sur  mon  honneur  qu'un  jour  tu  reverras  ta 
petite  Agnès,  et  qu'elle  fera  ton  bonheur.  > 
Pierre  prit  l'enfant  dans  ses  bras,  et  disparut.  - 


IX 


Au  lieu  de  se  préparer  à  combattre  Waldemar,  Ro- 
dolphe fit  commencer  les  apprêts  d'une  fête.  Agnès  se 
retira  dans  un  appartement  éloigné  :  là,  elle  attendit 
son  époux  en  tremblant;  elle  pressentait  le  triste  ave- 
nir où,  entre  les  bras  du  vieillard,  elle  regretterait  en 
vain  les  amoureuses  caresses  de  Rodolphe. 

A  midi,  la  vedette  sonna  du  cor  :  c'était  le  chevaher 
Waldemar  qui  entrait  dans  le  château,  accompagné  de 
six  de  ses  amis.  Rodolphe  alla  au-devant  d'eux. 

RODOLPHE.  Qui  êtes-vous,  chevaliers,  et  quel  motif  me 
procure  l'honneur  de  vous  recevoir? 

WALDEMAR.  Je  suis  le  chevalier  Waldemar  ;  ceux-ci 
sont  mes  amis  et  mes  compagnons.  On  m'a  dit  à  Spire 
que  je  trouverais  ma  femme  dans  ton  château.  Puis-je 
croire  le  bruit  qui  s'en  est  répandu? 

RODOLPHE.  Tu  le  peux,  brave  chevalier. 

WALDEMAR.  Où  la  trouvcrai-jc  ?  Daus  l'appartcmcnt 
de  ton  épouse,  sans  doute  ? 

RODOLPHE.  Je  ne  suis  pas  encore  marié. 
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WALDE.MAR.  Et  lu  log6S  In  femme  d'un  autre  clieva- 
lier  dans  ton  château  !  tu  la  gardes  auprès  de  toi  pen- 
dant des  mois  entiers!  Tu  sacrifies  avec  elle  l'honneur 
de  son  mari  absent  ! 

RODOLPHE,  Qu'il  se  présente,  celui  qui  ose  le  soutenir 
et  qui  prétend  le  prouver  :  je  lui  répondrai  en  cheva- 
lier qui  connait  son  devoir.  En  me  conduisant  comme 
je  l'ai  fait,  j'ai  cru  ne  mériter  les  reproches  de  per- 
sonne; et,  surtout,  je  n'en  attendais  pas  de  toi,  Walde- 
mar.  Je  trouve  ta  femme  entre  les  mains  des  brigands; 
mon  bras  les  force  d'abandonner  leur  proie.  Les  vête- 
ments d'Agnès  étaient  misérables,  à  peine  suffisaient- 
ils  à  la  couvrir;  je  l'ai  vêtue,  je  l'ai  nourrie  pendant 
une  année  entière.  Pardonne  si  je  suis  forcé  de  me 
vanter  ici  pour  me  justifier.  Je  lui  ai  donné  l'hospitalité 
dans  ce  château  ;  depuis  longtemps  cette  fidèle  épouse 
aurait  fermé  la  bouche  à  la  maUgnité,  si,  au  sortir  de 
chez  moi,  elle  eût  été  certaine  de  trouver  ailleurs  un 
asile.  Si  tes  amis  t'ont  abusé  par  d'autres  rapports, 
qu'ils  viennent  les  affirmer  en  ma  présence,  qu'ils  di- 
sent pourquoi  ils  ont  abandonné  ta  femme  dans  la  mi- 
sère, pourquoi  ils  ont  laissé  à  d'autres  chevaliers  l'a- 
vantage de  prendre  soin  d'elle.  Mais  avant  de  calomnier 
toi-même  mes  actions,  lave-toi  de  la  honte  d'avoir 
quitté  ta  femme  sans  lui  laisser  de  lor,  de  ne  t'être 
point  souvenu  d'elle,  d'avoir  été  six  ans  sans  lui  en- 
voyer aucun  secours. 

Waldemar  sentit  le  reproche  jusqu'au  fond  du  cœur  : 
ses  yeux  étincelants  de  courroux  prirent  une  expression 
plus  calme  ;  il  regarda  Rodolphe  en  face  pour  la  pre- 
mière fois,  et  lui  tendit  la  main. 

3. 
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WALDE.MAR.  Bieii  liGureux  toi  et  moi,  si  le  bruit  qui 
court  est  menteur  1  nous  serons  alors  de  véritables  amis, 
et  je  n'oublierai  jamais  les  services  que  tu  m'as  rendus 
pendant  mon  absence.  Où  est  Agnès  ? 

RODOLPHE.  Là-haut,  dans  son  appartement.  Je  ne  l'ai 
pas  encore  vue,  je  ne  lui  ai  pas  encore  parlé  d'aujour- 
d'hui. Elle  sera  ravie  de  voir  l'homme  dont  elle  a  si 
souvent  pleuré  la  mort. 

WALDEMAR.  J'essuicrai  ses  larmes  si  elles  coulent 
d'une  source  pure. 

Il  entra  dans  le  château;  il  vit  sa  femme  qui  se  pré- 
senta devant  lui  l'innocence  sur  le  visage;  ses  soup- 
çons se  dissipèrent.  Tous  reproches  cessèrent  par  la 
médiation  des  amis  de  Waldemar.  Agnès  sécha  ses 
larmes.  Après  le  repas,  son  époux  la  prit  dans  ses  bras, 
remercia  Rodolphe  de  tout  ce  qu'il  avait  lait  pour  elle,  et 
la  conduisit  à  Spire  sans  qu'elle  put  adresser  à  Rodol- 
phe ni  en  recevoir  un  tendre  et  dernier  adieu. 

Agnès  chevauchait  tristement  à  côté  de  son  mari, 
son  cœur  n'était  occupé  que  de  Rodolphe  :  elle  avait 
un  si  profond  chagrin  d'en  être  séparée,  que  l'amer- 
tume de  ses  douleurs  se  manifesta  sur  son  visage,  dans 
ses  gestes  et  surtout  dans  ses  regards  sans  cesse  tour- 
nés derrière  elle.  Waldemar  le  vit,  le  remarqua;  ses 
soupçons  se  renouvelèrent.  Ses  amis  ayant  pris  congé 
de  lui,  il  resta  seul  avec  Agnès  dans  l'hôtellerie.  Elle 
se  prit  à  pleurer,  à  gémir  ;  mais  c'est  en  vain  qu'il  lui 
demanda  la  cause  de  ses  peines,  de  ses  larmes  :  alors 
il  ne  lui  resta  plus  aucun  doute.  Pour  se  convaincre 
pleinement,  il  parait  compatir  aux  souffrances  de  son 
épouse;  il  essuie  affectueusement  ses  pleurs  ;  il  s'ac- 
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cuse  mille  fois  de  l'avoir  laissée  sans  consolation  cl  sans 
secours.  «  Puisque  lu  me  croyais  mort,  lui  dit-il,  je 
n'aurais  jamais  dû  te  reprocher  d'avoir  promis,  d'avoir 
même  accordé  ta  tendresse  à  un  autre,  j 

Agnès  ne  répondit  pas,  et  bientôt  elle  ciiercha  un  lit 
solitaire  pour  y  pleurer  Rodolphe  et  son  enfant,  ces 
deux  objets  chéris  qu'il  lui  avait  fallu  quitter  si  préci- 
pitamment. Waldemar  ne  partagea  point  sa  couche; 
il  méditait  des  plans  pour  découvrir  la  vérité.  A  la 
pointe  du  jour,  il  s'approcha  du  lit  d'Agnès,  qui  n'avait 
pas  encore  fermé  l'œil.  «  Prépare-toi,  lui  dit-il,  nous 
partons  dans  une  heure.  » 

AGNÈS,  effrayée.  Et  pour  quel  endroit  ? 

WALDEMAR.  Pour  la  Palestine.  Mes  guerriers  y  at- 
tendent leur  chef;  et  afin  de  ne  plus  t' exposer  au  dé- 
nûment  et  à  la  misère,  je  t'emmène  avec  moi. 

AGNÈS.  Impossible  !  impossible  1 

WALDEMAR.  Pourquoi  donc,  impossible  ?  Tu  ne  peux 
pas  rester  ici  :  je  n'ai  point  d'or  à  te  laisser,  et  tu  ne 
voudrais  plus  dépendre  de  la  commisération  d'autrui  ? 

AGNÈS.  Gomment  supporterais-je  les  fatigues  d'un  pa- 
reil voyage?  Jo  succomberais  avant  d'avoir  fait  la 
moitié  du  chemin.  Si  tu  veux  ma  mort,  donne-la-moi 
plutôt  ici;  préviens  les  souffrances  qui  m'attendent. 

WALDEMAR.  Tu  uo  voux  douc  pas  partir  avec  moi  ? 

AGNÈS.  Je  ne  saurais. 

WALDEMAR.  Tu  aimos  mieux  rester  ici!  tu  aimes 
mieux  être  nourrie  par  de  beaux  chevaliers,  n'est-il 
pas  vrai,  Agnès  ? 

AGNÈS.  Je  veux  mourir  ! 

WALDEMAR.  Il  faut  partir;  mes  heures  sont  comptées. 
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C'est  hésiter  trop  longtemps.  Choisis:  veux-tu  suivre 
ton  mari?  vuux-tu  partager  ses  dangers  et  ses  peines 
comme  une  épouse  fidèle  ?  ou  veux-tu  te  retirer  dans 
quelque  monastère  jusqu'à  son  retour  ? 

AGNÈS.  Mène-moi  dans  un  monastère  ou  je  puisse 
tranquillement  prier  pour  toi  et  pour  moi. 

wALDEMAR.  Quo  ta  volouté  soit  faite.  Les  chevaux 
sont  sellés  ;  prépare-toi  :  je  reviendrai  dans  un  mo- 
ment. 

Waldemar  sortit  de  la  chambre  avec  précipitation. 
Agnès  se  leva  lentement;  à  peine  pouvait-elle  s'habil- 
ler, car  elle  avait  sans  cesse  les  yeux  tournés  sur  la 
rue  pour  voir  si  elle  ne  découvrirait  pas  quelqu'un  des 
écuyers  de  Rodolphe,  ou  peut-être  Rodolphe  lui-môme  : 
mais  elle  ne  vit  personne.  Son  mari  revient  ;  elle  le 
suit,  monte  à  cheval  et  marche  à  côté  de  lui  dans  un 
morne  silence.  Ils  rencontrèrent  beaucoup  de  cheva- 
liers ;  mais  Agnès  avait  beau  regarder,  elle  ne  recon- 
naissait aucun  des  gens  de  Rodolphe. 

Vers  midi,  ils  descendirent  à  une  auberge.  Pendant 
que  Waldemar  faisait  rafraîchir  les  chevaux  et  prépa- 
rer le  repas,  Agnès  se  tint  à  la  porte,  promenant  au- 
tour d'elle  ses  regards  désolés.  Bientôt  elle  remarqua 
sur  le  seuil  d'une  chaumière,  en  face  de  l'auberge,  une 
femme  qui  allaitait  un  enfant.  Ce  tableau  pénétra  son 
cœur;  l'amour  maternel  s'y  réveilla,  et  l'envie  de  pres- 
ser contre  son  sein  un  enfant,  ne  fût-ce  que  l'enfant 
d'un  paire,  l'attira  vers  l'humble  réduit.  «  Heureuse 
mère  !  dit-elle  en  contemplant  la  pauvre  bergère  oc- 
cupée de  son  respectable  devoir;  heureuse  mère!  tu  as 
ton  enfant  avec  toi  !  tu  peux  toi-même  le  soigner,  tu 
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peux  le  nourrir  toi-même  !  Oh  !  que  je  voudrais  être  à 
ta  place  ! 

LA  BERGÈRE.  Noble  dame,  ce  n'est  pas  mon  enfant; 
je  ne  suis  que  sa  nourrice. 

AGNÈS.  A  qui  donc  appartient  ce  nourrisson  aux  yeux 
noirs  ? 

LA  BERGÈRE.  Dicu  lo  Sait,  qui  me  l'a  envoyé  hier 
d'une  manière  miraculeuse.  Je  gardais  mes  brebis,  et 
pleurais  mon  enfant  enterré  le  matin,  lorsqu'un  vieil- 
lard (je  n'en  ai  jamais  vu  de  si  petit  et  de  si  âgé)  ac- 
courut vers  moi,  me  chargea  de  nourrir  ce  nouveau-né, 
me  mit  dans  la  main  une  poignée  d'or,  et  promit  de 
m'en  apporter  encore  autant  dans  un  an  d'ici. 

AGNÈS.  Oh  !  c'est  elle  !  c'est  elle  I  C'est  toi,  enfant 
perdue!  Voilà  sa  bouche  !  voilà  mes  yeux  !  tu  es  mon 
portrait,  tu  es  celui  de  Rodolphe  ! 

«  Laissez-moi  aussi  examiner  cette  ressemblance  !  » 
dit  une  voix  derrière  Agnès...  Elle  se  tourne  et  voit 
VValdemar  enflammé  de  fureur  et  de  vengeance.  Aus- 
sitôt son  cœur  se  ferme  à  toute  impression  de  joie  ;  un 
frisson  la  saisit  ;  elle  oublie  le  trésor  qu'elle  vient  de 
prendre  entre  ses  bras;  ses  bras  défaillants  s'affaiblis- 
sent, et  la  pauvre  petite  créature  tombe  le  long  de  son 
corps  glacé;  heureusement,  la  nourrice  attentive  la 
reçut  sur  ses  genoux.Waldemar  prit  son  infidèle  épouse 
dans  ses  bras,  et  la  porta  dans  un  appartement  isolé, 
car  elle  ne  pouvait  marcher.  Tristement  assise,  elle 
fixa  ses  yeux  sur  le  carreau,  de  peur  de  rencontrer  ceux 
du  chevaher  outragé;  pour  lui,  il  se  tint  devant  elle  les 
bras  croisés. 

*■  J'exige,  dit-il  enfin  avec  emportement,  j'exige  une 
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confession  simple  et  pure  de  ton  crime;  c'est  le  seul 
moyen  de  te  sauver  !  Cet  aveu,  s'il  est  sincère,  peut  seul 
amortir  dans  mon  cœur  la  soif  de  la  vengeance,  b  Dès 
qu'Agnès  put  parler,  elle  confessa  tout.  «  Donne-moi 
la  mort,  ajouta-t-elle  ;  tu  as  à  me  reprocher  le  plus 
horrible  outrage;  mais  je  ne  te  pardonnerai  jamais 
moi-même  de  m'avoir  abandonnée  à  la  plus  affreuse 
indigence,  et  d'être  ainsi  la  première  cause  de  mon 
crime.  » 

Waldemar  ne  répondit  rien  ;  sa  bouche  ne  s'ouvrit 
que  pour  donner  les  ordres  du  départ.  A  peine  Agnès 
pouvait-elle  le  suivre;  mais  il  le  fallait,  et  sa  santé 
n'inquiétait  guère  un  mari  offensé.  En  remontant  sur 
son  cheval,  elle  s'aperçut  qu'un  des  écuyers  de  sa  suite 
prenait  sur  le  sien  un  enfant  enveloppé  dans  un  man- 
teau. Son  cœur  s'ouvrit  à  de  mortelles  angoisses;  elle 
se  mit  à  pleurer,  et  trouva  du  charme  à  sa  douleur. 
Quand  ses  larmes  étaient  près  de  se  tarir,  elle  regar- 
dait derrière  elle,  voyait  l'enfant  et  ses  larmes  recom- 
mençaient ù  couler. 


X 


Agnès  arriva  à  Worms,  au  bout  de  deux  jours,  dans 
l'état  le  plus  déplorable.  Waldemar  entra  dans  son  ap- 
partement le  lendemain  malin  avec  l'enfant  dans  ses 
bras.  «  Allons,  dit-il,  prends  le  bâtard,  et  suis-moi  !  — 
Oh  !  pourvu  que  je  t'aie  avec  moi,  s'écrie  Agnès  en  rece- 
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vant  l'enfant,  j'irai  partout,  dùt-on  me  conduire  dans 
les  cachots  les  plus  affreux I  »  Waldemar  grinçait  des 
dents;  il  passa  le  premier;  Agnès  le  suivit  en  portant 
sa  fille  et  poussant  des  sanglots.  Bientôt  ils  entrèrent 
dans  une  salle  où  une  assemblée  respectable  de  cheva- 
liers était  assise  autour  d'une  table  ronde. 

«  Juges  du  tribunal  des  nobles,  dit  Waldemar,  voici 
ma  femme  que  j'amène  devant  vous.  Tandis  que  je 
combattais  en  Palestine  les  ennemis  de  la  chrétienté, 
l'infidèle  a  commis  adultère  avec  Rodolphe  de  Wes- 
terbourg.  Tandis  que  je  travaillais  à  augmenter  la  gloire 
de  mes  aïeux,  elle  y  imprimait  la  honte  par  la  nais- 
sance de  ce  fruit  illégitime.  Jugez  la  mère  et  l'enfant; 
jugez-les  dans  votre  équité.  »  Il  jeta  un  coup  d'oi'il  de 
mépris  sur  Agnès  et  se  retira  brusquement. 

«  Qu'on  mette  la  malheureuse  en  sûreté^  ^  dit  le 
président.  Aussitôt  les  gardes  la  conduisirent  dans  la 
prison.  Les  lois  de  ce  temps  condamnaient  sans  rémis- 
sion une  adultère  à  mourir  par  le  glaive.  Agnès  le  sa- 
vait, et  pourtant  elle  suivit  les  gardes  avec  fermeté. 
«  Où  prendrai-je  de  quoi  nourrir  mon  enfant?  se  dit- 
elle  avec  douleur,  dès  que  les  portes  de  la  prison  furent 
fermées  sur  elle.  Me  voilà  seule  et  abandonnée  dans 
cette  tour  ténébreuse.  Si  je  pouvais  l'alimenter  de  mes 
larmes,  tu  ne  manquerais  pas  de  nourriture.  » 

Elle  l'approcha  de  son  sein  en  pleurant,  et  trouva, 
pour  sa  consolation,  que  la  nature  l'avait  rendue  com- 
plètement mère.  Elle  attendit  tranquillement  son  sort, 
fit  l'aveu  sincère  de  son  crime,  et  traça  une  peinture 
si  vive  de  son  dénùment  avant  de  se  rendre  coupable, 
que  plusieurs  des  juges,  en  consultant  leur  conscience. 
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s'avouèrent  tout  bas  qu'en  de  pareilles  circonstances, 
ils  auraient  agi  couime  elle.  Ils  désirèrent  unanime- 
ment pouvoir  conserver  une  vie  que  la  loi  demandnit 
avec  rigueur.  La  douce  Agnès  disculpa  Rodolphe  en 
affirmant  que,  lorsqu'il  l'arracha  des  mains  des  ravis- 
seurs, elle  s'était  annoncée  à  lui  comme  veuve;  elle 
ajouta  qu'il  lui  avait  fait  souvent  l'offre  de  sa  main, 
mais  qu'elle  avait  toujours  différé  de  l'accepter,  ei  que 
ce  n'était  que  la  veille  du  jour  où  elle  avaitappris  l'ar- 
rivée de  son  mari  qu'elle  s'était  déclarée  la  iémme 
d'un  autre. 

D'après  cet  aveu,  les  juges  retirèrent  la  sommation 
qu'on  avait  déjà  expédiée  pour  citer  Rodolphe  devant 
le  tribunal.  Le  troisième  jour,  ils  prononcèrent,  les 
larmes  aux  yeux,  la  sentence  de  mort  d'Agnès,  et  la  si- 
gnifièrent à  Waldemar,  parce  qu'aux  termes  de  la  loi, 
l'époux  seul  pouvait  faire  grâce  à  son  épouse  infidèle, 
en  oubliant  généreusement  son  crime  et  en  la  repre- 
nant avec  lui.  Mais  Waldemar  garda  le  silence,  et 
Agnès  fut  appelée  devant  le  tribunal  pour  entendre  son 
arrêt. 

Elle  comparut  son  enfant  dans  ses  bras;  elle  enten- 
dit prononcer  sa  mort;  elle  vit,  avec  fermeté,  briser 
sur  sa  tête  la  baguette  fatale  *.  «Je  subis  sans  mur- 
mure une  mort  que  j'ai  méritée,  dit-elle  ;  mais  si  vos 
cœurs  ne  sont  pas  enlièrement  fermés  aux  prières  d'une 
malheureuse  mère,  vous  aurez  pitié  de  cette  enfant. 
Elle  a  bu,  avec  le  lait  maternel,  assez  de  peines  et  de 

1.  Usage  longtemps  conservé  dans  les  tribunaux  germa- 
niques. 
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souiïrances;  doit-elle  aussi  partager  mon  sort?  doit- 
elle  se  faner  et  mourir  dans  sa  fleur,  parce  que  je  lus 
criminelle  ?  Envoyez-la  à  Rodolphe  de  Westerbourg, 
il  est  son  père  ;  peut-être  aura-t-il  compassion  de  cette 
tondre  créature,  quoiqu'il  oublie,  ajouta-t-elle  en  re- 
doublant de  larmes,  quoiqu'il  oublie  entièrement  sa 
mère...  » 

Les  iuges  attendris  prirent  l'entant,  lui  donnèrent 
une  nourrice,  et  l'envoyèrent  avec  elle  à  Rodolphe. 
Agnès,  lorsqu'on  la  reconduisait,  voulut  savoir  si,  pen- 
dant sa  détention,  personne  ne  s'était  informé  d'elle. 
On  lui  répondit  que  non  :  elle  poussa  un  profond  sou- 
pir, demanda  un  prêtre  et  se  mit  à  prier  avec  lui.  Le 
troisième  jour  arrive,-  les  gardes  lui  annoncent  que  son 
heure  approche.  Elle  se  couvre  le  visage  d'un  voile,  et 
suit  ses  conducteurs  avec  résignation.  Au  moment  où 
elle  posait  le  pied  sur  l'escalier,  la  cloche  de  mort  com- 
mençait à  tinter.  Agnès  frissonne,  mais  elle  reprend 
son  courage  sur-le-champ.  En  traversant  la  foule  du 
peuple  qui  l'attendait,  elle  souleva  son  voile,  jeta  un 
regard  autour  d'elle,  et  ne  découvrant  aucun  de  ses 
amis,  aucune  de  ses  connaissances,  la  force  l'aban- 
donna. Dès  cet  instant,  elle  ne  s'occupa  plus  que  de 
l'image  de  Dieu  que  le  confesseur  avait  mise  entre  ses 
mains;  elle  ne  parut  pas  s'apercevoir  que  l'on  brisait 
son  écusson  et  que  l'on  en  jetait  les  morceaux  à  ses 
pieds.  L'exécuteur  la  reçut;  elle  le  suivit  tranquille- 
ment. 

Les  magistrats  avaient  ordonné  de  faire  passer  Agnès 
devant  la  demeure  de  Waldemar.  Suivant  les  lois,  il 
lui  était  encore  permis  d'accorder  le  pardon  de  sa 
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i'cmme.  Lorsijuc  le  cortège  passa,  il  était  sur  le  balcon  : 
le  prêtre  en  avertit  Agnès;  elle  leva  ses  mains  stip- 
pliantes  ;  le  peuple  cria  :  Grâce!  grâce!  mais  Walde- 
mar  rentra  dans  son  appartement,  et  y  fut  poursuivi 
par  la  malédiction  de  tous  les  assistants.  Plus  de  res- 
source pour  Agnès!  l'aspect  de  l'échafaud  la  frappa  de 
terreur.  Tout  à  coup  elle  s'arrête  et  s'écrie  :  «  Ro- 
dolphe !  Rodolphe!  m'as-tudonc  tout  à  fait  oubliée,  tout 
à  fait  abandonnée?  » 


XI 


Examinons  si  Rodolphe  méritait  ces  cruels  repro- 
ches, et  si  du  moins  il  n'avait  pas  tenté  tous  les  efforts 
possibles  pour  délivrer  Agnès.  Lorsque  Waldemar  l'ar- 
racha de  ses  bras  si  précipitamment  pour  l'emmener  à 
Spire,  il  avait  ressenti,  plus  vivement  qu'iVgnès  elle- 
même,  cette  déchirante  séparation.  Dans  l'excès  de  sa 
souffrance,  il  parcourut  ses  appartements  déserts  et 
la  chercha  vainement.  Il  éprouvait  alors  qu'Agnès 
avait  été,  qu'elle  était  encore  tout  ce  qu'il  avait  de  plus 
cher  au  monde.  Il  se  reprochait  de  ne  l'avoir  pas  re- 
fusée à  Waldemar,  de  ne  l'avoir  pas  protégée  par  la 
force  de  ses  armes.  «  Pour  ménager  l'honneur  du  vieux 
chevalier,  s'écria-t-il,  j'ai  consenti  à  lui  remettre  sa 
victime,  sans  songer  que  loin  d'elle  il  n'y  avait  plus 
d'existence  pour  moi  !  » 

L'idée  d'être  devenu  père  et  de  n'avoir  pas  même  vu 
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le  gage  de  son  amour  s'empara  de  son  cœur  ;  oc  cœur 
commençait  à  ne  plus  battre  avec  autant  de  violence  : 
l'agitation  de  son  sang  se  ralentit  et  il  tomba  dans  un 
morne  abattement.  Jamais  il  n'avait  attendu  minuit 
avec  autant  d'anxiété,  car  il  espérait  revoir  le  petit 
Pierre  et  concerter  avec  lui  les  moyens  de  sauver 
Agnès.  Mais  le  revenant  ne  parut  point.  «  Peut-être 
est-il  quelque  autre  part,  se  dit-il;  peut-être  qu'en  ce 
moment  il  s'occupe  de  sauver  Agnès.  »  Il  attendit  donc 
le  matin  tranquillement.  Au  point  du  jour  il  monta  à 
cheval,  et  sans  aucun  dessein  arrêté,  il  suivit  la  route 
de  Spire,  accompagné  de  quelques  écuyers.  A  son  arri- 
vée, il  apprit  que  Waldemar  était  parti  de  grand  matin 
avec  Agnès;  il  se  mit  aussitôt  sur  leurs  traces. 

Dans  la  grande  forêt  de  Spire,  à  l'endroit  où  les  che- 
mins se  croisent  au  pied  de  l'ermitage,  il  interroge  le 
solitaire  qui  l'habite,  et  il  apprend  qu'une  troupe  de 
chevaliers  ayant  une  dame  au  milieu  d'eux,  avait  passé 
le  matin  et  pris  la  route  d'Italie.  11  les  poursuivit,  con- 
tinua de  prendre  désinformations,  et  reçut  toujours  les 
mêmes  réponses.  A  Strasbourg,  on  lui  dit  que  les  che- 
valiers avaient  changé  de  montures,  et  que  la  dame 
n'avait  cessé  de  pleurer.  Les  larmes  de  son  Agnès  (car 
il  croyait  que  c'était  elle)  tombaient  sur  son  cœur.  Il  fit 
sentir  de  nouveau  l'éperon  à  ses  chevaux  fatigues,  et 
arriva  enfin  dans  une  hôtellerie  auprès  de  Bàle.  Là,  il 
rencontra  les  chevaliers  qu'il  avait  si  longtemps  pour- 
suivis. Il  était  décidé  à  redemander  Agnès  à  Walde- 
mar, et  à  la  reprendre  de  vive  force  s'il  ne  voulait  pas 
la  lui  rendre.  Mais  quel  fut  son  étonnement  lorsqu'il 
reconnut  que  c'était  un  chevalier  de  la  Franconie,  qui 
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allait  s'embarquer  pour  la  Palestine,  et  que  sa  lemme 
accompagnait  jusqu'aux  frontières  d'Italie  !  Elle  pleu- 
rait, en  effet,  parce  qu'elle  aimait  tendrement  son  mari 
et  qu'elle  se  représentait  les  dangers  qui  l'attendaient 
dans  les  batailles. 

Accablé  de  regrets,  Rodolphe  revint  sur  ses  pas.  Il 
traversait  le  pays  sans  projet;  mais  bientôt,  trompé 
par  une  nouvelle  illusion,  il  s'enlonça  dans  la  forêt  de 
Spessart.  Il  y  avait  entendu  une  voix  qui  criait,  et 
l'appelait  par  son  nom.  Cette  voix  le  détourna  de  sa 
route  et  l'attira  dans  un  endroit  sauvage,  a  Tu  te  crois 
malheureux  ;  Agnès  se  croit  sans  secours,  criait  la  voix 
du  sommet  d'un  rocher.  Regarde-moi,  et  juge  lequel 
de  nous  est  le  plus  abandonné,  le  plus  misérable  !  »  Ro- 
dolphe leva  les  yeux  et  vit  le  petit  Pierre  enchaîné  dans 
les  airs  au-dessus  du  rocher  escarpé. 

RODOLPHE.  Pierre  !  toi,  dans  cet  état  !  Et  comment 
puis-je  te  délivrer  ? 

PIERRE.  Gravis  le  rocher  et  approche-toi,  afin  de 
pouvoir  m'entendre  plus  distinctement. 

RODOLPHE,  au  sommet  du  rocher.  Que  faut-il  faire? 

PIERRE.  Tirer  la  chaîne  sur  le  rocher  pour  que  je 
puisse  y  reposer  le  pied.  (Rodolphe  obéit.  Pierre  ouvrit 
son  havre-sac  et  donna  une  lime  à  Rodolphe.)  Tiens, 
coupe  l'anneau  qui  m'entoure,  et  délivre-moi  d'un  sup- 
plice que  j'endure  depuis  que  j'ai  remis  ton  enfant  à 
une  nourrice. 

RODOLPHE,  limant  la  chahw.  Mon  enfant  vit-elle  en- 
core ?  Que  fait  Agnès  ?  où  la  trouverais-je  ? 

PIERRE.  Délivre-moi  d'abord;  je  satisferai  ensuite  ta 
malheureuse  curiosité.    {L'anneau    cmipé .   la    chaîne 
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tombe  au  bas  de  la  montagne.)  Je  te  remercie,  Rodolphe! 
tu  m'as  sauvé.  Un  être  supérieur,  une  puissance  enne- 
mie me  tenait  enchainé  sur  cette  roche,  et  m'empê- 
chait de  te  prêter  mon  assistance.  On  m'empêchait  de 
t'avertir  des  dangers  qui  menacent  Agnès.  Oh  !  si  tu 
avais  passé  plus  têt  par  ici  !  Mais  un  mauvais  génie  pa- 
raît se  jouer  de  nous.  Dépêche-toi,  Rodolphe,  dépêche- 
toi  î  cours  à  Worms  :  demain  matin,  Agnès,  convaincue 
d'adultère,  y  doit  périr  par  le  glaive. 

RODOLPHE.  Convaincue  d'adultère  ? 

PIERRE.  Oui.  L'aventure  est  trop  longue  pour  la  ra- 
conter en  détail.  Son  mari  l'a  livrée  à  la  justice.  Hâte- 
toi,  afin  d'être  demain  vers  neuf  heures  à  Worms,  sur 
la  place  de  l'exécution.  Si  tu  arrives  à  temps,  tu  es  sûr 
de  sauver  Agnès  :  le  peuple  se  rangera  de  ton  parti. 
Vite,  vite  ;  de  chaque  hattement  de  ton  cœur  que  tu 
diffères,  dépend  la  vie  de  ton  Agnès. 

RODOLPHE,  descendant  du  rocher.  Et  ma  fille? 

PIERRE.  Elle  est  dans  des  mains  sûres  :  on  la  renvoie 
à  ton  château.  J'y  volerai  pour  la  rendre  à  la  nourrice. 
Songe  seulement  à  la  mère;  je  me  charge  de  l'enfant. 

RODOLPHE,  s'élançant  sur  son  cheval.  Suis-moi  plutôt  : 
tu  os  plus  agile  que  moi;  tu  as  plus  de  pouvoir,  sauve 
mon  Agnès  ! 

PIERRE.  Je  le  ferais  si  je  le  pouvais  ;  mais  je  ne  suis 
destiné  qu'à  être  le  gardien  des  descendants  du  vieux 
Pierre  de  Westerbourg.  Si  tu  étais  en  danger,  je  pour- 
rais faire  centheues  dans  une  heure  :  mais  pour  en  sau- 
ver d'autres,  je  n'ai  que  des  forces  humaines.  Quand  je 
les  rassemblerais  toutes,  je  n'arriverais  à  Wornis  que 
demainausoir!  Vite,  Rodolphe!  ou  tu  arriverais  trop  tard. 
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Rodolphe  mit  son  cheval  au  galop;  ses  écuyrrs 
avaient  peine  à  le  suivre.  Malgré  tous  ses  efîorts,  il  ne 
put  atteindre  la  hauteur  de  Worms  que  lorsque  le  so- 
leil était  déjà  très-élevé.  Les  écuyers  restèrent  en  ar- 
rière :  ils  n'avaient  pour  aiguillon  que  le  devoir,  et  non 
pas  l'amour.  Rodolphe  fut  forcé  de  s'arrêter  un  mo- 
ment; son  cheval  harassé  était  tombé  sous  lui.  Il  jette 
des  regards  inquiets  du  côté  de  la  place  du  supplice, 
dont  il  n'était  pas  très-éloigné.  Un  peuple  nombreux 
la  remplissait.  Il  y  vole  comme  un  trait  :  ses  pieds  tou- 
chaient à  peine  la  terre.  De  loin,  il  s'écrie:  «Arrêtez!» 
Il  se  flatte,  il  espère;  il  recueille  toutes  ses  forces;  le 
peuple  se  tourne  vers  lui  et  s'ouvre  devant  sa  course. 
Furieux,  il  s'élance  vers  l'échafaud,  et  voit...  le  corps 
inanimé  d'Agnès  sur  le  sable ,  la  tête  séparée  du 
tronc,  cette  tête  dont  les  yeux  ouverts  à  demi  le  pé- 
nètrent d'horreur  et  demandait  vengeance  !  A  cette 
affreuse  image,  il  perd  connaissance  et  tombe.  Depuis 
une  heure,  Agnès  n'était  plus.  Trois  fois  elle  avait  jeté 
ses  regards  sur  la  foule,  trois  fois  elle  avait  appelé  Ro- 
dolphe, et  elle  était  sortie  de  ce  monde  avec  l'idée 
cruelle  qu'il  l'avait  totalement  oubliée,  quil  aurait  pu  la 
sauver  s'il  l'eût  encore  aim.ée. 
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XII 


Ce  fut  dans  un  appartement  magnifique,  et  attaché 
sur  un  lit  de  douleur,  que  Rodolphe^  reprenant  péni- 
blement ses  sens,  recommença  de  voir  et  d'entendre. 
Des  serviteurs  étrangers  l'environnaient;  et  une  jeune 
dame,  s'avançant  avec  précaution,  demanda  d'un  air 
d'intérêt  si  le  malade  n'allait  pas  un  peu  mieux. 

RODOLPHE,  extrêmement  faible.  Où  suis-je  ?  où  est 
Agnès  ? 

La  dame  le  regarda  avec  attendrissement  et  laissa 
couler  quelques  larmes. 

RODOLPHE.  Où  suis-je?  où  est-elle...  celle  que  j'ai 
vue...  en  rêve...  sans  doute...  dans  cet  horrible  état? 

LA  JEUNE  DAME.  Cahuez-vous  ,  pauvrc  chevalier  ! 
L'homme  ne  peut  changer  ce  qui  est  accompli.  Ne  soyez 
point  homicide  de  vous-même,  vous  seriez  encore  sé- 
paré de  votre  Agnès  dans  l'autre  vie. 

RODOLPHE.  Ce  n'était  donc  point  un  rêve,  mais  une 
réalité...  oh!  terrible!  terrible!  Et  c'est  moi  qui  suis 
l'auteur  de  sa  mort!  c'est  moi  qui  ai  commis  le  crime! 
Elle  est  pure,  innocente!  Oh  !  essuyez  ce  sang!  il  brûle 
mon  corps,  il  torture  mon  àmel  {Il  ferme  les  yeux,  les 
rouvre  après  un  long  intervalle,  et  revoit  encore  la  dame 
devant  lui.)  Où  suis-je? 

LA  JEUNE  DAME.  Daus  la  maisou  de  votre  ami.  Votre 
hôte  est  le  comte  Kichard;  je  suis  sa  fille  unique,  et 
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j'attends  vos  ordres:  heureuse  si  je  puis  vous  soulager, 
adoucir  un  moment  vos  douleurs. 

RODOLniE.  Ce  que  je  veux,  c'est  la  mort;  heureuse- 
ment je  n'en  suis  pas  loin  l  Dans  le  cas  où  elle  me 
surprendrait  privé  de  l'usage  de  mes  sens,  promet- 
tez-moi, noble  et  hospitalière  beauté  ,  de  remercier 
votre  père  en  mon  nom  pour  avoir  rempli  si  géné- 
reusement envers  moi  les  devoirs  de  la  chevalerie,  en 
me  recueillant  ici  comme  un  père,  après  m'avoir  sans 
doute  trouvé  sans  connaissance  auprès  d'un  échafaud  ? 
Puis-je  encore  vous  demander  une  dernière  grâce  ?  me 
l'accorderez-vous  ? 

LA  JEUNE  DAME.  Oli  !  certainement  ! 

RODOLPUE.  Faites  ensevelir  mon  corps  à  côté  d'Agnès. 
{Des  larmes  tombent  de  ses  yeux;  il  demande  quon  le 
détache  :  la  dame  en  donne  l'ordre,  et  Rodolphe  se  sou- 
levant avec  effort:)  Avez-vous  déjà  un  chevalier  qui 
VOUS  soit  cher  ? 

LA  JEUNE  DAME,  cu  rouglssant.  Il  faut  dire  la  vérité  à 
un  mourant  :  oui,  j'aime. 

RODOLPHE.  Faites-lui  jurer...  il  faut  que  ce  soit  une 
àme  loyale  puisque  vous  l'avez  trouvé  digne  de  votre 
amour...  faites  jurer  à  ce  chevalier  que  je  ne  puis 
connaître,  de  ne  jamais  demander  votre  main,  de  ne 
amais  vouloir  vous  appeler  sa  femme  avant  d'avoir 
vengé,  en  mon  nom,  le  sang  d'Agnès  sur  le  chevaher 
Waldemar.  Promettez-le-moi,  jurez-le-moi. 

LA  JEUNE  DAME.  Jc  le  promcts ,  je  le  jure.  Dieu 
veuille  qu'il  le  puisse! 

Et  des  larmes  l'empêchèrent  d'en  dire  davantage,  et 
Rodolphe  retomba  dans  ce  sommeil  d'insensibilité  dont 
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es  derniers  eiïorts  de  la  nature  souffrante  semblaient 
lavoir  tiré.  Les  médecins  craignirent  bientôt  pour  sa 
vie;  et  la  fille  unique  du  puissant  comte  Richard  ver- 
sait des  larmes  de  désespoir  sur  sa  mort,  hélas  l  trop 
assurée.  Elle  l'aimait,  elle  l'aimait  avec  passion...  c'é- 
tait son  premier  amour  î 


XIII 

Rodolpfie,  tombé  au  pied  de  l'échafaud  privé  de 
sentiment,  avait  été  placé  sur  un  brancard,  emporté 
par  le  peuple,  qui  ne  connaissait  pas  tout  son  malheur. 
On  passa  devant  le  palais  de  Richard.  Clara,  sa  fille, 
qui  n'avait  encore  que  seize  ans,  était  à  la  fenêtre. 
Elle  vit  le  pâle  chevalier  sur  le  brancard;  elle  vit  le 
vent  se  jouer  parmi  ses  longs  cheveux,  qui  tantôt  sem- 
blaient caresser  son  visage  décoloré  et  tantôt  le  cou- 
vraient entièrement.  Épouvantée  de  cette  image  a  la 
fuis  très-belle  et  terrible,  elle  appela  son  père,  et  le 
comte  ordonna  que  Rodolphe  fût  porté  dans  son  palais. 
On  apprit  bientôt  toute  son  aventure,  et  Tàme  de  Clara 
fut  pénétrée  d'estime,  d'admiration  et  de  pitié.  «  Son 
cœur  doit  être  noble,  se  dit  tout  bas  la  jeune  fille,  puis- 
qu'il aime  si  tendrement  !  »  Elle  ajouta  :  «  Puissé-je 
trouver  un  jour  un  chevalier  qui  m'aime  aussi  tendre- 
ment; qui,  si  je  venais  à  mourir,  tombât  sans  connais- 
sance auprès  de  mon  corps  inanimé  !  » 

Elle  rendait  de  fréquentes  visites  à  Rodolphe.  Quand 
lardeur  de  la  fièvre  enflammait  ses  joues  et  qu'il  fixait 
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ses  regards  sur  les  siens,  elle  se  disait  :  «  Qu'il  est 
beau,  même  aux  portes  de  la  mort  !  que  ses  yeux  ont 
d'expression  !  » 

11  serait  long  de  décrire  tous  les  symptômes  de  l'amour 
qui  maîtrisa  par  degrés  Tàme  de  Clara  avec  une  force 
irrésistible.  La  pitié  et  l'amour  ont  tant  de  ressem- 
blance, que  souvent  on  a  peine  à  les  distinguer  ;  sou- 
vent on  croit  rendre  hommage  à  la  pitié  et  l'on  sacri- 
fie à  l'amour. 

Malgré  la  décision  des  médecins,  malgré  toutes  les 
raisons  dont  ils  l'appuyaient,  Rodolphe  ne  mourut  pas. 
La  nature,  en  dépit  des  remèdes,  triompha  de  la  fièvre 
obstinée.  Au  bout  de  deux  mois,  il  fut  en  état  de  quit- 
ter le  ht,  et  le  troisième  n'était  pas  écoulé  que  sa  gué- 
rison  fut  complète.  Les  soins  affectueux  de  Clara 
avaient  beaucoup  allégé  sa  douleur  et  hâté  son  réta- 
blissement. Rodolphe  ignorait  encore  qu'elle  l'aimât; 
son  père  ne  le  soupçonnait  pas  davantage,  et  tous  les 
deux  s'imaginaient  que  l'àme  tendre  et  compatissante 
de  la  jeune  dame  était  l'unique  mobile  de  ses  actions. 

Par  une  belle  matinée,  Clara  s'était  mise  à  sa  fenêtre 
et  promenait  ses  yeux  sur  des  prairies  couvertes  d'une 
brillante  rosée.  Elle  se  plongeait  dans  une  rêverie  qui 
lui  représentait  le  bonheur  de  parcourir  un  jour  les 
champs  avec  son  bien-aimé,  comme  ses  regards  les 
parcouraient  en  ce  moment,  et  de  goûter  dans  ses  bras 
le  bonheur  de  l'amour  le  plus  pur.  Soudain,  Rodolphe 
entra  tout  armé  dans  son  appartement.  Son  visage  était 
tout  en  feu  et  des  larmes  roulaient  sur  ses  joues. 

RODOLPHE.  Belle  Clara,  je  viens  de  chez  votre  père  : 
j'ai  pris  congé  de  lui,  j'ai  embrassé  cet  homme  respec- 
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tnhle,  qui  nie  sera  éternellement  cher.  J'ai  pleuré,  je 
l'avoue  sans  rougir,  j'ai  pleuré  comme  un  enfant.  Dieu 
veuille  que  je  puisse  un  jour  le  remercier  plus  digne- 
ment que  par  des  larmes  I  Généreuse  comtesse,  c'est 
avec  les  mômes  intentions  que  je  me  présente  h  vos 
yeux.  Comment  m'acquitter  envers  vous?  (//  tombe  à 
SCS  (jenoux.)  Clara,  vous  avez  eu  pour  moi  les  atten- 
tions d'une  sœur,  d'une  mère  !  Agnès  elle-même  n'au- 
rait pu  me  soigner  avec  plus  de  tendresse.  Adieu... 
puissiez-vous  être  à  jamais  heureuse  ! 

CLARA,  effrayée.  Quoi!  Rodolphe,  vous  voulez  partir? 
Vous...  vous!  partir?...  nous  quitter? 

RODOLPHE.  Oui,  noble  dame:  il  faut  que  je  parte  pour 
accomplir  un  vœu  et  remplir  un  devoir.  Il  faut  que  je 
demande  raison  à  Waldemar;  il  faut  que  j'apaise  l'àme 
de  mon  Agnès.  Pour  vous,  vous  êtes  dégagée  de  votre 
serment  et  de  cette  promesse  que  vous  m'avez  faite 
quand  je  me  croyais  au  lit  de  mort  :  c'est  elle  qui  m'a 
donné  la  première  heure  de  tranquillité.  Je  vous  en 
rends  mille  actions  de  grâces.  Fasse  le  ciel  que  bientôt 
un  homme  vertueux  demande  votre  main ,  que  son 
amour  vous  comble  de  félicité,  que  jamais  la  peine  ne 
se  môle  à  vos  jouissances,  que  jamais  votre  cœ'ur  n'é- 
prouve la  miUième  partie  des  angoisses  que  l'amour  a 
fait  subir  au  mien  ! 

CLARA.  Partir?  partir?...  vous  ne  le  pouvez  pas!  vous 
êtes  trop  faible  !  attendez  un  mois  encore. 

RODOLPHE.  Pardonnez  si,  après  tous  les  soins  que  vous 
m'avez  prodigués,  je  me  vois  forcé  de  refuser  votre 
première  demande  ;  il  faut  partir. 

CLARA.  Oh!  restez  au  moins  une  semaine  I...  Vous 
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ne  le  voulez  pas?...  seulement  un  jour...  la  moitié  d'un 
jour? 

RODOLPHE.  Je  le  voudrais,  je  ne  le  puis.  Vous  approu- 
verez vous-même  mon  départ,  quand  vous  saurez  que 
la  nuit  dernière  Agnès  m'est  apparue  en  songe  et  m'a 
demandé  vengeance. 

CLARA.  Partez  donc  ;  mais  revenez  !  oh  !  revenez 
bientôt  ! 

RODOLPHE.  Hélas  !  je  ne  puis  même  vous  satisfaire 
sur  ce  point.  Si  la  justice  de  ma  cause  me  donne  la 
victoire  sur  Waldemar,  j'irai  dans  la  terre  sainte  cher- 
cher une  mort  glorieuse  :  c'est  aussi  un  des  vœux  que 
j'ai  faits.  Mon  cœur  est  mort  à  l'amour  ;  je  ne  veux 
plus  lui  rendre  aucun  hommage.  J'ai  senti  tous  ses 
plaisirs;  mais  ses  peines  les  ont  tellement  surpassés, 
qu'ils  ne  peuvent  plus  me  séduire. 

CLARA,  pâle  et  tremblante.  Vous  ne  reviendrez  pas  ? 
vous  ne  reviendrez  plus...  (Ses pleurs  étouffent  sa  voix.) 

RODOLPHE.  Et  vous  êtes  émue  !  je  ne  mérite  point  ces 
larmes,  elles  sont  trop  précieuses.  Puisse  le  ciel  vous 
combler  de  ses  bénédictions  !  Adieu...  pour  toujours  ! 

CLARA.  Et  vous  partez  sans  me  laisser  un  gage  qui 
me  rappelle...  Mais  que  dis-je  ?  Partez,  courez  à  la  ven- 
geance, à  la  mort!  Je  n'ai  déjà  que  trop  de  sujets  de 
me  souvenir  de  vous,  de  ne  vous  oublier  jamais  ! 

Elle  courut  dans  son  appartement  et  en  ferma  la 
porte  avec  soin.  Rodolphe  lui  adressa  encore  tout  bas 
un  mot  de  reconnaissance;  mais  bientôt  son  cœur  ne 
respira  que  la  vengeance  et  les  combats.  Après  avoir 
libéralement  récompensé  les  serviteurs  de  Richard,  il 
s'élança  sur  son  cheval. 
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En  cheminant,  son  imagination  active  lui  retraça  de 
nouveau  la  belle  Clara  baignée  de  larmes:  il  réllécliit 
à  sa  conduite,  et  s'étonna  d'avoir  été  si  longtemps  sans 
s'apercevoir  que  l'amour  s'était  peut-être  emparé  du 
cœur  de  la  jeune  dame,  que  l'amour  était  peut-être  la 
cause  de  ses  soins  attentifs  pendant  sa  maladie,  de  ses 
chagrins,  de  ses  larmes  à  son  départ.  Mais  comme  son 
propre  cœur  était  encore  libre,  ou  plutôt  comme  ses 
regrets  l'attachaient  encore  à  Agnès  insensible,  il  se 
reprocha  cette  idée  de  sa  vanité,  et  hâta  son  coursier 
pour  regagner  promptement  le  château  deWesterbourg. 
Ses  commensaux  reçurent  avec  des  transports  d'allé- 
gresse un  maître  qu'ils  avaient  cru  mort.  Tous  se  féli- 
citaient et  se  réjouissaient;  Rodolphe  seul  était  triste. 
Il  ne  s'occupait  que  des  préparatifs  de  son  départ.  Il 
régla  ses  affaires,  et  nomma  un  administrateur  de  ses 
biens  dans  le  cas  où  il  ne  reviendrait  plus.  Quelques 
jours  s'écoulèrent  dans  ces  occupations.  Tous  ses  ar- 
rangements pris,  Rodolphe  devait  partir  le  lendemain. 
Au  milieu  de  la  nuit,  petit  Pierre  parut  devant  son  lit. 

RODOLPHE.  Sois  le  bienvenu,  Pierre!  Tes  secours 
arrivent  trop  tard!  mon  Agnès  est  morte,  elle  et  toute 
la  joie  de  ma  vie. 

PIERRE.  Hélas!  je  sais  tout. 

RODOLPHE.  Demain  je  pars  pour  venger  son  trépas 
sur  le  cruel  Waldemar.  Bon  et  lidèle  Pierre,  antique 
protecteur  de  ma  famille,  fortifie  mon  bras,  afin  que 
ma  vengeance  soit  entière.  Après  cela,  va-t'en;  aban- 
donne-moi à  ma  destinée,  et  réserve  ton  assistance  pour 
un  être  plus  heureux.  Avec  tout  ton  pouvoir,  tu  ne 
saurais  me  donner  un  seul  moment  de  joie.  Pierre , 
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l'amour  me  devient  odieux  comme  la  nourriture  répu- 
gne au  malade.  J'irai  dans  la  terre  sainte  chercher  la 
mort.  Fais  que  je  la  rencontre  bientôt. 

PIERRE,  ^e  désespère  point,  Rodolphe  :  le  temps  se- 
courable  dérobe  sans  cesse  quelque  chose  à  la  douleur 
humaine;  quelque  grande  qu'elle  soit,  il  la  diminue  par 
degrés,  et  bientôt  elle  disparaît  sans  laisser  de  trace. 

RODOLPHE.  Je  le  ferai  mentir,  ce  bienfaiteur  cruel;  je 
rebâtirai  chaque  jour  ce  qu'il  aura  détruit;  je  conser- 
verai ma  juste  douleur  toujours  égale  et  toujours  nou- 
velle. Qu'est  devenue  la  malheureuse  enfant  de  Ro- 
dolphe et  d'Agnès? 

PIERRE.  Elle  respire. 

RODOLPHE.  Je  veux  qu'elle  soit  propriétaire  de  tous 
mes  biens;  je  lui  en  fais  don  par  un  acte.  Veille  sur  sa 
vie;  et  si  des  mains  iniques  voulaient  lui  ravir  cet  hé- 
ritage, c'est  à  toi  de  les  punir  ! 

PIERRE.  Je  le  promets  et  je  tiendrai  parole...  Mais 
enfin,  tu  veux  partir  pour  te  venger  de  Waldemar, 
dis-tu  ? 

RODOLPHE.  Je  le  veux. 

PIERRE.  Tu  crois  le  trouver  à  Spire  ? 

RODOLPHE.  Je  le  crois. 

PIERRE.  Il  y  a  trois  mois  qu'il  est  parti  pour  la  Pales- 
tine. Il  y  en  a  plus  d'un  qu'il  s'est  embarqué  à  Brindes, 
et  son  navire  touchera  bientôt  la  plage  des  infidèles. 

RODOLPHE.  Eh  bien!  je  le  poursuivrai.  Il  ne  peut 
s'enfuir  hors  de  ce  monde,  et  je  l'y  chercherai  jusqu'à 
ce  que  je  le  trouve. 

PIERRE.  Ton  dessein  est  juste  et  louable.  Tu  te  cou- 
vrirais d'un  opprobre  éternel  si  tu  ne  vengeais  la  mort 
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d'Agnès;  ainsi,  quelques  dangers  que  tu  puisses  ren- 
contrer sur  ta  route,  ne  quitte  pas  les  traces  de  Walde- 
mar.  N'en  doute  point,  tu  arriveras  à  ton  but. 

RODOLPHE.  Si  j'étais  aussi  sûr  de  pouvoir  ressusciter 
Agnès  que  je  le  suis  d'accomplir  ce  vœu,  il  y  aurait 
encore  quelque  bonheur  à  espérer  pour  moi  sur  la 
terre.  Pierre  !  Pierre!  peut-être  pouvais-tu  la  sauver? 

PIERRE.  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  ce  n'est  que  pour  te 
protéger  que  je  possède  des  forces  surnaturelles?  et  ne 
m'as-tu  pas  trouvé,  à  la  fin  de  tes  recherches,  dans  la 
plus  désastreuse  situation,  dans  l'impossibilité  même 
de  te  donner  les  moindres  nouvelles? 

RODOLPHE.  Je  m'en  souviens;  quelle  puissance  était 
donc  capable  de  t'enchainer  ainsi  ? 

PIERRE.  Ce  doit  être  encore  pour  toi  un  profond  mys- 
tère. Mais  un  jour  tu  auras  l'explication  de  choses  qui 
te  paraissent  des  prodiges.  Attends  avec  patience,  et  ne 
raisonne  point  sur  ce  que  tu  ne  saurais  pénétrer.  Nul 
ne  peut  s'opposer  à  l'irrévocable  destinée.  Si  tu  mar- 
ches d'un  pas  ferme,  tu  parviendras  à  ton  but  ;  mais 
les  plus  grands  malheurs  te  menacent  si  tu  chan- 
celles ! 

Et  Pierre  disparut. 


X.IV 


Dès  que  le  coq  matinal  eut  réveillé  les  échos  du  châ- 
teau de  AVesterbourg,  Rodolphe  s'en  éloigna,  résolu  de 
n'y  rentrer  jamais.  Il  était  accompagné  de  trente  guer- 
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riers  qui  avaient  juré  sur  l'autu'l  de  partager  sa  bonne 
ou  sa  mauvaise  fortune.  Il  suivait  la  route  d'Italie  et 
comptait  s'embarquer  à  Ravenne  pour  la  Palestine. 
Après  avoir  dépassé  Strasbourg,  il  aperçut  un  écuyer 
couvert  de  poussière  et  de  haillons,  assis  au  bord  du 
chemin. 

«  Généreu.x  chevalier,  dit-il  à  Rodolphe,  si  tu  con- 
nais le  malheur^  si  tu  sais  compatir  aux  misères  hu- 
maines, regarde  en  pitié  un  pauvre  orphelin;  per- 
mets-moi de  te  suivre.  J'aurai  soin  de  ton  cheval,  je 
serai  le  valet  de  ton  valet;  daigne  seulement  m'emme- 
ner  avec  toi.  » 

La  prière  de  ce  malheureux  toucha  le  cœur  de  Ro- 
dolphe. Il  dit  à  ses  gens  de  lui  donner  un  cheval;  et,  à 
son  arrivée  dans  la  première  ville,  il  le  fit  habiller  dé- 
cemment. Il  ne  tarda  pas  à  se  féliciter  de  son  action 
généreuse,  car  le  jeune  homme  était  fort  reconnaissant 
envers  son  bienfaiteur.  Nul  de  ses  gens  n'observait  son 
visage  avec  autant  de  soin,  nul  ne  lisait  aussi  attenti- 
vement su  volonté  dans  chacun  de  ses  gestes,  même 
les  plus  indifférents;  et  quand  les  guerriers  fatigués  ou- 
bliaient leur  maître  dans  l'auberge,  et  s'endormaient 
auprès  des  flacons,  il  était  toujours  à  ses  côtés  et  at- 
tendait ses  ordres.  Un  jour,  touché  de  ses  attentions, 
Rodolphe  lui  dit  : 

«  Tu  t'appelleras  Clarus,  en  mémoire  d'une  noble  dame 
qui  m'a  soigné  dans  une  maladie  avec  le  même  zèle.  » 

L'écuyer  reconnaissant  baisa  sa  main,  et  la  mouilla 
de  pleurs. 

«  Je  le  vois,  tu  as  de  nobles  sentiments,  bon  jeune 
homme,    ajouta   Rodolphe;    continue   seulement   de 
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remplir  tes  devoirs  avec  la  même  lidélité,  et  je  te  ser- 
virai de  père.  » 

«  Soyez-le,  répliqua  le  jeune  écuyer,  il  ne  manquera 
rien  à  mon  bonheur.  » 

Ils  poursuivirent  leur  route  :  ils  avaient  déjà  franchi 
a  moitié  des  hautes  montagnes  de  la  Suisse,  lorsqu'un 
de  ces  orages  fréquents  dans  les  pesantes  soirées  de 
l'été  s'éleva  derrière  eux.  Ils  pressèrent  le  pas  de  leurs 
chevaux  pour  arriver  au  gite;  mais  bientôt  l'orage  et 
a  nuit  les  surprirent  à  la  fois.  Enveloppés  des  plus 
épaisses  ténèbres,  ils  s'écartèrent  du  chemin  frayé  et 
s'égarèrent  dans  la  forêt.  L'éclair  leur  montrait  par  in- 
tervalles des  abimes  près  de  les  engloutir  :  ils  reculaient 
d'épouvante  et  s'égaraient  de  plus  en  plus.  Enfin  l'o- 
rage se  dissipa,  et  ils  reprirent  courage;  mais  ils  cher- 
chèrent vainement  leur  route. 

Vers  minuit,  ils  aperçurent  une  lumière  dans  l'éloi- 
gnement;  ils  tâchèrent  de  s'en  approcher.  Cette  clarté 
partait  d'un  château  illuminé  qui  s'élevait  sur  un  rocher 
au  milieu  de  la  forêt.  Ils  prirent  le  sentier  étroit  et 
tournoyant  qui  y  conduisait,  et  arrivèrent  enfin  à  la 
porte  :  elle  était  fermée.  Rodolphe  appelle  la  vedette; 
point  de  réponse.  Il  ordonne  de  frapper;  soudain  les 
portes  s'ouvrent  d'elles-mêmes.  Le  chevalier  entre  avec 
ses  écuyers  dans  une  cour  spacieuse.  Là,  il  attend  que 
quelqu'un  vienne  lui  demander  son  nom;  mais  un 
morne  silence  régnait  partout.  Déjà  les  cavaliers  par 
laient  de  fantômes;  plusieurs  môme  voulaient  retour- 
ner sur  leurs  pas;  mais,  à  leur  grand  étonnement,  la 
porte  s'était  refermée  derrière  eux,  et  il  leur  fut  im- 
possible de  l'ouvrir.  Tout  à  coup  retentit  dans  le  loin- 
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tain  \e  son  perçant  d'une  petite  cloche;  bientôt  dos 
cloches  plus  fortes  se  firent  entendre;  leur  nombre 
allait  toujours  croissant  :  à  la  fin  les  oreilles  furent 
assourdies  de  leur  sonnerie  bruyante  ;  les  chevaux  hé- 
rissèrent leurs  crins,  et  les  cavaliers  tremblants  eurent 
peine  à  les  contenir. 

Alors,  du  large  perron  du  château  descendit  un  con- 
voi funéraire  éclairé  d'innombrables  flambeaux  et  ac- 
compagné de  plusieurs  centaines  d'hommes.  Des  trom- 
pettes résonnent  et  les  cloches  se  taisent.  La  marche 
passe  devant  Rodolphe  étonné;  elle  était  fermée  par  un 
cercueil  magnifiquement  décoré  que  l'on  transporta 
dans  la  chapelle.  Lorsque  tout  le  cortège  y  fut  entré, 
le  plus  profond  silence  régna  de  nouveau  dans  la  cour. 
Un  vieux  serviteur  descendit  le  perron,  un  flambeau  à 
la  main;  il  s'approcha  de  Rodolphe  et  lui  dit  :  «  Ma 
maîtresse  a  vu  ton  arrivée  du  balcon  de  son  château  ; 
elle  te  salue;  elle  espère  que  tu  lui  pardonneras  de 
t'avoir  fait  attendre  si  longtemps,  car  elle  vient  d'en- 
terrer en  ce  moment  une  fille  chérie,  et  la  douleur  de 
cette  perte  l'a  empêchée  de  te  recevoir  plus  tôt.  Descends 
de  ton  coursier,  et  daigne  accepter  ici  un  gîte  tel 
qu'une  veuve  le  peut  ofl'rir.  Tes  domestiques  seront 
bien  nourris,  et  tes  chevaux  ne  manqueront  de  rien,  d 
A  cette  obligeante  invitation,  Rodolphe  se  rassura,  et 
suivit  hardiment  son  conducteur.  Clarus  ne  le  quitta 
pas,  et  ses  gens  menèrent  leurs  chevaux  dans  l'écurie. 

Le  guide  de  Rodolphe  le  conduisit  h  travers  un 
grand  nombre  de  pièces  grandes  et  petites,  toutes 
meublées  et  éclairées  magnifiquement;  enfin  il  s'arrêta 
devant  une  porte  fermée. 
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1-  Attends  ici,  dit-il;  je  vais  t'annoncer.  » 

Le  vieillard  entra  et  revint  bientôt  introduire  Ro- 
dolphe. Les  yeux  du  chevalier  furent  d'abord  éblouis 
de  la  richesse  de  l'appartement  ;  mais  dès  qu'il  put  je- 
ter ses  regards  autour  de  lui,  il  vit  la  salle  environnée 
d'une  troupe  de  garde-s  richement  vêtus,  et  devant  lui 
une  petite  femme  qui  n'avait  pas  plus  de  deux  pieds  de 
haut.  Des  cheveux  blancs  retombaient  sur  son  visage 
ridé.  Gomme  le  petit  Pierre,  elle  avait  dans  sa  main 
droite  un  bâton  noueux,  et  tenait  de  la  gauche  les  cour- 
roies d'un  petit  havre-sac  de  cuir  qui  descendait  sur 
ses  épaules. 

«  Sois  le  bienvenu ,  chevalier  Rodolphe  de  Wes- 
terbourg,  lui  dit-elle;  je  t'attends  depuis  quatre  cents 
ans.  Je  ne  pensais  pas  que  tu  m'honorerais  aujour- 
d'hui de  ta  présence,  moins  encore  que  tu  viendrais  de 
toi-même.  Sois  doublement  le  bienvenu  !  tu  changes 
ma  douleur  en  allégresse.  J'ai  perdu  ma  fille  chérie  ; 
j'espère  trouver  un  fils  en  toi.  Mais  tu  es  fatigué,  tu 
as  souffert  de  l'orage,  tu  as  besoin  de  repos,  et  tu  n'es 
pas  on  état  d'entendre  ce  que  j'ai  à  l'apprendre.  Re- 
pose-toi; demain,  nous  en  parlerons  à  notre  aise.  » 

La  vieille  se  remit  à  pleurer  la  perte  de  sa  fille,  et  se 
retira.  Rodolphe  fut  conduit  dans  son  appartement  par 
plusieurs  domestiques.  Clarus  le  suivit,  et  se  coucha 
par  terre  auprès  du  ht  de  son  maitre.  Tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  semblait  si  étonnant,  si  surnaturel  au  jeune 
écuyer,  qu'il  fut  toute  la  nuit  dans  les  transes  de  la  ter- 
reur, et  qu'il  lui  semblait  inconcevable  que  Rodolphe 
pût  dormir  avec  autant  de  sécurité.  Mais  le  chevalier 
était  accoutumé  à  des  aventures  de  ce  genre;   il   ne 
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doutait  nullement  que  la  petite  femme  ne  fût  ou  ré- 
ponse de  petit  Pierre,  ou  du  moins  une  de  ses  parentes. 
Habitué  depuis  son  enfance  à  regarder  Pierre  comme 
son  protecteur  et  celui  de  la  maison  de  Westerbourg, 
il  comptait  sur  son  assistance  :  il  reposait  en  paix  pour 
reprendre  des  forces  et  se  mettre  en  état  de  résister 
aux  fatigues  du  voyage. 


XV 


A  l'instant  où  lécuyer  Clarus,  un  peu  rassuré  par  les 
lueurs  naissantes  de  l'aube,  s'ciïorçait  déformer  les 
yeux  pour  s'assoupir,  on  vint  frapper  à  la  porte  de  l'ap- 
partement de  Rodolphe.  Rodolphe  ordonna  d'ouvrir;  la 
petite  femme,  maîtresse  du  château,  entra  habillée  en 
grand  deuil. 

LA  PETITE  FEMME.  Gonimeut  as-tu  passé  la  nuit,  Ro- 
dolphe? 

iioDOLPHE.  Très-bien;  je  me  suis  persuadé  que  je  re- 
posais sous  le  toit  d'une  amie  de  ma  famille.  Pardonne 
si  je  le  reçois  au  lit. 

LA  PETITE  FEMME.  C'cst  ma  fautc  ;  mais  mon  âge  te 
met  à  l'abri  de  la  tentation  et  nous  garantit  de  tout 
soupçon  l'un  et  l'autre.  C'est  Timpatience  de  connaî- 
tre tes  sentiments  qui  m'amène  de  si  bonne  heure. 
Fais  sortir  ce  jeune  homme,  car  j'ai  à  te  parler  seul. 

Sur  l'ordre  de  Rodolphe,  Clarus  se  retira,  et  l'entre- 
tien se  continua  en  ces  mots  : 

LA  PETITE  FEMME.  Je  t'ai  déjà  dit  iiicr  que  je  l'alten- 
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dais  depuis  plusieurs  siècles.  Je  ne  savais  pas  fjuand  tu 
viendrais,  et  j'étais  obligée  de  me  tenir  toujours  prête 
à  te  recevoir.  A  cliaque  naissance  d'un  fils  dans  ta  fa- 
mille, je  croyais  toujours  que  c'était  toi,  toi  que  le  sort 
m'avait  promis;  mais  mon  espoir  fut  longtemps  trompé. 
Petit  Pierre,  que  lu  connais,  est  mon  mari;  depuis  qua- 
tre siècles  nous  vivons  dans  des  querelles  sans  fin.  Une 
fatalité  inévitable  le  force  de  travailler  contre  ma  dé- 
livrance et  contre  la  sienne;  en  un  mot,  de  défaire  tou- 
jours mon  ouvrage.  En  ce  moment,  il  est  dévoré  de  dé- 
pit et  de  colère  de  te  savoir  chez  moi  et  sous  ma  pro- 
tection. Il  y  a  six  mois  que  j'avais  réussi  ii  enchaîner 
cet  opiniâtre  dans  un  désert,  au  sommet  d'un  rocher, 
mais  tu  es  devenu  toi-même  son  libérateur.  Que  ne 
m'est-il  permis  de  l'en  dire  davantage?...  Mais  il  faut 
que  ta  résolution  soit  prise  sans  contrainte,  que  tes 
démarches  soient  réglées  par  ton  libre  arbitre  et  par  la 
conviction.  Il  dépend  de  toi  d'être  notre  ami  ou  notre 
ennemi,  de  nous  sauver  ou  de  nous  perdre,  de  te  ren- 
dre heureux  ou  malheureux.  Mon  pouvoir  a  ses  bornes; 
voilà  ce  que  je  suis  forcée  de  t'avouer  avant  toute  chose. 

RODOLPHE.  Que  puis-je  faire  ? 

LA  PETITE  FEMME.  Tu  pcux  dcvcuir  l'autcur  de  mon 
repos  et  de  celui  de  petit  Pierre.  Par  le  même  moyen, 
tu  peux  te  rendre  possesseur  de  trésors  innombrables, 
tu  peux  être  initié  à  une  foule  de  secrets  de  la  nature; 
tu  peux  enfin...  prends  -bien  garde  à  cet  unique  avis 
qu'il  m'est  permis  de  te  donner...  tu  poux  l'assurer, 
là-haut,  le  bonheur  éternel. 

RODOLPHE.  Et  comment  le  pourrai-je?  que  dois-je 
faire  pour  l'obtenir? 
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LA  PETITE  FEMME.  Rien  do  plus  aisé.  Tu  es  encore 
garçon;  demain,  tu  n'as  qu'à  prendre  de  bon  gré  ma 
dernière  fille  pour  ta  femme,  et  lout  est  accompli.  J'ai 
élevé  cent  filles  à  cause  de  toi,  car  j'étais  obligée  d'être 
toujours  prête  à  te  recevoir.  J'ai  cultivé  leurs  attraits, 
leur  beauté  ;  je  les  formais  à  la  vertu  et  au  bonheur. 
Mais  toutes  sont  mortes  successivement;  elles  ont 
séché,  elles  ont  péri  dans  la  vaine  attente  de  ton 
arrivée.  Hier,  j'en  conservais  deux  encore;  l'une 
d'elles  m'a  été  ravie,  sans  doute  par  la  ruse  du  petit 
Pierre.  Une  seule,  une  seule  me  reste;  elle  a  moins  de 
charmes  qu'aucune  de  celles  dont  j'ai  pleuré  le  trépas, 
et  pourtant  elle  surpasse  en  beauté  toutes  les  jeunes 
filles  que  tu  as  jamais  pu  voir.  Reçois-la  de  ma  main, 
épouse-la  sous  mes  yeux,  et  tu  foras  à  la  fois  son  bon- 
heur, le  tien  et  celui  de  sa  mère. 

RODOLPHE.  Femme  vénérable,  j'en  crois  ta  parole,  et 
je  ferai  peut-être  un  jour  ce  que  tu  désires;  mais  à 
présent,  cela  m'est  impossible.  Un  vœu  irrévocable 
m'obhge  d'aller  en  Palestine.  A  mon  retour,  je  passerai 
dans  ton  château. 

LA  PETITE  FEMME.  Ne  va  polut  cu  Palestine  !  Ton 
malheur  et  le  nôtre  seraient  alors  inévitables.  Aujour- 
d'hui même  il  faut  te  décider,  aujourd'hui  même  il 
faut  me  répondre,  ou  l'intérêt  que  tu  m'inspires  me 
forcerait  à  prendre  une  autre  résolution. 

RODOLPHE.  Prends-la  donc  hardiment;  car  ma  ré- 
ponse claire  et  constante  est  ;  Non.  Tu  forces  ton  hôte 
à  te  dire  des  choses  quil  eût  voulu  t'épargner.  Quel 
que  soit  ton  dessein,  il  n'est  certainement  pas  pur.  Tu 
veux  jeter  des  soupçons  sur  le  petit  Pierre,  sur  l'anli- 
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que  protecteur  de  ma  famille.  Tu  l'appelles  ton  mari, 
et  tu  te  conduis  à  son  égard  avec  la  plus  insigne  per- 
fidie. Tu  veux  me  donner  une  épouse  qui,  élevée  dans 
tes  principes,  me  traiterait  sans  doute  de  la  même  ma- 
nière. Tu  prétends  m'inspirer  de  la  confiance,  et  lu 
m'avoues  que  c'est  toi  qui  tenais  le  pauvre  Pierre  en- 
chaîné au  sommet  d'un  rocher  afin  qu'il  ne  pût  sauver 
la  malheureuse  Agnès  !  Femme,  cette  action  te  rend 
pour  toujours  horrible  à  mes  yeux;  jamais  je  ne  sous- 
crirai à  ce  que  tu  désires. 

LA  PETITE  FEMME.  Avcugle  quc  tu  cs  !  tou  unlou  avec 
Agnès  n'était-elle  pas  affreuse  ?  ton  union  avec  Régine 
l'était-elle  moins  ?  Et  ne  vois-tu  pas  que  tu  t'égares 
encore  en  poursuivant  un  mari  outragé,  qui  n'a  fait 
agir  que  la  justice  et  les  lois,  qui  ne  s'est  pas  vengé 
lui-même  lorsqu'il  était  en  droit  de  le  faire  ? 

RODOLPHE.  Excuse  moHacalc  !  Mais  tu  l'as  dit  toi- 
même,  il  faut  que  ma  volonté  soit  libre.  Eh  bien,  cette 
volonté  décide  mon  départ. 

LA  PETITE  FEMME.  Aiusi  tu  ne  vcux  pas  même  voir  ma 
fille  ? 

RODOLPHE.  Ni  la  voir,  ni  lui  parler.  Ce  doit  être  un 
prodige  de  beauté  si  elle  te  ressemble  ! 

LA  PETITE  FEMME.  Sougcs-v  bien  :  elle  est  belle.  Elle 
t'a  vu  hier,  sans  se  montrer  :  elle  t'aime  tendrement. 
Cher  Rodolphe,  te  voilà  prévenu  !  ne  te  plonge  pas 
dans  le  malheur.  Tu  peux  au  moins  voir  ma  fille  et  lui 
parler. 

RODOLPHE.  Je  pars. 

LA  PETITE  FEMME.  Eh  bien  î  pars  si  tu  le  peux.  Il  faut 
que  je  sois  ton   médecin    malgré   toi.  La  nuit,  dit-on, 
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prèle  (le  sages  conseils;  peut-être  qu'il  t'en  viendra 
pour  la  première  fois  de  ta  vie  ;  en  attendant,  il  faut 
que  tu  demeures  ici. 

La  petite  femme  se  retira,  et  Rodolphe  irrité  s'élança 
de  son  lit.  Il  appela  son  fidèle  Glarus,  et  lui  commanda 
de  dire  aiix  écuyers  qu'ils  eussent  à  seller  les  chevaux 
le  plus  tôt  possible  :  mais,  avant  que  Glarus  sortit  de 
Tappartement,  la  petite  femme  rentra  avec  sa  garde. 

«  Conduisez  ce  chevalier  dans  la  tour,  dit-elle.  C'est 
pour  toi  seul,  Rodolphe,  que  je  l'ai  fait  bâtir  depuis 
longtemps.  Sa  porte  va  se  fermer  sur  toi  ;  et  la  main 
do  ma  fille  peut  seule  te  l'ouvrir;  mais  j'aurai  soin 
qu'elle  ne  l'ouvre  pas  avant  que  tu  aies  promis  de 
l'épouser.  J'aurai  soin  aussi  que  tu  ne  puisses  lui  de- 
venir infidèle.  Une  fois  par  an,  je  te  ferai  demander  si 
tu  as  changé  de  résolution.  Le  boire  et  le  manger  ne 
le  manqueront  point,  non  plus  que  le  temps  de  réflé- 
chir. Va,  toute  résistance  serait  inutile.  » 

Et,  en  efTet,  Rodolphe  n'eut  pas  la  force  de  tirer  son 
épée.  Il  fut  contraint  de  suivre  ses  conducteurs,  sans 
pouvoir  autre  chose  que  grincer  des  dents.  Clarus,  son 
fidèle  Clarus,  tout  en  larmes,  s'attache  à  ses  pas,  et  se 
glisse  avec  lui  dans  la  tour  sans  être  vu  par  les  gardes. 
Au  miUeu  de  la  prison  était  suspendue  une  lampe  qui 
jetait  une  lumière  sombre  ;  on  ne  voyait  nulle  par  au- 
cune ouverture.  La  porte  par  laquelle  ils  étaient  entrés 
se  trouvait  si  artistement  cachée,  qu'ils  n'en  aperce- 
vaient pas  même  la  plus  légère  apparence,  et  qu'il  sem- 
blait qu'on  l'eût  maçonnée  pour  les  enterrer  vivants. 

Rodolphe  ne  s'était  pas  plus  aperçu  que  les  gardes 
de  l'entrée  furtive  de  Clarus  dans  la  tour.  Il  admira 
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rattachement  de  ce  jeune  écuyer,  qui  s'emprisonnait 
ainsi  pour  la  vie  avec  son  maître. 

«  J'espérais  récompenser  un  jour  ta  fidélité,  lui  dlL-il 
avec  douleur  ;  mais  cela  ne  m'est  plus  possible.  Si  je 
puis  encore  parler  à  la  vieille  magicienne  ou  à  quoi- 
qu'un de  ses  domestiques,  je  la  prierai  d'épargner 
l'innocence  et  de  te  rendre  ta  liberté. 

—  Oh  !  non,  non  !  s'écria  le  jeune  homme  les  larmes 
aux  yeux;  permets-moi  de  rester,  de  vivre,  de  mourir 
avec  toi!  Je  t'étais  déjà  dévoué;  à  présent,  ta  ferme 
résolution,  ta  noble  résistance  me  rendent  entièrement 
ton  esclave.  Te  servir  est  mon  suprême  bonheur! 
Laisse-le-moi  goûter  sans  réserve. 

—  Eh  bien!  réphqua  Rodolphe,  demeure  tant  que  tu 
trouveras  du  charme  à  partager  mon  infortune.  Si  je 
recouvre  ma  liberté,  je  t'en  donne  ma  parole  de  cheva- 
lier, tu  ne  me  quitteras  jamais. 

—Je  te  la  rappellerai  un  jour,  dit  Glarusen  souriant. 


XVI 


Une  table  chargée  de  mets  s'éleva  du  milieu  du 
plancher  à  l'heure  accoutumée  des  repas;  mais  Ro- 
dolphe ni  son  écuyer  ne  s'en  approchèrent.  Abîmés 
dans  leur  rêverie  profonde,  ils  ne  s'apercevaient  pas 
même  de  Todeur  appétissante  qui  s'en  exhalait.  Au 
bout  d'une  heurC;,  la  table  disparut,  et  une  voix  cria  du 
plus  profond  de  la  tour  : 

«  Si  tu  crois  pouvoir  terminer  tes  jours  par  la  faim, 
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tu  te  trompes,  Rodolphe;  car  à  l'avenir,  l'air  te  rassa- 
siera; et  la  vapeur  qui  monte  de  la  terre  te  désaltérera 
malgré  toi.  » 

Rodolphe  ne  répondit  point  à  la  voix.  Le  soir,  il 
refusa  encore  le  festin  qu'on  lui  présenta.  Quelque 
temps  après,  il  se  jeta  sur  le  lit  qu'on  lui  avait  préparé, 
et  Clarus  se  coucha  à  l'écart  sans  dire  mot.  Les  larmes 
continuelles  du  jeune  écuyer,  le  poids  du  chagrin  qui 
chargeait  ses  paupières  lui  procurèrent  un  profond 
sommeil.  Rodolphe,  au  contraire,  se  roulait  sur  sa 
couche  en  soupirant,  et  déjà  il  se  reprochait  de  ne  pas 
avoir  vu  du  moins  la  fille  de  la  vieille.  Rempli  de  cette 
idée,  il  entend  frapper  de  petits  coups  à  la  muraille. 

«  Dors-tu,  Rodolphe?  ne  m'entends-tu  pas  ?  dit  une 
voix. 

—  J'entends,  répondit  Rodolphe.  Qui  m'appelle,  et 
quelle  est  cette  voix?  » 

PIERRE,  en  dehors.  C'est  la  voix  de  ton  fidèle  ami,  du 
petit  Pierre,  qui,  ne  pouvant  te  secourir,  vient  au  moins 
te  consoler  et  t'inspirer  du  courage  pour  te  sauver  des 
pièges  que  l'on  te  dresse. 

RODOLPHE.  Ne  peux-tu  pas  t'approcher?  Xe  peux-tu 
pas  me  dire  ce  que  je  dois  faire? 

PIERRE.  Les  murailles  sont  impénétrables  pour  moi. 
Je  ne  saurais  même  te  voir,  et  je  ne  puis  te  parler  que 
par  cette  seule  petite  fente  à  peine  visible. 

RODOLPHE.  0  Pierre!  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  pré- 
venu plus  tôt?  Pourquoi  ne  viens-tu  jamais  à  mon  se- 
cours que  lorsqu'il  n'en  est  plus  temps? 

PIERRE.  Je  ne  pouvais  contrarier  le  destin;  je  ne 
pouvais  empêcher  la  tentation  dont  tu  es  menacé.  Tout 
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l'avenir  n'est  pas  dévoilé  à  mes  yeux  :  s'il  l'était,  je 
n'aurais  pas  pris  des  mesures  aussi  fausses  lorsque  je 
vis  bâtir  cette  tour.  Cependant  il  eût  été  possible  de  te 
sauver,  si  tu  avais  récompensé  la  fidélité  selon  ses 
mérites.  Où  est  le  fidèle  Clarus  ? 

Rodolphe;  Il  est  là  qui  dort;  il  m'a  suivi  de  lui- 
même,  et  sans  être  vu,  dans  cette  affreuse  prison. 

PIERRE.  Clarus  est  avec  toi  ?.,.  Heureux  Rodolphe,  te 
voilà  sauvé!  Éveille-le  et  dis-lui  d'enlever  delà  mu- 
raille la  pierre  sur  laquelle  tu  m'entends  frapper. 

RODOLPHE.  Ne  puis-je  pas  le  faire  mieux  que  ce 
pauvre  garçon? 

PIERRE.  Tu  prendrais  une  peine  inutile.  Sa  main 
seule  peut  y  réussir. 

Rodolphe  réveilla  Clarus,  lui  ordonna  de  tirer  la 
pierre;  et  ce  que  le  chevalier  n'aurait  pu  avec  toute 
sa  force,  le  jeune  homme  l'exécuta  d'une  seule  main. 
La  pierre  était  carrée,  et  l'espace  qu'elle  laissa  vide 
était  juste  assez  grand  pour  que  le  petit  Pierre  y  pût 
passer. 

A  l'aspect  de  ce  nain,  Clarus  recula  épouvanté  ;  mais 
Rodolphe  le  rassura  en  appelant  le  petit  vieillard  son 
père  et  son  sauveur. 

PIERRE,  dans  la  tour.  Lorsque  ma  femme  bâtissait 
cette  tour,  je  ne  pus  pas  d'abord  pénétrer  ses  inten- 
tions, car  nous  avons  la  faculté  de  nous  cacher  mu- 
tuellement nos  projets.  Je  crus  alors  qu'elle  la  construi- 
sait pour  y  garder  la  petite  fille  que  ta  chère  Agnès  t'a 
donnée.  C'est  dans  cette  idée  qu'un  jour^  pendant  que 
les  ouvriers  se  reposaient,  je  jetai  cette  pierre  parmi 
les  autres  après  lui  avoir  imprimé  la  vertu  de  pouvoir 
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être  enlevée  en  dedans  par  toute  main  de  femme,  même 
par  la  plus  faible.  Avec  cet  heureux  stratagème,  je  par- 
vins à  me  ménager  la  possibilité  d'entrer  dans  la  tour. 
Lorsqu'on  en  jeta  les  premiers  fondements,  il  m'était 
déjà  interdit  d'y  changer  ou  d'y  déranger  la  moindre 
chose;  mais  heureusement  les  maçons  se  servirent  de 
cette  pierre,  et  m'assurèrent  ainsi  le  moyen  de  péné- 
trer jusqu'à  toi. 

RODOLPHE.  Je  ne  comprends  rien  encore  à  tes  dis- 
cours. La  main  d'une  femme  peut  seule  enlever  cette 
pierre,  dis-tu?  et  voilà  pourtant  que  cê  jeune  garçon 
vient  d'y  réussir. 

PIERRE.  Il  approche,  le  temps  où  la  vérité  sera  dé- 
voilée. Ne  tremble  pas,  Glarus;  Rodolphe  porte  un  cœur 
reconnaissant;  il  récompensera  ta  fidélité;  il  sait  que 
sa  déhvrance  dépend  de  toi  seul.  Tu  vas  être  bien 
étonné,  Rodolphe  !  Tu  ne  soupçonnes  pas  qui  peut  être 
ce  jeune  homme?  C'est  Clara,  c'est  la  fille  du  comte 
Richard,  qui  t'a  soigné,  qui  s'est  donné  tant  de  peines 
pour  toi  dans  ta  maladie;  qui  t'a  suivi  lorsque  tu  l'as 
quittée  ;  qui  s'est  travestie  pour  aller  t'attendre  sur  le 
chemin  de  Strasbourg;  qui  t'a  servi  par  amour;  qui, 
par  amour,  a  partagé  ta  prison  ;  qui,  par  amour,  a  fait 
vœu  de  mourir  avec  toi. 

RODOLPHE.  Serait-il  possible  ?  Ah  !  je  l'avoue,  cette 
ressemblance  m'a  souvent  rappelé  le  souvenir  de  Clara, 
m'en  a  occupé  pendant  des  heures  entières,  et  m'a  fait 
jurer  de  dem.inder  sa  main  après  mon  ri^tour  de  la  Pa- 
lestine. Parlez,  noble  dame,  serait-il  vrai  ?  Parlez;  un 
seul  mot  de  votre  bouche  va  me  rendre  votre  esclave  à 
jamais. 
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CLARA,  en  vougissunt.  Oui,  je  suis  Clara.  Pardonnez  à 
une  jeune  insensée  qui  ne  pouvait  plus  vivre  sans  vous. 
Pardonnez-lui  d'avoir  quitté  son  père  par  un  égare- 
ment d'amour,  d'avoir  ofTcnsé  la  bienséance  en  vous 
suivant.  Mais  j'étais  résolue  à  ne  vous  jamais  décou- 
vrir qui  je  suis.  Je  voulais  demeurer  avec  vous  jusqu'à 
ce  que  votre  cœur  se  fût  ressouvenu  de  la  malheureuse 
Clara,  ou  qu'une  autre  en  eût  fait  la  conquête. 

RODOLPHE.  Nulle  autre  que  vous  ne  doit  régner  sur 
lui  ;  nulle  autre  que  vous  ne  doit  le  posséder,  si  vous 
daignez  agréer  un  don  trop  peu  digne  de  vous  ! 

CLARA,  tombant  dans  ses  bras.  0  Rodolphe,  que  tu 
me  rends  heureuse  ! 

PIERRE.  Sois  donc  reconnaissante ,  rends-le  donc 
heureux  à  son  tour,  en  le  tirant  de  cette  prison. 

CLARA.  Et  comment  le  puis-je?  Parle!  tout  ce  qui 
me  sera  possible,  je  le  fais  à  l'instant. 

PIERRE.  La  construction  de  cette  tour  achevée,  j'as- 
sistai à  son  inauguration  sans  être  vu  de  ma  femme  ; 
alors  j'appris  quelles  étaient  ses  vues  en  la  bâtissant. 
«  Lorsque  Rodolphe  habitera  cette  tour,  dit-elle ,  de 
même  qu'il  lui  sera  impossible  d'être  infidèle  à  l'une  de 
mes  filles,  de  même  aucun  Esprit,  aucune  main  hu- 
maine, excepté  la  main  d'une  de  mes  filles,  ne  sera  ca- 
pable d'en  ouvrir  la  porte.  »  Depuis  longtemps,  Ro- 
dolphe, je  tremblais  de  voir  arriver  cette  époque  fatale 
dont  il  ne  m'était  pas  permis  de  te  prévenir  et  que  je 
n'avais  pas  le  pouvoir  de  détourner.  Je  n'imaginais  pas 
que  l'issue  en  serait  aussi  heureuse.  Clara,  il  ne  dé- 
pend que  de  toi  de  remplir  la  condition  imposée  par 
ma  femme.  L'heure  où  tu  te  seras  donnée  au  chevalier. 
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où  tu  lui  auras  accordé  tout  ce  que  peut  accorder  une 
femme,  sera  aussi  l'heure  de  sa  délivrance.  Agis  main- 
tenant comme  bon  te  semblera;  il  n'est  pas  en  mon 
pouvoir  de  te  contraindre,  et  je  n'entreprendrai  pas  de 
te  persuader.  Mais,  afin  que  personne  ne  puisse  te  dé- 
couvrir en  ce  lieu  et  anéantir  les  moyens  de  salut  qui 
sont  encore  possibles,  prends  cette  ceinture.  {Il  en  tivp 
une  de  son  havre»sac.)  Tant  que  tu  la  porteras,  tu  seras 
invisible  à  tous  les  yeux,  et  si  quelque  jour  tu  remplis 
la  condition  prescrite,  alors  la  porte  se  découvrira  à 
tes  regards,  alors  tu  pourras  l'ouvrir  hardiment. 

A  ces  mots,  Pierre  se  glissa  dansTouverture,  et  Clara 
la  referma  en  y  posant  la  pierre  de  ses  mains  trem- 
blantes. 

XVII 


Qui  oserait  reprocher  à  Rodolphe  de  préparer  sa  dé- 
livrance cette  nuit  même  ?  Qui  oserait  reprocher  à  Clara, 
éprise  d'une  si  ardente  passion,  de  céder  trop  tôt  à  ses 
instances,  et  de  ne  lui  rien  refuser,  surtout  lorsqu'il  lui 
promettait  de  la  conduire  chez  son  père,  de  l'épouser 
publiquement,  et  de  la  mener  ensuite  avec  lui  en  Pa- 
lestine ? 

Dès  que  les  deux  amants  s'éveillèrent,  le  premier  re- 
gard de  Clara  se  tourna  vers  la  porte  :  elle  la  vit  très- 
distinctement;  elle  vit  la  serrure  et  les  verrous.  Après 
avoir  quitté  la  ceinture  qui  la  rendait  invisible,  elle 
prit  Rodolpbe  par  la  main,  et  se  hâta  de  le  délivrer,  de 
se  délivrer  elle-même.  Serrure  et  verrous  cèdent  en 
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effet  à  sa  main,  la  porte  s'ouvre...  Rodolphe  voit  dans 
la  cour  ses  cavaliers  qui  montent  à  cheval  et  sont  sur 
le  point  de  partir.  «  Où  allez-vous?»  s'écria-t-il  en  s'é- 
lançant  de  l'escalier  de  la  tour  pour  entendre  leur  ré- 
ponse. Soudain  la  porte  se  referme ,  et  Clara,  qui  n'é- 
tait pas  encore  sortie,  ne  peut  plus  la  rouvrir. 

Les  cavaliers  de  Rodolphe  témoignèrent  la  joie  la 
plus  vive  de  la  présence  inespérée  de  leur  maître.  Ils 
l'avaient  vu  conduire  dans  la  prison  sans  pouvoir  le 
secourir  ;  et,  sur  l'ordre  de  la  maîtresse  du  château,  ils 
allaient  s'en  retourner  chez  eux  pour  y  pleurer  sa  perte. 
«  Amenez-moi  mon  cheval,  dit  Rodolphe,  et  sellez -en 
un  pour  mon  fidèle  Glarus  que  je  vous...  >  Il  se  retourne 
et  ne  voit  plus  Clara;  il  voit  la  porte  de  la  tour  fermée. 
Il  remonte  l'escalier  aussi  promptement  qu'il  l'avait 
descendu;  il  appelle  Clara.  Elle  lui  répond  d'une  faible 
voix  : 

«  La  serrure  et  les  verrous  sont  disparus  à  mes  yeux  ! 
Peut-être  me  faudra-t-il  expier  ici  le  crime  que  je  n'ai 
commis  que  pour  toi.  Trop  heureuse  de  te  savoir  libre 
et  sauvé,  les  souffrances  me  seront  douces  pourvu  que 
tu  trouves  le  bonheur  ! 

—  Je  ne  puis  être  heureux  sans  toi  !  s'écria  Rodol- 
phe. Avancez,  dit-il  à  ses  cavaliers,  et  m'aidez  à  forcer 
la  porte.  » 

Tous  se  précipitent  et  tentent  vainement  de  l'enfon- 
cer. Alors  une  voix,  partie  du  château,  leur  crie  : 

«  Vous  vous  donnez  des  peines  inutiles;  aucune 
puissance  humaine  ne  saurait  désormais  ouvrir  cette  ^ 
porte.  Rodolphe,  ma  maîtresse  veut  te  parler  avant 
ton  départ.  » 
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Rodolphe  se  rappela  en  ce  moment  qu'une  des  filles 
de  la  vieille  pouvait  ouvrir  la  tour  :  il  accepta  l'invita- 
tion avec  empressement,  et  monta  l'escalier  à  grands 
pas  pour  la  prier  de  délivrer  sa  chère  Clara.  La  vieille 
vint  à  sa  rencontre  dans  l'antichambre. 

«  Malheureux  !  lui  dit-elle,  je  ne  peux  plus  m'oppo- 
ser  à  tes  désirs;  et  si  tu  persistes  dans  ta  résolution,  tu 
te  perds  sans  retour.  Ce  matin  s'est  tout  à  coup  dévoilé 
devant  mes  yeux  le  secret  terrible  dont  je  ne  soupçon- 
nais pas  la  possibilité,  et  que  l'on  m'avait  caché  avec 
tant  d'artifice.  Misérable  pécheur!  tandis  que  tu  es  en- 
core dans  ce  château,  il  dépend  de  toi  de  te  sauver  et 
de  réparer  tous  les  crimes  dont  tu  t'es  rendu  cou- 
pable. » 

RODOLPHE.  Si  ton  cœur  inflexible  conserve  quelque 
reste  de  pitié,  accorde-moi  ce  que  je  refusai  hier,  ac- 
corde-moi de  parler  à  ta  fille. 

LA  PETITE  FEMME.  Voloutiers!  Eutrc  dans  cette  cham- 
bre; tu  la  verras,  et  tu  jugeras  à  quel  trésor  tu  veux 
renoncer. 

Rodolphe^  sans  répondre,  s'élança  dans  le  cabinet  et 
s'arrêta  auprès  de  la  porte,  immobile  comme  une  sta- 
tue. Il  s'attendait  à  trouver  une  naine  dilTorme,  une 
espèce  de  monstre  :  il  voit  dans  un  fauteuil  la  plus 
belle,  la  plus  superbe  fille  qu'on  puisse  imaginer.  Elle 
était  vêtue  de  noir,  et  cette  couleur  rehaussait  encore 
l'éclatante  blancheur  de  son  teint;  sa  chevelure  soyeuse 
descendait  négligemment  sur  ses  épaules  et  flottait 
jusqu'à  ses  pieds.  En  ce  moment,  elle  essuyait  une 
larme  échappée  de  ses  grands  yeux  bleus.  A  l'aspect 
du  chevalier,  elle  se  leva  tout  alarmée  de  son  fauteuil  ; 
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»  Viens-tu  prendre  congé  de  moi?  lui  dit-elle  d'une 
voix  douce  ;  ou  viens-tu  insulter  à  mes  pleurs?  Insensé,  ils 
coulent  moins  pour  toi  que  pour  la  malheureuse  Clara  !  » 

Au  nom  de  Clara,  le  chevalier  sortit  del'étonnement 
qui  semblait  l'avoir  pétrifié. 

RODOLPHB.  C'est  pour  te  supplier,  pour  implorer  ta 
pitié  au  nom  de  cette  infortunée  que  je  me  présente 
ici.  Je  sais  que  tu  as  seule  le  pouvoir  d'ouvrir  la  porte 
de  la  tour.  Rends-moi  ma  libératrice,  ma  bien-aimée, 
celle  qui  abandonna  son  père  pour  me  suivre,  celle  qui 
a  consenti  à  sacrifier  son  honneur  pour  me  sauver. 

EUPHROsiNE.  Ah  !  si  cela  m'était  possible,  penses-tu 
que  je  verserais  ici  des  larmes  inutiles?  La  tour  ne 
pouvait  s'ouvrir  que  deux  fois  :  la  première^  aux  ordres 
de  ma  mère  pour  te  recevoir  :  la  seconde,  par  ma  main 
ou  par  l'effet  de  ton  infidélité,  pour  te  déUvrer.  L"un 
et  l'autre  cas  est  arrivé;  et,  dès  à  présent,  la  porte  est 
fermée  pour  toujours,  à  moins  que  tu  ne  changes  de 
résolution. 

RODOLPHE.  Pour  toujours  ?  fermée  pour  toujours  !  et 
qu'esl-ce  que  Clara  va  devenir? 

EUPHROSINE.  Je  ne  puis  te  répondre;  je  ne  lis  pas  dans 
le  livre  du  destin.  Tout  ce  que  sais,  et  je  le  tiens  de  ma 
mère,  c'est  que  tu  peux  la  sauver  si  tu  fais  pénitence, 
si  tu  observes  un  jeûne  rigoureux  pendant  trois  ans. 
Va  en  Palestine  et  mortifie-toi.  Durant.ces  trois  années, 
ne  dérobe  pas  un  baiser  à  aucune  fille,  n'en  regarde 
aucune  avec  désir,  n'en  prie  d'amour  aucune,  ne  ré- 
ponds à  l'amour  d'aucune.  Reviens  ensuite;  et  alors,  si 
tu  t'es  conservé  pur,  Clara  sera  libre  et  tu  seras  le  maî- 
ire  de  la  rendre  complètement  heureuse. 
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RODOLPHE.  Sauvons-la  donc  par  ce  moyen,  puisqu'il 
n'en  est  pas  d'autres?  Mais  si  tu  me  trompes... 

EUPHR05INE.  Si  jo  te  trompe,  que  mon  nom  soit  cou- 
vert de  honte  aux  yeux  du  monde  entier;  que  la  fleur 
de  ma  virginité  devienne  la  proie  du  dernier  de  tes  ser- 
viteurs ! 

RODOLPHE.  Eh  bien  !  je  vais  commencer  mon  pèleri- 
nage, jeûner,  me  mortifier;  que  la  malédiction  tombe 
sur  moi  si  je  n'accomplis  pas  mon  vœu! 

EUPHROSiNE.  Tu  as  proHoucé  un  serment  terrible, 
frémis  de  le  violer. 

RODOLPHE.  Accorde-moi,  je  t'en  supplie,  une  seconde 
grâce  avant  mon  départ  :  c'est  de  parler  encore  une 
fois  à  Clara,  de  lui  dire  un  mot  de  consolation. 

EUPHROSINE.  Gela  n'est  plus  possible.  Songe  que  dès 
cet  instant  même  ta  pénitence  est  commencée. 

RODOLPHE.  Permets-moi  du  moins  une  dernière  ques- 
tion. Es-tu  réellement  la  fille  de  la  petite  vieille? 

EUPHROSLNE.  Je  suis  sa  fille  adoptive.  Le  destin  lui 
avait  permis  d'adopter  et  d'élever  cent  filles  :  je  suis  la 
centième  et  la  seule  qui  lui  .reste.  C'est  de  ta  pénitence 
que  dépend...  Mais  peut-être  en  ai-jetrop  dit... 

LA  PETITE  FEMME,  eu  entrant.  Oui,  ma  fille,  tu  en  as 
trop  dit.  Rodolphe,  ta  résolution  est  noble.  Va,  que 
rien  ne  t'en  détourne.  Oh  !  si  je  pouvais  te  guider!  si  j'o- 
sais seulement  te  prévenir!  Cependant  prends  garde  à 
ces  paroles  et  grave-les  profondément  dans  ta  mé- 
moire :  «  Trois  fois  le  pécheur  est  tombé,  trois  fois  il 
a  été  relevé  :  six  fois  le  Seigneur  a  pardonné,  et  la  sep- 
tième fois  il  a  prononcé  un  jugement  terrible.  »  Sou- 
viens-toi qu'on  ne  t'a  rendu  aucun  service  que  tu  n'y 
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aies  répondu  par  un  péché!  Souviens-t'en  sans  cesse 
comme  tu  t'en  souviens  à  présent,  et  va  en  paix. 

Rodolphe  était  dans  la  plus  cruelle  anxiété.  Les  pa- 
roles de  la  vieille  lui  déchiraient  Pâme;  celles  de  sa 
charmante  fille  avaient  pénétré  son  cœur,  son  cœur 
qui  ne  battait  encore  que  pour  Clara,  qui  n'était  dé- 
voué qu'à  cette  amante  infortunée.  Il  emportait  cepen- 
dant un  secret  repentir  d'avoir  repoussé  si  rudement 
l'offre  de  la  vieille,  et  de  n'avoir  pas  même  voulu  voir 
son  aimable  fille. 

«  Alors,  dit-il  tout  bas,  j'étais  encore  innocent; 
alors  mon  cœur  n'était  pas  engagé,  n'était  pas  en- 
chaîné;  alors  j'aurais  pu  me  résoudre  librement...  » 

D'après  ces  pensées,  il  commença  à  se  méfier  du 
petit  Pierre.  A  force  d'y  réfléchir,  il  demeura  incertain 
à  qui  des  deux,  du  petit  Pierre  ou  de  la  vieille,  il  de- 
manderait protection.  Déhvrer  Clara  était  néanmoins 
pour  lui  un  devoir,  un  devoir  si  sacré  qu'il  se  pro- 
mit, sans  hésiter,  de  le  remplir  par  une  pénitence  de 
trois  années,  puisqu'il  ne  le  pouvait  autrement.  Il  re- 
nouvela sa  promesse  à  la  vieille,  et  voulut  partir.  Alors 
la  vieille  ouvrit  sa  petite  valise  et  en  tira  un  chapeau 
de  paille  roulé  dont  elle  lui  fit  présent. 

LA  PETITE  FEMME.  Prcuds  cc  chapoau.  Tant  qu'il  cou- 
vrira ta  tête,  personne  ne  pourra  te  donner  des  conseils 
pernicieux,  ni  corrompre  ton  cœur.  Si  tu  le  quittes,  la 
ibule  des  séductions  va  t'assiéger  de  nouveau.  Tâche 
seulement  de  maîtriser  ton  âme;  et  tu  pourras  en- 
core aspirer  au  bonheur. 

Rodolphe  prit  le  chapeau  et  la  remercia. 

LA  PETITE  FEMME.  Uu  mot  eucorc.  Unc  âme  vraiment 
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pénitente  pardonne  à  ses  ennemis.  Ainsi  donc,  si  tu 
renconlres  jamais  sur  ta  route  le  chevalier  Waldemar,  tu 
dois  t'éloigner,  et  laisser  la  vengeance  au  souverain 
Juge.  Si  les  malheurs  t'assiègent,  souffre  patiemment; 
si  les  revers  t'accablent,  fais  pénitence;  si  les  dangers 
te  menacent,  espère;  et  quand  même  le  glaive  serait 
suspendu  sur  ta  tète,  ne  désespère  jamais. 

EUPHRosiNE.  Quand  tu  reviendras  après  trois  années 
de  pénitence  rigoureuse,  sois  sûr  que  Clara  et  moi  nous 
!!0us  mettrons  au  balcon  pour  t'attendre;  et  que  si 
nous  te  voyons  arriver  avec  ce  chapeau,  nous  irons 
au-devant  de  toi  en  faisant  éclater  des  transports  d'al- 
légresse. 

LA  PETITE  FEMME.  Pars  !  J'ai  fait  tout  ce  que  je  puis. 
Il  dépend  de  toi  seul  d'accomplir  ton  serment. 

Rodolphe  sortit  avec  précipitation.  Descendu  dans 
la  cour,  il  jeta  son  épée,  son  bnudrier,  son  armure,  et 
renvoya  ses  cavaliers  avec  ordre  d'attendre  son  retour 
au  bout  de  trois  ans.  Il  revêtit  un  habit  de  bure,  cei- 
gnit ses  reins  d'une  corde,  prit  un  bâton  à  la  main,  mit 
le  chapeau  de  paille  sur  sa  tète  et  s'en  alla.  Au  sortir 
du  château,  il  se  tourna  encore  une  fois  vers  la  porte 
en  soupirant ,  il  leva  encore  une  fois  les  yeux  vers  la 
fenêtre  d'où  Euphrosine  le  regardait  partir.  Dès  qu'il 
fut  sur  le  grand  chemin,  il  se  mit  à  entonner  des  canti- 
ques de  pèlerin  qu'il  avait  appris  dans  son  enfance  ; 
son  cœur  éprouva  des  mouvements  de  contrition  :  il 
reconnut  qu'il  avait  péché,  que  le  sang  de  Régine  et 
d'Agnès,  que  les  malheurs  de  Clara  retombaient  sur 
sa  tête. 

«  La  vieille  ne  peut  me  tromper,  dit-il,  ce  qu'elle 
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m'ordonne  est  bon  et  mi';ritoirc.  Petit  Pierre  ne  (it  ja- 
mais qu^attiser  mes  passions;  elle  tâche  de  les  étein- 
dre. Oui,  c'est  elle,  c'est  elle  seule  que  je  prendrai  pour 
guide.  » 


XVIII 


Rodolphe  poursuivit  sa  route  pendant  sept  journées, 
s'affermissant  de  plus  en  plus  daus  ses  résolutions.  Il 
voyait  déjà  les  frontières  d'Italie,  lorsqu'un  soir  un  coup 
de  vent  enleva  son  chapeau  et  le  jeta  à  quelques  pas 
de  lui.  A  l'instant  même  il  vit  à  son  côté  le  petit  Pierre 
qui  lui  faisait  signe  et  voulait  lui  parler.  Mais  Rodolphe 
courut  après  son  chapeau  et  le  remit  sur  sa  tête.  Pierre 
avait  disparu. 

Le  même  accident  lui  arriva  plusieurs  fois  en  traver- 
sant l'Italie;  mais  il  demeura  fidèle  à  sa  résolution,  et 
le  petit  Pierre  ne  put  parvenir  à  lui  parler.  Arrivé  au 
bord  de  la  mer,  il  s'embarqua  sur  un  vaisseau  qui  fai- 
sait voile  pour  la  terre  sainte.  Il  avait  eu  la  précau- 
tion d'attacher  son  chapeau  sur  sa  tête  avec  un  ruban, 
et  le  vent  ne  pouvait  plus  l'emporter.  Déjà  le  pénitent 
découvrait  de  loin  les  côtes  blanchissantes  de  TArabie; 
déjà  il  se  réjouissait  de  toucher  au  terme  de  son  voyage; 
tout  à  coup  parurent  deux  galères  sarrasines.  Le  vais- 
seau, mal  équipé  et  n'ayant  à  bord  que  des  pèlerins, 
tente  vainement  de  se  dérober  à  leur  poursuite.  Les 
infidèles  en  viennent  à  l'abordage,  massacrent  ceux 
qui  résistent,  et  font  les  autres  prisonniers.  Rodolphe 
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lut  du  nombre  de  ceux-ci.  Dès  le  commencement  du 
combat,  oubliant  son  nouvel  état,  il  avait  jeté  son  bour- 
don, avait  saisi  un  glaive,  et  s'était  défendu  en  héros. 
Les  Sarrasins  lui  arrachèrent  son  épée;  mais,  touchés 
de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  ils  lui  laissèrent  la  vie. 

On  l'enchaîna  à  fond  de  cale;  il  reçut  à  peine  assez 
de  pain  pour  se  nourrir,  et  fut  enfin  débarqué  avec  le 
reste  des  captifs.  «  Souffre  sans  murmurer,  »  se  dit-il  en 
lui-même  lorsqu'on  l'eut  chargé  de  chaînes  encore  plus 
pesantes  pour  le  conduire  à  la  ville.  Là,  les  prisonniers 
furent  rangés  suivant  leur  âge,  et  Ton  régla  le  sort  de 
chacun.  Les  pirates  vendirent  aux  paysans  ceux  dont 
la  figure  semblait  promettre  le  moins;  et  divers  mar- 
chands achetèrent  successivement  les  autres.  Six  des 
plus  beaux  et  des  mieux  faits,  parmi  lesquels  était  Pio- 
dolphe,  furent  destinés  au  sultan,  car  ce  prince  venait 
de  faire  proclamer  dans  tous  les  ports  qu'il  exigeait 
des  corsaires  un  présent  de  deux  cents  esclaves  chré- 
tiens de  toute  beauté. 

«  Il  faut  opposer  la  pénitence  au  malheur,  »  se  dit 
encore  Rodolphe;  et  il  se  laissa  tranquillement  conduire 
à  Babylone  avec  ses  compagnons.  Il  avait  toujours  son 
habit  de  pèlerin;  il  portait  encore  son  chapeau  de  paille. 
Les  pauvres  captifs  eurent  beaucoup  à  souffrir  durant 
ce  long  voyage;  cependant  on  leur  donna  de  meilleurs 
aliments,  dans  la  crainte  que  leur  beauté  ne  s'altérât, 
et  que  le  tribut  ne  perdit  ainsi  de  sa  valeur.  Ils  arri- 
vèrent à  Bnbyione,  et  peu»do  jours  après  ilsfurent  pré- 
sentés à  un  officier  du  sultan. 

<c  Le  nombre  des  demandes  est  remph  depuis  long- 
temps, dit  celui-ci:  mais  le  chef  du  sérail  a  besoin  de 
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quelques  eunuques  intelligents  :  conduisez  chez  lui  les 
esclaves,  et  votre  cadeau  n'en  sera  pas  moins  n^^réable 
à  mon  maitre.  > 

Un  des  esclaves,  qui  parlait  la  langue  du  pays,  an- 
nonça à  ses  compagnons  le  sort  qui  les  attendait.  Les 
malheureuses  victimes  frémirent  d'épouvante;  mais 
leurs  impitoyables  conducteurs  turent  sourds  à  leurs 
prières,  et  on  les  traîna  sans  pitié  au  surintendant  des 
eunuques;  il  en  fut  content,  et  les  fit  jeter  dans  la 
prison. 

«  Fusses-tu  menacé  du  plus  affreux  des  outrages, 
espère!  »  se  dit  Rodolphe. 

Mais  le  dernier  rayon  d'espérance  s'évanouit  lorsque, 
de  grand  matin,  plusieurs  noirs  entrèrent  dans  la  pri- 
son armés  de  couteaux  tranchants.  Ils  lièrent  ses  com- 
pagnons l^un  après  l'autre,  les  firent  sortir,  et  exé- 
cutèrent l'opération  sanglante.  Rodolphe  s'était  caché 
dans  un  coin;  et  lorsqu'on  emmena  le  dernier  patient, 
le  désespoir  s'empara  de  son  cœur. 

«  Est-ce  là  le  prix  de  ma  pénitence?  est-ce  là  le 
terme  de  mes  peines?  Ne  dois-je  donc  revoir  ma  patrie 
que  privé  de  mon  sexe?  s'écria-t-il  en  arrachant  de  sa 
tête  le  chapeau  de  paille.  Pourquoi  ne  l'avoir  pas  jeté 
plus  tôt?  Pourquoi  n'avoir  pas  suivi  les  conseils  de  mon 
am.i?  Mais  à  présent  il  va  m'abandonner...  » 

PIERRE.  Il  ne  t'abandonne  pas.  Il  a  pitié  de  ton  aveu- 
glement, et  s'empresse  de  venir  te  sauver.  Vois- tu 
maintenant  de  qui  tu  dois  suivre  les  conseils?  Conçois- 
tu  maintenant  de  qui  tu  dois  attendre  ton  bonheur  ? 
Mais  tu  as  plus  besoin  de  secours  que  de  reproches... 
Il  ouvre  son  havre-sac  et  donne  un  perroquet  rouge  à 
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Rodolphe.)  Prends  cet  oiseau  :  il  s'est  envolé  depuis 
trois  jours  de  la  chambre  de  la  sultane  favorite;  elle 
est  inconsolable  de  cette  perte.  Le  sultan  a  juré  par  la 
barbe  de  Mahomet  et  a  fait  proclamer  que  celui  qui  le 
rapportera  peut  former  une  demande,  et  que  si  elle  ne 
surpasse  pas  sa  puissance,  elle  sera  exaucée.  Prends 
donc  le  perroquet,  et  demande  ta  liberté  :  elle  le  sera 
accordée.  Je  ne  tarderai  pas  à  te  revoir.  Dis  au  premier 
qui  entrera  que  tu  l'as  attrapé  à  ces  barreaux,  et  fais- 
toi  conduire  devant  le  sultan. 

Pierre  disparut. 

Rodolphe  obéit  en  tremblant  :  il  avait  toujours  sous 
les  yeux  les  couteaux  ensanglantés,  et  frissonnait  de 
tous  ses  membres.  Mais  dès  qu'il  entendit  les  cris  de  joie 
que  poussèrent  les  noirs  en  jetant  leurs  barbares  in- 
struments, dès  qu'il  se  vit  emmener  avec  respect,  l'es- 
poir le  ranima;  il  jura  dans  le  fond  de  son  àme  de  sui- 
vre les  avis  de  son  ami  Pierre,  et  de  ne  jamais  se  fier 
désormais  à  ceux  de  sa  méchante  femme. 


XIX 

Aussitôt  que  le  sultan  fut  prévenu  qu'un  esclave 
allait  arriver  avec  le  perroquet,  il  donna  l'ordre  de 
l'amener  en  sa  présence;  il  alla  même  au-devant  de 
lui,  et  envoya  chercher  la  sultane  avnnt  d'entendre  la 
demande  du  malheureux.  Elle  vole,  elle  arrive  en  rele- 
vant son  voile  pour  baiser  son  clier  fugitif.  Rodolphe 
élonné  reconnaît  dans  la  sultane  la  belle  Euphrosine, 
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la  fille  do  la  pelilo  vieille.  Incertain,  n'en  croyant  pas 
SCS  propres  yeux,  il  restait  immobile  comme  un  terme, 
lorsque  Euphrosine,  se  tournant  vers  lui,  lui  dit  en 
allemand  : 

—  C'est  toi,  Rodolphe,  qui  as  retrouvé  mon  perro- 
quet? 

LE  SULTAN,  à  Euphrosuii'.  Connaitrais-lu  cet  esclave? 

EUPHROSINE.  Ou  jo  me  trompe,  ou  c'est  un  chevalier 
allemand  de  ma  connaissance.  Il  est  si  étonné  de  me 
trouver  ici,  qu'il  ne  peut  s'exprimer.  A  en  juger  par 
son  accoutrement,  il  allait  en  pèlerinage  à  Jérusalem. 

LE  SULTAN.  Dcmaude-lui  ce  qu'il  désire;  je  le  lui 
accorderai,  je  tiendrai  mon  serment. 

RODOLPHE,  oubliant  tout  ce  qui  l'environne.  C'est  toi, 
Euphrosine?...  toi,  dans  ces  lieux!  toi,  la  maîtresse  du 
sultan  d'Egypte  1 

EUPHROSLNE.  Seigucur,  il  demande  la  vie  et  la  liberté. 

LE  SULTAN.  Jo  lui  accordc  l'une  et  l'autre;  et  de  plus 
un  firman  avec  lequel  il  pourra  parcourir  toute  la  Judée 
sans  obstacles. 

EUPHROSLNE,  à  Rodolpke.  Va,  tu  es  libre.  Où  est  Ion 
cha[)eau  ? 

RODOLPHE.  Je  voudrais  ne  l'avoir  jamais  mis  sur  ma 
tète!  Pour  prix  de  mon  obéissance,  je  devais  donc  su- 
bir une  honteuse  mutilation!  je  devais  donc  te  trouver 
daiLs  les  bras  du  sultan  ! 

EUPHROSLNE.  T'ai-jc  promis  fidélité?  As-tu  persévéré 
jusqu'à  la  fin?  As-tu  vu  lever  sur  toi  le  couteau  sans 
désespérer  ?  Le  chapenu  sera  encore  dans  la  prison 
pendant  trois  jours.  Après  ce  terme,  reviens  avec  ou 
sans  chapeau,  et  lu  auras  ton  firman.  Une  foi  aveugle 
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et  constante  est  ordinairement  récompensée.  Méfie-toi 
de  tes  yeux,  de  tes  oreilles,  et  tu  seras  heureux. 

RODOLPHE.  Que  la  foudre  m'écrase,  si... 

EUPHRusixE.  Xe  jure  pas.  Tu  as  trois  jours  pour  réflé- 
chir, et  ta  pénitence  durera  trois  jours  de  plus.  Tu  ne 
peux  retourner  en  Allemagne  qu'après  trois  ans  et  trois 
jours.  Dans  trois  ans  et  trois  jours,  si  lu  as  suivi  mes 
conseils,  je  t'attendrai  avec  Clara  au  balcon  de  notre 
château. 

Euphrosine  baisa  son  perroquet  et  sortit  avec  lui  de 
l'appartement  du  sultan.  L'amoureux  despote  vola  sur 
ses  pas,  après  avoir  ordonné  de  laisser  partir  Rodolphe 
librement.  Le  chevaher  s'éloigna  sans  pouvoir  revenir 
de  sa  surprise.  Tout  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  lui 
paraissait  incompréhensible;  il  ne  savait  que  croire,  il 
ne  savait  que  penser.  Il  se  décida  enfin  à  demander  au 
petit  Pierre  l'explication  de  ces  étranges  événements  ; 
il  parcourut  toute  la  ville  pour  le  chercher.  La  nuit  sur- 
vint; il  ne  trouva  d'autre  gîte  qu'une  mauvaise  taverne. 
Après  avoir  apaisé  sa  faim  avec  un  morceau  de  pain, 
il  se  coucha  sur  la  paille,  et  s'y  retourna  mille  fois  sans 
pouvoir  fermer  l'œil.  Tout  à  coup  il  voit  à  côté  de  lui... 
non  pas  le  petit  Pierre  tant  désiré,  mais  bien  sa  petite 
femme. 

RODOLPHE,  étonné.  Eh  !  que  veux-tu  de  moi? 

LA  PETITE  FEMME.  Jc  vicHS  tc  raffermir  dans  un  pro- 
jet presque  oublié;  je  veux  régénérer  tes  sentiments,  et 
chasser  loin  de  toi  toute  tentation  d'une  nouvelle  re- 
chute. 

RODOLPHE.  Je  n'ai  pas  besoin  de  précepteurs  !  je  n'ai 
pas  besoin  d'un  guide  tel  que  toi,  qui  se  joue  de  moi^ 
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me  conduit  aux  bords  du  précipice,  et  ne  me  berce  de 
vaines  promesses  que  pour  m'y  faire  tomber  en  aveu- 
gle !...  Mais  tu  as  une  fille  charmante?... 

LA  PETITE  FEMME.  Aussi  vertucuse  qu'elle  est  belle. 

RODOLPHE.  Vertueuse?  Pauvre  vieille!  tu  n'es  pas  une 
sorcière  fort  habile:  autrement,  je  n'aurais  pas  besoin 
de  te  prouver  que  tu  en  as  menti.  Je  l'ai  vue  ce  matin, 
cette  fille  si  vertueuse  I 

LA  PETITE  FEMME.  Je  le  sais. 

RODOLPHE.  Je  l'ai  vue  dans  les  bras  du  sultan. 

LA  PETITE  FEMME.  Jb  Ib  88 is. 

RODOLPHE.  Tu  sais  cela  et  tu  parles  de  sa  vertu  !  Ote- 
toi  de  mes  yeux.  Je  vois  bien  que  tu  es  trop  vieille  pour 
rougir.  Si  tu  avais  pu  faire  de  tes  quatre-vingt-dix-neuf 
filles  autant  de  maîtresses  d'empereurs  et  de  rois,  tu 
serais  sans  doute  une  fort  bonne  entremetteuse,  mais 
aussi  une  très-mauvaise  moraliste.  Quiconque  veut 
prêcher  la  vertu  doit  en  donner  l'exemple,  ou  la  honte 
est  sa  digne  récompense. 

LA  PETITE  FEMME.  Rodolphc  !  Rodolphc  1  tu  me  con- 
nais bien  peu.  Tu  t'en  repentiras  trop  tard.  Une  foi 
aveugle  peut  seule  te  sauver.  Tu  crois  donc  que  le  sen- 
tier de  la  perfection  est  facile,  que  dans  la  route  des 
épreuves  on  ne  rencontre  point  d'épines?  Il  m'est 
permis  de  t'avertir  trois  fois.  Prends-y  garde,  Rodol- 
phe, trois  fois  seulement!  Déjà  tu  as  suivi  une  fois... 

RODOLPHE.  Et  cette  seule  fois  m'a  suffi  pour  connaître 
à 'fond  tes  sentiments.  Je  te  prie  donc  de  ne  te  donner 
aucune  peine  pour  une  seconde  ni  une  troisième  fois  ; 
ce  serait  en  vain  :  tu  ne  peux  pas  accroître  l'horreur 
que  tu  m'inspires;  abandonne-moi  à  ma  destinée. 
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LA  PETITE  FEMME.  Moii  fils,  poiiit  dc  précipitatioii  : 
réfléchis,  considère,  et  détermine-loi.  Pense  à  la  mai- 
heureuse  Clara!  Elle  a  déploré  ton  aveuglement  fu- 
neste. 

RODOLPHE.  Moins  funeste  qu'une  captivité  qu'elle  n'a 
point  méritée.  Que  t'a  fait  cette  fille  innocente,  pour 
être  enfermée  dans  une  prison?  Que  t'ai-je  fait  moi- 
même,  pour  devenir  ainsi  ta  risée,  pour  que  tu  m'of- 
fres ta  fille  en  mariage  et  pour  que  je  la  retrouve  dans 
les  bras  du  sultan? 

LA  PETITE  FEMME.  Tout  crimc  cxigc  sa  punition, 
tout  péché  sa  pénitence.  Fais  ton  examen;  tu  verras 
qu'il  est  utile  pour  toi,  qu'il  est  indispensable  de  t'im- 
poser  un  châtiment  volontaire.  Le  sang,  le  sang  de 
l'innocence  crie  vengeance  sur  toi,  il  demande  ex- 
piation! Le  crime  souille  ta  conscience,  il  faut  qu'elle 
soit  purifiée. 

RODOLPHE.  Mais  que  dois-je  donc  faire? 

LA  PETITE  FEMME.  Dcmeuror  ferme  dans  les  épreuves, 
supporter  les  revers  avec  la  conviction  de  les  avoir 
mérités;  ne  pas  désespérer  quand  même  tu  serais  me- 
nacé du  plus  grand  des  malheurs,  quand  même  tu  te 
croirais  perdu  sans  ressource...   Où  est  ton  chapeau? 

RODOLPHE.  Dans  la  prison  où  tu  voulais  me  dévouer 
au  traitement  le  plus  cruel  et  le  plus  infâme. 

LA  PETITE  FEMME.  Si  tu  counais  cncoro  le  prix  d'un 
bon  conseil,  va  le  chercher.  Recommence  ton  pèleri- 
nage; ne  perds  point  patience,  et  tu  seras  heureux. 

RODOLPHE.  Je  ne  veux  pas  plus  de  ton  bonheur  que 
de  tes  conseils!  Je... 

LA  PETITE  FEMME.  Inscnsé!  Trois  jours  de  réflexion 
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le  restent.  Pendant  ce  temps,  le  chapeau  demeurera  a 
la  même  place,  comme  te  l'a  dit  ma  fille. 

RODOLPHE.  Eh  bien!  je  consens  à  suivre  encore  une 
fois  ton  avis;  mais  avant  tout,  explique-moi  une  chose. 

LA  PETITE  FEMxME.  J'oxigc  uuo  obéissancc  aveugle. 

RODOLPHE.  Je  la  promets,  si  lu  m'apprends  sans  dé- 
tour comment  il  se  fait  que  je  trouve  ici  au  rang  de 
sultane  cette  Euphrosine  que  j'ai  laissée  au  milieu  des 
montagnes  sauvages  de  la  Suisse;  si  tu  me  jures  par 
ce  que  lu  as  de  plus  sacré  qu'elle... 

LA  PETITE  FEMME.  Arrête!  La  curiosité  ne  doit  pas 
être  un  des  motifs  de  ta  pénitence.  Il  faut  obéir  aveu- 
glément. Et  pourquoi  l'inquiéter  de  ma  fille,  lorsque 
Clara,  cette  Clara  que  tu  as  séduite,  que  tu  as  sacri- 
fiée, n'attend  de  satisfaction  que  de  toi  seul?  L'unique 
but  de  tes  épreuTes  doit  être  ta  propre  délivrance  et  la 
sienne.  Ma  fille  suit  maintenant  une  autre  destinée. 
Cependant  il  me  faut  crier  à  loi,  à  elle,  à  moi-même  : 
Méfie-toi  de  tes  yeux  et  de  tes  oreilles  ! 

RODOLPHE.  Tu  ne  me  persuaderas  pourtant  point 
qu'une  fille  soit  vertueuse  entre  les  bras  d'un  sultan... 

LA  PETITE  FEMME.  Méfic-toi  de  tcs  voux  ct  dc  tes 
oreilles! 

RODOLPHE.  Que  jamais  elle... 

LA  PETITE  FEMME.  Méfie-toi  dc  tcs  orcilles  et  de  les 
yeux  !  et  ne  laisse  pas  échapper  le  temps  de  la  réflexion 
sans  en  profiter. 

RODOLPHE.  Une  seule  question  encore.  Pourrai-je 
voir  la  fille?  pourrai-je  lui  parler  durant  mon  pèleri- 
nage ? 

LA  PETITE  FEMME,  Oui;  ct  elle  pourra   le  répondre 
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quand  tu  lui  demanderas  des  nouvelles  de  Clara.  Mais 
prends  bien  garde,  Rodolphe,  que  des  vues  impures 
n'entrent  jamais  pour  rien  dans  ta  pénitence;  au- 
trement, tu  es  perdu  sans  retour. 

Elle  s'éclipsa^  laissant  Rodolphe  dans  la  plus  grande 
irrésolution.  Tantôt,  écoutant  sa  conscience,  il  était 
déterminé  à  exécuter  la  volonté  de  la  vieille  et  à  per- 
sister dans  ses  épreuves  jusqu'à  la  fin;  tantôt  il  réflé- 
chissait aux  dangers  affreux  dont  il  était  menacé,  et, 
renonçant  à  l'entreprise,  découragé  par  la  difficulté  : 

«  Petit  Pierre,  se  dit-il  enfin,  -m'expliquera  la  chose, 
il  me  dira  comment  la  belle  Euphrosine  est  venue 
dans  ces  lieux,  et  si  je  puis  prétendre  au  même  bonheur 
que  le  sultan...  » 

Déjà  son  cœur,  facile  à  s'enflammer,  brûlait  pour 
Euphrosine  de  ce  même  amour  qu'il  avait  éprouvé 
avant  de  partir  du  château  où  il  l'avait  trouvée  en 
Suisse,  de  cet  amour  qu'il  s'était  avoué  bien  souvent 
pendant  son  pèlerinage,  et  qui,  à  la  vue  de  l'objet  qui 
l'inspirait,  s'était  renouvelé  dans  toute  sa  force.  Clara 
n'avait  fait  que  peu  d'impression  sur  son  cœur  volage. 
Il  avait  été  touché  de  son  extrême  attachement  lors- 
qu'il était  dans  la  tour;  mais  la  facilité  de  la  jouissance 
l'avait  tellement  refroidi,  qu'il  ne  tarda  pas  à  l'oublier. 
Ce  n'était  point  pour  Clara  qu'il  faisait  pénitence,  c'é- 
tait dans  l'espoir  intéressé  de  retrouver  un  jour  Eu- 
phrosine avec  elle.  Ce  n'est  point  par  amour  delà  vertu 
qu'il  avait  accablé  la  vieille  de  reproches  sur  l'union 
de  sa  fille  avec  le  sultan;  mais  la  jalousie  dévorait 
son  sein  :  et  voilà  l'unique  raison  pour  laquelle  il  n'a- 
vait pas  rejeté  son  conseil   avec  dédain,  pourquoi  il 
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feignait  de  le  suivre  :  il  voulait  se  ménager  l'occasion 
de  voir  souvent  cette  jeune  beauté,  et  de  lui  décou- 
vrir une  passion  qui  faisait  sans  cesse  de  nouveaux 
progrès  dans  son  âme. 


XX 


Rodolphe  quitta  enfin  sa  triste  couche,  après  avoir 
veillé  la  nuit  entière  à  attendre  le  petit  Pierre.  Il  sortit 
sans  dessein.  Plusieurs  fois  il  s'approcha  des  murs  du 
sérail,  mais  son  avide  curiosité  ne  trouva  nulle  part  à 
se  satisfaire.  La  deuxième  nuit  s'écoula,  et  le  petit 
Pierre  ne  parut  pas  :  le  deuxième  jour  s'écoula,  et  son 
amour  avait  redoublé  sans  s'être  frappé  du  moindre 
rayon  d'espérance.  Il  passa  la  troisième  nuit  dans  l'in- 
somnie et  dans  l'attente  de  son  ami  tant  désiré;  mais 
le  petit  Pierre  n'arriva  point  ;  Rodolphe  s'imagina  que 
sa  méchante  petite  femme  le  retenait  encore  enchaîné 
quelque  part.  Au  troisième  jour  de  réflexion,  il  résolut 
de  s'approcher  du  trône  du  sultan,  de  demander  son 
firman,  de  chercher  le  chapeau  dans  la  prison,  et  d'at- 
tendre avec  résignation  les  décrets  de  sa  destinée. 

Rodolphe  se  présenta  aux  portes  du  palais.  On  le 
conduisit  à  un  interprète^  et  de  là  au  principal  con- 
cierge. L'aga  lui  donna  le  firman,  accompagné  de 
quatre  bourses  d'or,  lui  souhaita  un  bon  voyage,  et 
l'invita  à  prier  pour  la  santé  d'Euphrosinc. 

—  Est-elle  malade?  demanda  Rodolphe  à  l'interprète. 

—  La  îullane  favorite  est  très-mal,  répond  celui-ci; 
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enchanteurs  et  médecins  en  désespèrent;  tout  le  palais 
est  plongé  dans  la  douleur.  Des  courriers  sans  nombre 
traversent  l'empire  pour  chercher  des  secours,  et  le 
sultan  a  promis  aux  chrétiens  de  leur  rendre  le  terri- 
toire de  Ptolémaïs  s'ils  veulent  lui  envoyer  le  plus  ex- 
pert de  leurs  médecins. 

A  cette  nouvelle,  Rodolphe  frissonna.  Il  aurait  donné 
tous  ses  châteaux  d'Allemagne  pour  procurer  quelque 
assistance  à  Euphrosine,  pour  sauver  celle  qu'il  adorait 
d'un  amour  que  chaque  instant  de  sa  vie  accroissait, 
pour  pouvoir  au  moins  lui  parler.  L'interprète  s'éloi- 
gna, et  Rodolphe,  en  traversant  la  dernière  cour,  vit 
que  la  porte  de  la  prison  était  ouverte. 

—  Je  vais  chercher  le  chapeau,  se  dit-il;  je  me  con- 
formerai au  vœu  de  Tnga;  je  continuerai  mon  pèleri- 
nage et  prierai  pour  la  santé  d'Euphrosine.  La  mère  et 
la  fille  m'ont  promis  que  je  les  reverrais:  me  l'auraient- 
elles  promis  si  elles  ne  connaissaient  les  voies  téné- 
breuses de  la  destinée? 

Il  entra  dans  la  prison,  chercha  le  chapeau,  le  trouva 
dans  un  coin  obscur,  le  mit  sur  sa  tête  et  l'attacha  avec 
le  ruban.  Comme  il  allait  sortir,  un  bruit  de  chaînes 
l'épouvante;  il  recule,  il  s'éloigne  de  la  porte.  Le  bruit 
approche  :  une  très-forte  garde  conduisait  plusieurs 
chrétiens  dans  la  prison.  On  poussa  les  esclaves  en 
dedans,  et  avant  qu'il  put  se  reconnoitie,  la  porte  était 
déjà  fermée. 

Dans  ce  lieu  terrible  régnaient  de  profondes  ténè- 
bres et  un  silence  affreux  interrompu  sciilement  par 
les  sanglots  des  malheureux  captifs  et  par  le  bruit  de 
leurs  fers.  Rodolphe,  n'en  connaissant  aucun,  se  retira 
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à  l'écart.  Cet  événement  le  livra  aux  plus  profondes 
reflexions.  Dans  sa  nouvelle  détresse,  il  crut  ne  pas 
devoir  attendre  le  comble  du  malheur  :  il  ôta  vite  son 
chapeau.  Mais,  malgré  son  espoir  et  ses  vœux  ardents, 
le  petit  Pierre  ne  parut  point.  Rodolphe  trembla  qu'on 
ne  l'eût  emprisonné  avec  les  esclaves.  Au  bout  d'une 
heure,  ses  craintes  se  changèrent  en  certitude.  Pen- 
dant ce  temps,  ses  tourments  avaient  redoublé,  car  il 
se  voyait  pris  dans  un  piège  dont  il  ne  pouvait  pas  sortir 
aisément  sans  le  secours  de  Pierre,  et  la  possession  du 
chapeau  lui  annonçait  bien  d'autres  malheurs.  Mais 
comme  ce  même  chapeau  pouvait  seul  le  tirer  de  cette 
situation  et  lui  apprendre  le  sort  d'Euphrosine,  il  le 
reprit  avec  confiance  et  le  mit  de  nouveau  sur  sa  tête. 
Il  ignorait  encore  quels  étaient  les  prisonniers  enfermés 
avec  lui;  il  l'apprit  bientôt  :  ses  compagnons  d'infor- 
tune commencèrent  enfin  à  parler. 

UNE  VOIX.  Plût  à  Dieu  que  celte  nuit  fût  éternelle  ! 

UNE  AUTRE.  Plùt  à  Diou  qu'elle  s'écoulât  avec  plus  de 
rapidité  que  toutes  les  autres,  et  qu'elle  mît  un  terme 
à  cette  insupportable  vie  !  Une  plus  longue  existence 
ne  serait  pour  moi  qu'un  afl'reux  supplice. 

UNE  AUTRE.  Aiusi,  tu  fais  des  vœux  pour  voir  la  fin 
de  tes  tourments!  Mais  n'en  auras-tu  pas  encore  pour 
des  journées  entières,  si  demain,  d'après  la  sentence 
du  cruel  aga,  nous  sommes  jetés  sur  les  crochets? 

LA  PRÉCÉDENTE.  Quclquc  affrcuscs  que  soient  ces  tor- 
tures, elles  auront  pourtant  une  fin,  une  fin  à  laquelle 
j'ai  vainement  aspiré  jusqu'à  cette  heure  ! 

Le  silence  régna  de  nouveau  dans  la  prison,  et  Ro- 
dolphe frémit  en  songeant  à  la  fin  misérable  de  ces 
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pauvres  chrétiens.  Il  veut  s'informer  plus  particulière- 
ment de  ce  qui  les  a  fait  condamner  à  ce  supplice  hor- 
rible, il  veut  leur  parler  et  tâcher  de  répandre  quelque 
consolation  dans  leur  âme  :  tout  à  coup,  il  entend  pous- 
ser auprès  de  lui  un  profond  gémissement. 

UNE  VOIX  lugubre.  0  Agnès,  je  l'ai  bien  mérité  1 

RODOLPHE,  étonné.  Une  Agnès  pèse  donc  aussi  sur  la 
conscience? 

LA  MÊME  VOIX.  Qui  viont  de  parler?  Si  les  terreurs 
de  la  mort  ne  trompaient  pas  mon  oreille,  et  si  j'étais 
en  Allemagne,  je  croirais  connaître  cette  voix. 

RODOLPHE.  Je  connais  sûrement  la  tienne.  X'es-tu 
pas  le  chevalier  Waldemar  ? 

WALDEMAR.  Je  le  suis.  Et  toi,  n'es-tu  pas?...  Je  n'ose 
prononcer  le  nom  de  son  suborneur...  de  celui  dont 
j'aimais  à  voir,  dans  mes  songes,  la  tête  exposée  sur  la 
place  des  exécutions'.  N'as- tu  pas  fui  devant  tes  juges? 
La  justice  te  retrou ve-t-elle  dans  cette  prison  où,  ex- 
cepté toi,  ne  gémissent  que  des  innocents  ? 

RODOLPHE.  Oui,  je  suis  Rodolphe  de  Westerbourg; 
je  n'ai  fui  devant  aucun  juge,  mais  j"ai  entrepris  un 
long  voyage  pour  venger  sur  toi  le  meurtre  de  l'inno- 
cente Agnès. 

WALDEMAR.  Veuge-le  donc  demain  pendant  notre  sup- 
plice. Je  ne  sais  pas  encore  pour  quel  crime  on  te  re- 
tient ici,  mais  si  la  même  peine  nous  attend  l'un  et 
l'autre,  je  goûterai  encore  du  plaisir  en  cette  vie.  Quel 
délice  de  te  voir  suspendu  à  côté  de  moi  !  Tu  me  repro- 
cheras la  mort  d'Agnès,  et  moi  je  te  reprocherai  sa 
séduction.  Cette  idée  me  soulage!  Rodolphe,  Rodolphe, 
je  rejette  sa  mort  sur  ton  âme!  Tu  l'as  séduite,  et  tu 
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m'as  l'orcé  à  l'excès  de  barbarie  qu'elle  vient  me  repro- 
cher toutes  les  nuits  dans  mes  rêves.  Je  renvoie  à  ta 
conscience  toutes  ces  terreurs  qui,  depuis  mon  départ 
d'Allemagne,  ne  cessent  de  me  tourmenter.  Ce  sang 
répandu  brûlera  sur  ton  cœur.  Tu  mourras  comme  moi 
dans  le  désespoir,  et  le  Juge  suprême  prononcera  aussi 
sur  toi  une  sentence  terrible! 

RODOLPHE,  Je  tâcherai  de  mériter  sa  miséricorde  en 
te  pardonnant.  Je  ne  vengerai  pas  la  mort  de  cette  in- 
nocente; je  ne  te  demanderai  pas  raison  des  peines,  des 
tourments  innombrables  que  tu  m'as  causés.  Écoute  : 
je  ne  suis  pas  si  malheureux  que  tu  le  penses  ;  ce  n'est 
point  un  crime  qui  m'a  conduit  dans  cette  prison.  Le 
hasard  a  voulu  que  les  geôliers  fermassent  trop  promp- 
tement  la  porte;  sans  ce  hasard  je  serais  sorti  avec 
eux.  Mais  il  est  peut-être  en  mon  pouvoir  de  te  procu- 
rer, par  mon  intercession,  sinon  la  liberté,  du  moins 
quelque  soulagement  dans  tes  souffrances. 

WALDEMAR.  Je  uc  veux  te  devoir  ni  secours  ni  grâce; 
et  s'il  dépendait  de  toi  de  me  donner  la  liberté  ou  la 
mort,  je  choisirais  la  mort.  Ce  nouveau  trépas  retom- 
berait aussi  sur  toi,  et  je  serais  sûr  de  ta  damnation. 
Cesse  de  me  fatiguer  de  tes  paroles  inutiles;  je  neveux 
plus,  je  ne  peux  plus  t'entendre  ! 

A  ces  mots  il  se  leva  et  se  jeta  à  l'autre  bout  de  la 
prison;  mais  les  compagnons  de  Waldemar,  qui  tous 
étaient  des  cavaliers  de  sa  suite,  se  rassemblèrent  aus- 
sitôt autour  de  Rodolphe.  Ils  venaient  d'entendre  par- 
ler de  la  possibilité  d'obtenir  la  délivrance  de  leur 
maître;  et,  plus  effrayés  de  la  mort  que  Waldemar,  ils 
conjurèrent  Rodolphe  de  faire  pour  eux  tout  ce  qui  dé- 
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pendrait  de  lui.  Alors  il  leur  raconta  comment  lui-même 
avait  été  fait  esclave;  combien  il  avait  souffert  dans 
cette  môme  prison  ;  par  quelle  aventure  il  en  était  sorti 
et  avait  obtenu  un  firman  du  sultan;  conmient  enfin, 
lorsqu'il  cherchait  son  chapeau,  il  s'était  trouvé  en- 
fermé avec  eux. 

«  Demain  matin,  ajouta-t-il,  sitôt  que  les  portes  de 
la  prison  vont  s'ouvrir,  je  vole  chez  l'aga  qui  m'a 
donné  le  firman,  et  j'intercède  en  votre  faveur.  » 

Les  cavaliers  se  fièrent  à  ses  promesses,  et  lui  con- 
tèrent qu'étant  embarqués  avec  leur  maitre,  et  décou- 
vrant déjà  les  rivages  de  l'Asie,  une  tempête  les  avait 
rejetés  au  large.  L'orage  dura  trois  jours  et  trois  nuits, 
et  le  pilote  ne  savait  plus  par  où  diriger  le  navire,  ou- 
vert de  toutes  parts.  Lorsque  le  ciel  vint  à  s'éclaircir, 
ils  aperçurent  la  terre  ;  mais  avant  de  l'atteindre,  ils 
furent  faits  prisonniers  par  une  galère  turque.  Ils  subi- 
rent le  plus  dur  esclavage,  et  furent  enfm  placés,  avejc 
Waldemar^  comme  ouvriers,  dans  les  jardins  du  sultan 
de  Babylone.  Là^  ils  profitèrent  du  peu  de  liberté  qu'on 
leur  laissait  pour  tramer  une  conjuration  à  l'aide  de 
laquelle  ils  espéraient  recouvrer  leur  liberté.  Waldemar 
était  à  la  tête  du  complot.  Un  renégat  à  qui  il  s'était 
confié  les  avait  trahis.  La  veille,  au  soir,  ils  avaient 
été  saisis  et  menés  devant  l'aga.  Celui-ci  avait  ordonné 
que  le  lendemain  ils  seraient  tous  jetés  sur  les  crochets, 
et  qu'en  attendant  on  les  garderait  dans  une  prison. 
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XXI 

La  nuit  s'écoula  presque  pendant  ces  récits  mutuels. 
Rodolphe  avait  souvent  essayé,  mais  toujours  vaine- 
ment, de  s'entretenir  avec  Waldemar.  Il  s'obstinait  à 
ne  pas  lui  répondre,  et  couvait  dans  son  cœur  le  plus 
noir  des  projets. 

A  la  pointe  du  jour,  les  prisonniers  entendirent  un 
bruit  de  clefs  :  bientôt  la  porte  s'ouvrit,  et  les  gardes 
entrèrent  pour  emmener  les  chrétiens.  Les  pauvres 
victimes  frissonnaient,  mais  Waldemar  s'élança  au- 
devant  des  soldats  avec  intrépidité.  Rodolphe  se  relira 
vers  l'angle  le  plus  éloigné,  dans  le  dessein  de  sortir 
après  tout  le  monde  et  d'implorer  la  grâce  de  ces  in- 
fortunés. 

Déjà  les  Turcs  avaient  entouré  tous  les  autres  cap- 
tifs et  les  conduisaient  vers  la  porte,  lorsque  Walde- 
mar s'arréle  et  adresse  la  parole  au  chef  des  gardes 
en  langue  arabe  ;  il  avait  appris  à  la  parler  parfaite- 
ment pendant  son  séjour  en  Palestine. 

i  Tu  ne  fais  pas  exactement  ton  devoir,  lui  dit-il. 
Un  de  nos  complices  est  resté  caché.  Hier  on  oublia 
de  lui  mettre  des  chaînes,  et  aujourd'hui  il  espérait 
s'échapper  impunément.  Coupable  du  même  crime 
que  nous,  il  doit  subir  la  même  peine.  » 

Aussitôt  l'officier  se  tourne,  il  cherche  de  tous  côtés 
et  découvre  entin  Rodolphe.  Il  ordonne  qu'on  le  gar- 
rotte. En  vain  le  chevalier  tenta  de  s'y  opposer,  en 
vain  il  voulut  protester  de  son  innocence  et  s'appuyer 
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du  témoignage  des  autres  prisonniers  :  les  gardes  n'y 
firent  nulle  attention,  puisqu'ils  n'entendaient  pas 
même  leur  langage;  et  comme  ils  avaient  ordre  de  je- 
ter sur  les  crochets  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la 
prison,  ils  se  félicitaient  de  ce  qu'aucun  n'avait  échappé 
à  leurs  regards. 

On  se  mit  en  marche.  Waldemar  s'applaudit  du  suc- 
cès de  sa  vengeance;  ses  compagnons  déplorèrent 
leur  espoir  évanoui,  et  Rodolphe  maudit  le  funeste 
chapeau  que  ses  mains  liées  n^a  pouvaient  arracher  de 
sa  tête.  Le  plus  profond  silence  régnait  encore  dans  les 
rues  qu'ils  traversèrent.  Rodolphe  ne  rencontra  per- 
sonne dont  il  pût  réclamer  l'assistance.  Les  conduc- 
teurs se  hâtèrent  :  car,  suivant  la  coutume  d'alors,  il 
fallait  que  les  criminels  fussent  exécutés  avant  le  lever 
du  soleil. 

Ils  arrivèrent  à  l'endroit  où  ils  doivent  être  précipités 
sur  les  crochets.  Déjà  les  bourreaux  impitoyables  les  y 
jettent  l'un  après  l'autre.  Déjà  les  cris  des  malheureux 
patients  retentissent  aux  oreilles  de  ceux  qui  attendent 
le  môme  sort.  Waldemar,  saisi  par  l'exécuteur,  jette 
sur  Rodolplie  un  regard  d'insulte  et  de  triomphe. 

«  Je  ne  te  dis  pas  adieu,  s'écria-t-il,  j'espère  encore 
te  parler  là-basl  » 

A  peine  a-t-il  achevé  ces  mots,  qu'il  est  précipité, 
et  le  tour  de  Rodolphe  est  arrivé.  En  ce  moment  terri- 
ble, Rodolphe  fit  tous  ses  efforts  pour  engager  le  mer- 
veilleux chapeau  dans  la  pique  d'un  garde,  afin  de 
l'enlever  de  sa  tête  et  d'éprouver  pour  la  dernière  fois 
si  le  petit  Pierre  l'avait  totalement  oublié.  Il  réussit:  le 
ruban  se  détacha,  le  chapeau  tomba  par  terre,  et  petit 
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Pierre  se  trouva  à  côté  de  lui.  Il  délia  en  un  clin  dœil 
les  cordes  qui  attachaient  les  mains  de  Rodolphe. 

«  Montre  ton  firman,  lui  dit-il  avec  la  même  précipi- 
tation, et  tu  es  sauvé.  Tu  me  retrouveras  à  l'auberge. 

—  Il  s'éclipsa. 

Rodolphe,  entre  la  vie  et  la  mort,  saisit  cet  instant 
favorable  pour  remettre  son  firman  au  chef  des  gardes. 
Chacun  d'eux  s'étonne;  ils  baisent  respectueusement 
le  sceau  du  sultan,  détachent  tout  à  fait  les  hens  de  Ro- 
dolphe et  le  conduisent  devant  leur  aga. 

Avant  de  les  suivre,  il  jeta  avec  fureur  son  maudit 
chapeau  sur  les  crochets. 

—  Reste  suspendu  à  ce  fer,  dit-il;  et  si  tu  es  doué  de 
quelque  sentiment,  expie  les  tortures  que  tu  m'as  fait 
souffrir  deux  fois;  mais  tu  ne  tromperas  plus  ni  moi 
ni  aucun  autre  mortel  ! 

Le  hasard  (s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  un  hasard  dans  lo 
monde),  le  hasard  voulut  qu'il  sélcvàt  alors  un  veut 
léger  qui  soutint  d'abord  le  chapeau  en  l'air,  et  le  laissa 
tomber  ensuite  lentement  sur  la  tête  de  Waldemar.  Un 
seul  crochet  avait  atteint  le  chevalier  à  la  hanche  droite, 
et  il  semblait  devoir  souffrir  plus  longtemps  et  plus 
cruellement  que  les  autres.  Rodolphe  ne  songeait  à  rien 
moins  qu'à  regarder  dans  le  précipice;  mais  en  s'éloi- 
gnant,  il  entendit  encore  les  imprécations  de  Walde- 
mar et  les  derniers  gémissements  de  ses  compagnons. 

L'aga  respecta  comme  les  gardes  le  firman  de  son 
maitre,  et  laissa  partir  Rodolphe.  Celui-ci  courut  à  son 
auberge,  et  attendit  le  petit  Pierre  avec  impatience.  Il 
n'arriva  que  vers  minuit. 

RODOLPHE.  Tu  te  fais  bien  attendre  ! 
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PIERRE.  X'j  le  mériles-lu  pns  ?  ^"aiirais-je  pas  dû,  en 
bonne  juslice,  l'abandonner  à  ton  sort?  Ingrat,  tu  ré- 
ponds bien  mal  à  mon  amitié  ! 

RODOLPHE.  Ah!  pardonne,  mon  cher  et  unique  ami, 
pardonne  à  ma  légèreté.  Ta  longue  absence  et  ma 
i)assion  toujours  croissante  m'ont  fait  obéir  à  la  mé- 
chante vieille.  Me  croyant  tout  à  faiù  délaissé  par  toi, 
je  m'étais  flatté  qu'elle  me  conduirait  au  but  de  mes 
désirs. 

PIERRE.  Si  leur  but  était  la  mort,  tu  y  courais  à  grands 
pas. 

RODOLPHE.  Mais  pourquoi  as-tu  tardé  si  longtemps  ? 
Pourquoi  n'as-tu  pas  écouté  mes  cris?  Pourquoi  m'as- 
tu  laissé  croire  que  la  méchante  vieille  t'avait  encore 
enchaîné  ? 

PIERRE.  J'ai  voulu  te  convaincre  avec  évidence  que 
ma  femme  ne  cherche  que  ta  ruine,  qu'elle  ne  veut  (jue 
ta  mort.  Si  tu  n'es  pas  devenu  plus  sage,  ne  t'en  prends 
dorénavant  qu'à  toi  seul  ;  car  alors  je  t'oublierai,  même 
dans  les  plus  grands  dangers. 

RODOLPHE.  Je  bannis  à  jamais  toute  défiance;  je  m'ap- 
puierai sur  toi  comme  sur  mon  unique  soutien;  je  ne 
prendrai  que  toi  pour  guide.  Mais,  mon  ami,  je  dois 
compter  de  ta  part  sur  la  même  fidélité.  Il  ne  faut  pas 
me  refuser  tes  conseils,  tes  secours,  au  moment  surtout 
qu'ils  me  sont  indispensables. 

PIERRE.  Et  pourquoi  ? 

RODOLPHE.  0  Pierre!  j'aime. 

PIERRE.  Serait-il  possible? 

RODOLPHE.  J'aime...  à  peine  osé- je  te  l'avouer... 
j'aime  la  fille  adoptive  de  ta  méchante  femme  I 
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PIERRE.  Je  l'ai  soupçonné. 

RODOLPHE.  Seulement  soupçonné  ? 

PIERRE.  Deviné,  si  tu  veux  ;  sans  cela,  tu  ne  te  serais 
plus  fié  à  ses  conseils,  tu  n'aurais  plus  remis  le  fatal 
chapeau. 

RODOLPHE.  Puisque  tu  connais  ma  passion,  ne  t'irrite 
point;  dis-moi  plutôt  comment  je  pourrai  la  satisfaire. 

PIERRE.  Difficilement.  Je  n'ai  aucune  puissance  sur 
Euphrosine.  Je  n'ose,  je  ne  puis  même  l'approcher. 

RODOLPHE.  Mais  ne  le  puis-je,  moi? 

PIERRE.  Assurément,  tu  le  peux  ;  mais  l'amour  le  plus 
ardent  serait  ici  sans  pouvoir  :  la  seule  ruse  est  ca- 
pable d'achever  ce  que  la  passion  commence. 

RODOLPHE.  D'après  ce  que  j"ai  appris  hier,  Euphrosine 
est  très-malade. 

PIERRE.  Cette  maladie  te  procurera  du  moins  la  faci- 
lité de  la  voir  sans  que  le  sultan  s'y  oppose. 

RODOLPHE.  Quel  bonheur  !  Oh  !  que  je  puisse  seule- 
ment la  voir  et  lui  parler,  j'espère  triompher  de  tout 
autre  obstacle.  Mais,  mon  ami,  dis-moi  d'abord  com- 
ment Euphrosine  est  venue  en  ce  lieu,  comment  elle  a 
passé  dans  les  bras  du  sultan;  dis-moi,  sans  détour, 
s'il  jouit  de  ce  qu'il  possède. 

PIERRE.  Tu  es  devenu  jaloux,  Rodolphe  ;  je  ne  te 
connaissais  pas  encore  cette  faiblesse.  Je  vais  d'abord 
satisfaire  ta  curiosité;  ensuite  je  ne  laisserai  plus  à  ta 
jalousie  de  quoi  serepaitre,  afin  quetu puisses  réfléchir 
et  agir  librement.  Je  te  conterai  ce  qu'il  m'est  permis 
de  te  révéler.  Euphrosine  t'a  aimé  du  premier  moment 
qu'elle  fa  vu. 

RODOLPHE.  Que  je  suis  heureux  !...  elle  m'nimc? 


110  LE  PETIT  PIERRE 

PIERRE.  Oui,  et  peut-otre  d'un  amour  plus  ardent 
que  le  tien  ;  c'est  la  première  fois  qu'elle  aime.  Sa  mère 
elle-même  a  nourri,  dans  le  principe,  cette  inclina- 
tion qu'elle  s'efforce  en  vain  d'étouffer  aujourd'hui. 
Elle  devait  se  servir  d'Euphrosine  pour  te  cr.ptiver,  et 
t'entrainer  dans  l'abime;  mais,  voyant  que  lu  as 
échappé  à  ses  ruses,  elle  te  prépare  mille  pièges  nou- 
veaux. Suivant  l'arrêt  du  destin,  la  mort  seule  peut 
opérer  sa  délivrance.  Mais  ce  sont  là  des  choses  incom- 
préhensibles pour  toi,  et  qu"ainsi  il  l'est  inutile  de  sa- 
voir. Je  reviens  à  Eupheosine.  En  apprenant  l'infidéhté 
que  tu  lui  as  faite  avec  Clara,  elle  s'est  évanouie,  et 
ton  départ  lui  a  coûté  des  torrents  de  larmes.  Elle  vou- 
lait quitter  sa  mère,  et  suivre  en  Palestine  le  bieii- 
aimé  de  son  cœur.  Gomme  la  vieille  le  retenait  dans 
sa  dépendance  par  la  vertu  du  chapeau,  et  brûlait  de 
jouir  de  tes  misères  futures,  elle  a  cédé  sans  peine  aux 
instances  de  sa  fille;  et  quelques  jours  après,  elles 
t'ont  suivi  toutes  les  deux.  Ma  femme  savait  bien 
qu'Euphrosine  ne  t'était  pas  indifférente;  elle  se  flat- 
tait^ par  son  moyen,  de  l'empêcher  de  recourir  à  moi. 
Tu  étais  déjà  en  pleine  mer  lorsqu'elle  s'embarqua.  Ses 
cnchantcmenls  avaient  prémuni  chaque  fente  de  son 
vaisseau  contre  les  orages  ;  elle  avait  surtout  fortilié  les 
voiles  contre  ma  puissance  ;  mais  elle  négligea  de  con- 
jurer le  vent,  et  ne  songea  pas  qu'il  pourrait  les  enfler 
au  point  de  les  faire  éclater.  Une  tempête  jeta  le  navire, 
sans  l'endommager,  sur  les  côtes  d'Egypte.  Malgré  le 
pouvoir  de  la  vieille,  Euphrosine  fut  faite  esclave,  et 
conduite  au  sultan  comme  un  présent  digne  de  lui. 

RODOLPHE.  Et  oe  sultan?... 
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piERPE.  S'enflamma  des  plus  ardents  désirs  pour  cell!! 
beauté  nouvelle. 

RODOLPHE.  Ah  !  malheureux!  Je  tremble... 

PIERRE.  Il  épiait,  il  prévenait  ses  désirs,  et  ne  songeait 
qu'aux  moyens  de  se  faire  aimer,  ou  du  moins  de  se 
rendre  agréable. 

RODOLPHE.  Je  frémis... 

PIERRE.  A  ces  preuves  évidentes  de  la  plus  vive 
passion,  Euphrosine  n'a  répondu  que  par  des  mépris. 
Elle  ne  rêve  qu'à  son  bien-aimé,  et  se  promet  chaque 
jour  de  lui  être  fidèle  jusqu'au  dernier  soupir.  De  plus, 
une  ceinture  que  la  vieille  elle-même  a  tissue  la  met  à 
l'abri  de  toutes  les  violences  qu'oserait  méditer  le  sul- 
tan. Arrêté  par  ce  talisman,  il  ne  sait  que  languir  et 
prier;  il  ne  peut  pas  exiger,  il  ne  peut  pas  se  faire 
obéir. 

RODOLPHE.  Je  me  sens  renaître  ! 

PIERRE.  Trop  tôt,  mon  pauvre  garçon,  trop  tôt.  Cette 
ceinture  n'est  pas  moins  à  l'épreuve  de  tes  efforts  qu'à 
ceux  de  tous  les  autres  hommes.  Nulle  puissance  n'est 
assez  forte  pour  la  lui  ravir.  Tant  qu'elle  la  portera,  la 
protection  de  ma  femme  lui  est  assurée.  11  faut  qu'elle 
la  jette  librement,  et  elle  a  juré  à  la  vieille,  elle  a  juré 
sur  l'autel  de  ne  la  quitter  jamais. 

RODOLPHE.  Oh  !  conseille-moi,  viens  à  mon  secours  ! 
Gomment  dois-je  faire  pour  surmonter  cet  obstacle  ? 

PIERRE.  Ici  se  borne  mon  pouvoir,  et  tu  dois  agir 
seul.  Si  la  toute-puissance  de  l'amour  est  elle-même 
inutile,  tu  partiras  de  ces  lieux  sans  satisfaire  tes  dé- 
sirs. La  prudence  et  la  ruse  peuvent  seuls  te  procurer 
la  victoire. 
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RODOLPHE.  Tu  me  fourniras  pourtant  les  moyens  de  la 
voir  et  de  lui  parler  ? 

PIERRE.  Je  m'y  emploierai  de  bon  cœur  autant  qu'il 
dépendra  de  moi.  J'ai  déjà  pris  des  mesures  :  tu  es  le 
maître  de  la  voir  demain  matin  pendant  des  heures 
entières,  et  de  l'entretenir  de  tout  ce  que  t'inspirera  ton 
amour. Elle  est  malade,  très-malade  :  c'est  moi  qui  suis 
la  cause  de  sa  maladie.  J"ai  jeté  dans  un  de  ses  mets 
favoris  une  poudre  qui  consume  incessamment  ses 
entrailles,  et  qui,  si  on  laisse  passer  deux  jours  sans  y 
apporter  remède,  lui  donnera  une  mort  infaillible. 

RODOLPHE.  0  monstre!  ô  tigre  impitoyable! 

PIERRE.  Écoute-moi  jusqu'au  bout  et  tu  me  jugeras 
après.  Ma  femme,  qui  approche  Euphrosine  comme  je 
m'approche  de  toi,  n'a  pas  lardé  à  reconnaître  la  cause 
de  son  dépérissement.  En  cherchant  un  contre-poison, 
elle  a  reconnu  qu'on  ne  pouvait  la  guérir  qu'avec  une 
seule  plante  :  et  cette  plante,. qui  se  trouve  sur  les  plus 
hautes  montagnes  de  la  Suisse,  doit  être  cueillie  à  mi- 
nuit^ pendant  la  pleine  lune.  Elle  y  a  volé,  en  se  fiant  à 
la  vertu  de  la  ceinture  pendant  son  absence.  Hier  a 
commencé  le  décours  de  la  lune,  et  par  conséquent  la 
voilà  forcée  d'attendre  quatre  semaines.  Pendant  ce 
long  intervalle,  tu  pourras,  sans  qu'elle  te  contrarie, 
essayer  tout  ce  que  ton  amour  te  prêtera  d'éloquence. 

RODOLPHE.  Si  la  maladie  ravage  son  corps,  si  le  poi- 
son dévore  ses  entrailles... 

PIERRE.  Et  si  ton  impatience  m'empêche  d'achever, 
tes  perplexités  vont  se  multipUer,  et  nous  perdrons  un 
temps  précieux.  Qui  prépare  des  poisons  doit  être 
pourvu  d'antidotes.  Tiens!  (//  ouvre  son  havrr-sac  rt  eu 
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tue  troh poudres.)  Prends  ces  poudres;  fais-loi  annon- 
cer demain  au  sultan  comme  médecin;  jure-lui,  sur  la 
Icte,  que  la  malade  guérira  si  elle  prend  tes  remèdes, 
et  si  on  te  permet  de  l'approcher  librement.  Donne-lui 
tous  les  matins  une  de  ces  poudres,  et  le  troisième  jour 
elle  sera  parfaitement  rétablie. 

RODOLPHE.  Oh  !  mille  et  mille  grâces,  mon  digne  ami  ! 
Mais  si  la  vieille  s'ennuie  d'attendredans  les  montagnes, 
si  elle  revient  et  me  trouve  auprès  de  sa  fille? 

PIERRE.  Toujours  défiant!  Sache  donc  que,  pour  pro- 
téger nos  amis,  nous  avons  tous  les  deux  le  pouvoir  de 
traverser  en  un  instant  les  terres  et  les  mers,  mais  que 
nous  ne  pouvons  pas  nous  en  retourner  sans  avoir  fini 
ce  que  nous  nous  étions  proposé,  sans  avoir  trouvé  ce 
que  nous  étions  venus  chercher.  Empressée  de  se  pro- 
curer sa  plante,  la  vieille  n'a  pas  songé  au  décours  do 
la  lune.  Elle  a  beau  gémir  et  soupirer,  il  faut  qu'elle 
attende  en  Suisse  la  pleine  lune.  Pendant  ce  long  intei'- 
valle,  tu  n'auras  d'obstacle  que  dans  là  ceinture  :  par- 
viens à  l'écarter,  et  tu  seras  heureux. 

RODOLPHE.  Encore  un  mot. 

PIERRE.  Encore  de  la  défiance? 

RODOLPHE.  Non,  mais  seulement  une  question.  Tu  as 
été  si  longtemps  sans  t'approcher  de  moi,  que  j'ai  be- 
soin de  beaucoup  d'éclaircissements.  Lorsque  récem- 
ment j'ai  rapporté  le  perroquet  au  sultan,  j'ai  vu  Eu- 
phrosine,  je  lui  ai  parlé.  Eh  bien  !  pas  une  seule  pa- 
role, pas  un  regard  ne  m'a  exprimé  cette  passion  que 
tu  me  dépeins  si  vive. 

PIERRE.  Parce  qu'elle  suit  scrupuleusement  le  conseil 
de  sa  mère,  parce  que  son  rôle  était  préparé  avant 
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qu'elle  entrât  chez  le  sultan;  parce  que,  dupe  de  la 
vieille,  elle  imagine  qu'une  austère  pénitence  de  trois 
ans  peut  seule  te  rendre  digne  de  devenir  son  époux. 
Elle  pense  que  Clara  doit  alors  se  déterminer  à  prendre 
le  voile,  et  à  lui  céder  son  amant. 

RODOLPHE.  Tu  viens  dénommer  Clara  :  qu'est  devenue 
cette  malheureuse  fille  ? 

PIERRE.  Elle  est  encore  dans  la  tour;  elle  te  croit 
mort,  et  te  pleure. 

RODOLPHE.  Elle  me  croit  mort? 

PIERRE.  Oui  :  hier,  en  la  visitant,  je  lui  ai  donné 
cette  fausse  nouvelle. 

RODOLPHE.  Barbare!  et  pourquoi? 

PIERRE.  Parce  qu'en  effet  tu  es  mort  pour  elle,  parce 
q:ie,  d'après  cette  persuasion,  elle  se  résoudra  à  prendre 
le  voile,  seul  parti  qui  puisse  la  tirer  de  sa  prison. 

RODOLPHE.  Et  comment? 

PIERRE.  Si  elle  le  veut  ardemment,  si  elle  le  désire  au 
fond  du  cœur,  la  porte  de  la  tour  s'ouvre  à  l'instant,  et 
il  lui  est  permis  d'entrer  dans  un  monastère.  Aucun 
sortilège  ne  saurait  s'opposer  à  l'effet  d'un  pareil  ser- 
ment. 

RODOLPHE.  C'était  une  bien  bonne,  une  bien  aimable 
lille! 

PIERRE.  Mais  trop  douce,  trop  langoureuse  pour  l'ar- 
dent Rodolphe.  La  charmante,  la  vive  Euphrosine  te 
plaira  davantage,  te  retiendra  plus  longtemps  dans  ses 
chaînes. 

RODOLPHE.  Railleur  !  Comme  si  je  la  possédais  déjà, 
comme  si  je  pouvais  déjà  l'appeler  mon  Euphrosine  I 

Pierre  raffermit  encore  sa  faible  espérance  par  quoi- 
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ques  oiicoiiragements,  et  disparut  enfin  pour  s'inlbr- 
inei%  disait-il,  de  l'état  d'Euphrosine. 


XXII 


Rodolphe  parut  dès  le  lendemain  aux  portes  du  palais, 
à  la  pointe  du  jour;  il  se  fit  annoncer  comme  méde- 
cin, et  fut  introduit  sans  retard  devant  le  désolé  sultan. 

—  Invincible  souverain  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  lui 
dit-il,  c'est  moi  qui  eus  dernièrement  le  bonheur  de 
retrouver  le  perroquet  de  la  sultane  favorite.  Je  viens 
d'apprendre  qu'elle  est  malade.  Doué  de  quelques  con- 
naissances en  médecine,  et  possesseur  de  plusieurs  se- 
crets d'une  grande  vertu,  je  me  flatte  de  pouvoir,  au 
bout  de  trois  jours,  la  remettre  en  tes  bras  parfaite- 
ment guérie,  pourvu  qu'il  me  soit  permis  de  la  voir  et 
de  m'approcher  de  son  lit  sans  obstacle. 

—  Si  c&tte  cure  était  en  sa  puissance,  dit  le  sultan 
au  renégat  qui  lui  servait  d'interprète,  je  ne  le  croirais 
pas  trop  récompensé  par  la  moitié  de  mes  trésors.  Mais 
plusieurs  l'ont  déjà  tentée  vainement  et  n'ont  fait  que 
tourmenter  la  pauvre  malade!  Hier  au  soir  encore,  elle 
me  pria  de  ne  plus  lui  envoyer  de  médecins  et  de  lais- 
ser plutôt  agir  sa  jeunesse  et  la  nature;  je  le  lui  ai  pro- 
mis, et  je  tiendrai  ma   parole. 

—  li  garantit  sur  sa  tête  l'efficacité  de  son  traite- 
ment, reprit  le  renégat. 

Le  sultan,  avide  de  toutes  les  espérances  qui  pou- 
vaient s'offrir,  courut  en  prévenir  Euphroslne. 
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BieHlôt  un  eunuque  vint  chercher  Rodolphe,  et  le 
conduisit  aux  appartements  secrets  du  sérail. 

—  Que  m'apportez-vous,  brave  chevalier?  dit  Eu- 
phrosinc  d'une  voix  faible.  On  vient  de  me  dire  que 
vous  exposez  vos  jours  pour  me  voir.  Je  suis  très- 
touchée  de  cette  preuve  de  votre  estime;  la  mourante 
Euphrosine  vous  en  remercie,  mais  la  guérir,  mais  In 
sauver  n'est  pas  en  votre  pouvoir  ! 

RODOLPHE.  Si  je  ne  te  sauve  pas,  je  m'estimerai  trop 
heureux  de  mourir  avec  toi.  J'ai  appris  tes  souffrances, 
j'ai  suspendu  mon  pèlerinage;  j'ai  imploré  les  secours 
du  ciel,  et  les  voici.  Prends  d'abord  une  de  ces  pou- 
dres, et  tu  te  trouveras  soulagée. 

EUPiwosiNE.  De  ta  main  j'accepte  tout,  fût-ce  la 
mort  ! 

RODOLPHE.  Ah  !  Dieu  me  préserve  de  te  la  donner  ! 

Euphrosine  prit  la  poudre  avec  le  jus  d'un  cédrat; 
bientôt  elle  sentit  moins  de  douleur,  et  sembla  dis- 
posée a  s'assoupir.  Rodolphe  désirait  que  le  sultan  s'é- 
loignât; mais  n'ayant  point  d'interprète,  il  ne  pouvait 
lui  parler.  Il  eut  enfin  recours  aux  signes  pour  lui  faire 
entendre  qu'Euphrosine  avait  besoin  de  sommeil,  et 
que  tout  ce  qui  pouvait  troubler  son  repos  lui  serait 
nuisible.  Le  sultan  le  comprit  et  s'en  alla,  après  avoir 
aussi  prié  Rodolphe,  par  signes,  de  rester  et  de  veiller 
sur  la  malade. 

EUPHROSLXE^  apri's  la  sortie  du  sultan.  Je  ne  dors  pas, 
je  repose  seulement  :  ta  poudre  bienfaisante  a  calmé 
toutes  mes  douleurs. 

RODOLPHE.  Oh!  que  je  suis  satisfait,  et  quel  bonheur 
si  je  pouvais  te  sauver! 
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EUPHROsiNE,  regardant  à  travers  les  rideaux  de  son  lit. 
Malheureux  !  où  est  ton  chapeau  ? 

RODOLPHE.  Je  le  porte  caché  sur  moi,  ne  pouvant  pas 
paraître  la  tête  couverte  devant  le  sultan. 

EUPHROSiNE.  Ne  le  perds  pas.  Ce  chapeau  est  l'unique 
moyen,  comme  te  l'a  dit  ma  mère,  de  te  préserver  à  l'a- 
venir de  toute  séduction  ;  lui  seul,  je  n'aurais  pas  dû 
te  le  dire,  mais  la  maladie  rend  encore  plus  faibles  les 
pauvres  créatures  humaines!  lui  seul  peut  te  rame- 
ner à  moi  lorsque,  sous  son  abri  tutélaire,  tu  auras 
fait  pénitence  pendant  trois  années. 

RODOLPHE.  Eh  quoi!  pourrais-jedoncen  effet  espérer, 
pourrais-je  croire  que  je  ne  te  suis  pas  indifférent  ? 

EUPHROSLXE.  Rodolphc,  oui,  tu  le  peux  !  La  chaleur 
de  tes  questions  me  ravit,  elle  me  prouve  qu'une  égale 
passion  t'enflamme.  Oui,  Rodolphe,  je  t'aime.  Sois 
fort  dans  le  combat  :  ferme  ton  cœur  à  toute  séduction 
nouvelle,  afin  qu'un  jour  je  te  retrouve  digne  d'Euphro- 
sine.  Lorsque  je  suis  tombée  malade,  ma  mère  était 
auprès  de  moi  ;  elle  m'a  dit  que  tu  avais  recommencé 
ton  pèlerinage,  et  qu'elle  espérait  que  tu  supporterais 
les  épreuves.  Le  soin  de  ma  guérison  l'a  forcée  de  s'é- 
loigner subitement;  et  depuis  cet  instant,  en  vain  je 
l'ai  attendue,  en  vain  j'ai  soupiré  après  son  retour... 
Peut-être  que  c'est  elle  qui  t'envoie  pour  me  guérir, 
et  pour  te  rendre  encore  plus  cher  à  mon  cœur  ! 

Euphrosine  raconta  ensuite  à  Rodolphe  tout  ce  qu'il 
avait  appris  déjà  par  le  petit  Pierre,  et  finit  par  lui  dire 
qu'à  l'aide  de  sa  mère,  elle  espérait  s'échapper  des 
mains  du  sultan. 

—  Je  le  hais,  ajouta-t-elle ,  s'il  m'est  possible   de 

7. 
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haïr;  et  je  me  croirai  au  comble  du  bonheur  lors'iuo, 
délivrée  de  ses  importunités,  je  pourrai  t'accompa- 
gaer  dans  ton  pèlerinage,  ainsi  que  me  l'a  promis  ma 
mère. 

Déjà  Rodolphe  avait  déclaré  son  ardent  amour  à  Eu- 
phrosine,  déjà  il  avait  baisé  sa  main,  et  son  amante 
serrait  la  sienne  autant  que  le  lui  permettait  son  ex- 
trême faiblesse,  lorsque  l'impatient  despote  entra  dou- 
cement dans  la  chambre  avec  un  interprète.  Soudain 
Euphrosine  ferma  ses  beaux  yeux. 

—  Elle  dort,  dit  Rodolphe  tout  bas. 

—  Elle  dort,  répéta  tout  bas  l'interprète. 

Le  sultan,  frappé  d'un  changement  aussi  rapide, 
conçut  une  grande  estime  pour  Rodolphe,  le  fit  nourrir 
des  mets  de  sa  table,  et  le  logea  dans  un  appartement 
voisin  du  sérail  pour  qu'il  fût  plus  à  portée  de  donner 
ses  soins  à  la  malade.  Ce  même  jour,  Rodolphe  parla 
encore  plusieurs  fois  à  Euphrosine,  et  sa  santé  se  réta- 
blissait visiblement.  L'unique  sujet  de  leur  entretien  fut 
leur  amour,  cet  amour  qu'ils  s'avouèrent  sans  réserve 
et  qu'ils  se  jurèrent  mutuellement  pour  le  reste  de  leur 
vie. 


XXÎII 


Petit  Pierre  se  présenta  le  soir  devant  le  lit  do  Ro- 
dolphe : 

—  (voniment  dort-on  sur  des  tapis  do  Perse?  lui  de- 
manda-t-il.  Tu  fais  à  merveille  le  médecin  auprès  du 
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sultan,  et  l'hypocrite  auprès  d'Euphrosine.  Poursuis 
et  tu  iras  plus  loin  que  je  ne  l'aurais  cru  d'abord.  De- 
main, en  lui  donnant  la  poudre,  sois  plus  hardi.  Un 
baiser  ne  te  sera  pas  refusé,  mais  un  baiser  est  tout  ce 
que  tu  peux  obtenir  si  elle  ne  quitte  pas  la  ceinture. 

Pierre  disparut,  et  Rodolphe  s'endormit  bercé  par  les 
doux  rêves  de  son  nouvel  amour.  Le  lendemain,  avant 
que  le  sultan  eût  quitté  sa  couche  d'édredon,  Rodolphe 
était  déjà  auprès  d'Euphrosine.  Elle  le  remercia  du 
repos  que  sa  poudre  lui  avait  procuré  pendant  la 
nuit. 

—  Je  rêvais  à  toi,  Rodolphe,  lui  dit-elle  ;  tu  me  ra- 
vissais un  baiser. 

—  Il  faut  que  je  réalise  ce  songe!  s'écria  Rodolphe 
avec  transport;  et  il  embrassa  son  Euphrosino. 

Une  pauvre  malade  ne  peut  pas  résister  aux  bras 
nerveux  d'un  amant  enflammé  ;  elle  souffrit  donc,  et 
lui  donna  sans  contrainte  le  dernier  baiser  pour  le  faire 
cesser,  et  ne  pas  s'exposer  tous  deux  à  être  surpris 
dans  cette  attitude,  soit  par  quelque  esclave,  soit  par  le 
sultan  lui-même.  Adam^  avant  sa  chute,  ne  reçut  ja- 
mais de  son  Eve  des  baisers  plus  chastes  et  plus  inno- 
cents. 

Rodolphe  lui  donna  la  troisième  poudre, 

—  Lorsque  je  t'embrassais  tout  à  l'heure,  lui  dit-il, 
ma  main  a  senti  une  large  ceinture  qui  doit  te  fatiguer 
dans  ta  maladie;  il  faut  la  quitter  pour  que  rien  ne 
trouble  ton  repos. 

—  Je  ne  l'ose  pas,  je  ne  le  peux  pas  !  Cette  ceinture 
est  un  don  de  ma  mère,  et  je  ne  dois  point  la  détacher 
que  tu  ne  m'aies  juré  au  pied  de  l'autel  une  éternelle 
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lidélité;  d'ailleurs  elle  ne  me  fait  pas  de  mal;  elle  est 
si  mince,  que  tous  les  mouvements  de  mon  corps  n'en 
('"prouveHt  aucune  gêne. 

Ils  allaient  continuer,  lorsque  le  sultan  entra  et  les 
interrompit.  Il  fut  ravi  de  voir  Euphrosine  aussi  bien 
remise  :  dans  l'excès  de  sa  joie,  il  tendit  sa  main  à 
baiser  au  médecin  Rodolphe,  et  promit  de  tout  accor- 
der, s'il  la  lui  rendait  parfaitement  guérie. 

Le  sultan  ne  quitta  pas  de  toute  la  journée  le  lit 
de  la  favorite.  Il  était  permis  à  Rodolphe  d'être  pré- 
sent, mais  il  y  trouvait  peu  d'avantage  :  que  dis-je?  il 
était  fordé  de  voir,  sans  oser  dire  une  parole,  le  sultan 
caresser  la  main  et  le  menton  d'Euphrosine;  il  était 
forcé  de  l'entendre  parler  sans  cesse  de  son  amour  et 
de  sa  félicité  prochaine.  L'amant  qui  s'est  trouvé  dans 
la  même  situation  peut  seul  se  faire  une  image  des 
tourments  de  Rodolphe  :  les  tourments  de  l'enfer  sont 
des  plaisirs  en  comparaison  ;  et  si  Mahomet  est  damné 
pour  les  maux  que  sa  fausse  doctrine  a  répandus  sur 
la  terre ,  son  plus  grand  supplice  est  sans  doute  de 
voir  les  démons  embrasser  ses  belles  houris  et  les 
posséder  en  sa  présence...  Maris,  prenez-y  garde  !  ne 
faites  pas  de  ce  monde  un  enfer  pour  vos  sensibles 
épouses,  en  vous  permettant  à  leurs  yeux  de  trop 
grandes  familiarités  avec  une  jeune  servante.  Femmes, 
prenez-y  garde  !  et  ne  devenez  pas  les  démons  de  vos 
époux,  en  vous  éloignant  du  compagnon  qui  vous  a 
consacré  son  âme,  et  en  accordant  à  un  autre  le 
baiser  que  vous  refusez  quelquefois  à  ses  chastes  in- 
stances. 

Afin  do  pouvoir  dire  de  temps  en  lemjis  un  petil  mut 
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d'amour  à  son  Euphrosine,  Rodolphe  avoua  au  sultan 
qu'il  entendait  parfaitement  l'italien,  et  qu'il  pouvait 
même  le  parler  au  besoin.  L'interprète  fut  renvoyé. 
Rodolphe  était  au  comble  de  ses  vœux.  Euphrosine  ne 
tarda  pas  à  profiter  de  l'occasion. 

—  Oh!  que  ne  puis-je  être  enfm  délivrée  de  cette  cruelle 
gêne  !  Ma  mère  me  l'avait  solennellement  promis,  et 
voilà  qu'elle  m'abandonne  ! 

—  Je  le  souhaiterais  aussi  de  toute  mon  âme  !  Ne 
désespère  pas  ! 

—  Elle  t'a  envoyé  à  mon  secours  ;  peut-être  veut- 
elle  aussi  que  tu  sois  l'auteur  de  ma  délivrance? 

—  Oh!  si  ce  bonheur  m'était  réservé  ! 

—  Si  tu  la  revois  plus  tôt  que  moi,  je  te  conjure  de 
lui  en  parler. 

—  Je  te  le  promets. 

Tels  furent  à  peu  près  les  seuls  propos  que  les 
amants  risquèrent  de  s'adresser,  et  que  le  sultan  prit 
pour  des  exclamations  isolées,  ou  pour  des  questions 
relatives  à  d'anciennes  connaissances  dans  leur  pa- 
trie. 


XXIV 


Petit  Pierre  visita  de  nouveau  son  protégé  la  nuit 
suivante. 

PIERRE.  Tu  dors,  Rodolphe  ?  Il  faut  que  je  t'éveille. 
La  nouvelle  lune  montrera  bientôt  son  croissant,  et  tu 
n'as  encore  volé  à  Euphrosine  que  quelques  baisers  I 
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De  cette  manière,  nous  «e  serons  guère  plus  avancés 
au  bout  d'une  année,  et  pourtant  nous  n'avons  devant 
nous  qu'une  quinzaine  de  jours. 

RODOLPHE.  Aujourd'liui  j"ai  hasardé  de  parler  de  la 
ceinture,  mais... 

PIERRE.  Crois-tu  donc  Euphrosine  capable  de  trahir 
avec  tant  de  facilité  le  serment  le  plus  saint  et  d'aban- 
donner un  trésor  qu'elle  chérit  depuis  si  longtemps? 
Ce  doit  être  l'ouvrage  du  tout-puissant  amour;  ce  n'est 
que  dans  le  plus  grand  délire  de  la  passion  que  tu 
peux  exiger  un  pareil  sacrifice;  mais  ce  délire,  c'est  à 
loi  de  le  préparer,  de  l'exciter  avec  adresse.  Agis;  et 
cependant  je  ne  négUgerai  rien  pour  assurer  votre 
fuite.  Songe  bien  surtout  que  nous  ne  pouvons  pas 
nous  éloigner  d'ici  que  la  ceinture  ne  soit  détachée, 
car  elle  soumet  absolument  Euphrosine  au  pouvoir  de 
ma  femme.  Si  ce  talisman  se  trouvait  sur  le  vaisseau, 
elle  pourrait  le  diriger  à  son  gré,  même  sans  être  pré- 
sente, et  tu  conçois  qu'il  ne  pourrait  jamais  arriver  à 
bon  port. 

RODOLPHE.  Ne  doute  ni  de  mon  activité  ni  de  mon 
zèle.  N'y  suis-je  pas  le  plus  intéressé?  Cependant,  avec 
le  plus  vif  désir  de  réussir,  je  n'entrevois  pas  de  possi- 
biUté.  Le  sultan  ne  quitte  jamais  Euphrosine;  au  point 
du  jour,  il  vient  auprès  de  sa  couche,  et  il  est  plus  de 
minuit  quand  il  se  retire. 

PIERRE.  C'est  à  toi  de  l'écarter  :  tu  es  médecin,  tu 
n'as  qu'à  ordonner.  Je  vois  bien  qu'il  faut  le  faife  ta 
leçon,  car  le  temps  s'envole  et  l'occasion  avec  lui.  De- 
main, de  très-benne  heure,  approche-toi  du  lit  d'Eu- 
phrosine,  dis-lui  que  sa  mère,  qui  est  aussi  la  tienne  à 
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présent,  est  nppnruo  à  tes  yeux,  tiu'eile  a  cédé  ii  tes 
instances  et  t"a  clioisi  pour  être  rinstrument  de  sa 
fuite;  dis-lui  qu'elle  t'a  indiqué  tous  les  moyens  d'assu- 
rer l'entreprise.  La  simple  et  amoureuse  Euphrosine 
te  croira  sans  peine.  Exige  ensuite  du  sultan,  pour  prix 
de  sa  guérison,  un  vaisseau  complètement  équipé;  de- 
mande en  outre  cent  esclaves  chrétiens  que  tu  diras 
vouloir  conduire  dans  ta  patrie,  où  tu  te  flattes  d'abor- 
der bientôt  sous  l'auspice  des  prières  qu'ils  adresseront 
au  ciel  pour  leur  libérateur.  Il  t'accordera  tout,  trop 
content  d'acquitter  ainsi  sa  promesse.  Enfin,  rends  Eu- 
phrosine, fraîche  et  guérie,  au  despote  enchanté. 

RODOLPHE.  Comment  !  je  la  lui  rendrais?  je  la  verrais 
emmener?... 

PIERRE.  Ne  m'interromps  pas.  Rends-la  au  sultan,  et 
dis-lui  qu'à  la  vérité  tu  lui  remets  Euphrosine  dans 
toute  la  fleur  de  la  santé,  mais  que  tu  ne  la  garantis 
point  à  l'abri  de  toute  rechute,  que  tu  en  prévois  même 
une  prochaine  si  elle  n'observe  pas  encore  un  régime 
propre  à  lui  rendre  les  forces,  et  qui  consiste  à  prendre 
le  grand  air  et  des  bains  d'herbes.  En  te  chargeant 
d'achever  la  cure,  tu  auras  l'air  de  céder  aux  jirières 
du  sultan,  et  tu  difi'éreras  encore  ton  départ  d'une  se- 
maine. Choisis  les  jardins  de  Damiette  pour  les  prome- 
nades de  la  convalescente;  ils  sont  près  de  la  mer  et 
peuvent  favoriser  ta  fuite.  Pour  être  toujours  à  sa  por- 
tée, tu  te  logeras  dans  une  des  maisons  voisines.  De- 
main je  t'apporterai  les  herbes  dont  Euphrosine  doit 
faire  usage;  elles  ont  une  vertu  secrète  qui  stimule  au 
dernier  point  la  passion  des  femmes  et  qui  agit  sur 
chaque  fibre.  Avant  de  se  mettre  au  bain,  la  chaste 
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Euphrosine  n'osera  qu'à  peine  dévoiler  ses  charmes  à 
ses  propres  regards;  elle  éloignera  les  esclaves  et  fer- 
mera les  portes;  mais  voici  une  clef  qui  ouvre  et  ferme 
toutes  les  serrures.  {Il  tire  une  clef  de  son  petit  havre-sac 
et  la  donne  à  Rodolphe.)  Sitôt  que  tu  jugeras  Euphro- 
sine dans  le  bain  et  la  vertu  des  herbes  en  action, 
ouvre  l'appartement  avec  assurance.  Elle  voudra  fuir: 
vole  sur  ses  pas.  Si,  dans  sa  sécurité,  elle  a  défait  la 
cemture,  ta  victoire  est  certaine.  L'a-t-elle  gardée  même 
dans  le  bain?  alors  supplie,  conjure,  et  si  tu  ne  réussis 
pas,  tu  peux  chercher  fortune  ailleurs  et  continuer  à 
ton  aise  ton  pèlerinage;  je  ne  te  serai  plus  bon  à  rien. 
A  tout  événement,  que  ton  vaisseau  soit  prêt,  que  les 
esclaves  se  rassemblent.  Fais-leur  jurer  que,  jusqu'à 
leur  retour  dans  leur  patrie,  ils  te  serviront  avec  fidé- 
lité, et  répandront,  s'il  le  faut,  pour  toi  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  leur  sang.  Si  tu  triomphes  d'Euphro- 
sine,  hàte-toi  de  fuir  avec  elle. 

RODOLPHE.  Mais  comment?  mais  par  quels  moyens? 

PIERRE.  Avec  la  clef  que  je  t'ai  donnée,  tu  ouvriras 
aussi  les  portes  du  jardin;  vous  vous  trouverez  au  bord 
de  la  mer;  là,  une  barque  vous  attendra  et  vous  con- 
duira au  vaisseau  prêt  à  faire  voile. 

RODOLPHE.  Mais  les  gardes  qui  veillent  [.leiUour  et 
qui  observent  chaque  flot? 

PIERRE.  Je  saurai  les  occuper  d'autre  chose. 

RODOLPHE.  Et  le  sultan? 

PIERRE.  Aura  pris  à  temps  une  potion  somnifère  qui 
doit  le  retenir  au  lit  une  bonne  partie  du  jour;  à  son 
réveil,  il  pourra  ciiercher  à  loisir  ce  qu'il  ne  trouvera 
jamais. 
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RODOLPHE.  0  Pierre!  tu  me  rends  le  plus  heureux 
des  mortels. 

PIERRE.  Tune  l'es  pas  encore  !  La  ceinture  est  encore 
bien  nouée...  tout  dépend  de  la  détacher.  Demain  je 
reviendrai  te  voir. 

Fidèle  aux  conseils  de  son  ami,  Rodolphe  se  pré- 
senta de  très-grand  matin  dans  l'appartement  d'Eu- 
phrosine.Il  la  surprit  à  la  fenêtre,  dans  un  léger  désha- 
billé. Elle  l'accueillit  avec  les  transports  de  la  recon- 
naissance et  de  l'amour.  Il  prend,  il  reçoit  des  baisers 
sans  nombre;  mais  en  vain  le  négligé  transparent  lui 
laisse  entrevoir  mille  appas,  en  vain  l'albâtre  de  la  plus 
belle  gorge  séduit  ses  regards,  la  cruelle  ceinture  lui 
interdit  toute  entreprise  téméraire;  il  ne  peut  que 
redoubler  ses  baisers  sur  les  lèvres  d'Euphrosine. 

Pour  ne  pas  perdre  un  temps  précieux,  il  lui  tint  le 
discours  que  Pierre  avait  dicté.  Euphrosine  ne  se  dé- 
fiait de  rien,  elle  consentit  à  tout.  Elle  fut  charmée 
d'apprendre  que  Rodolphe  était  à  ce  point  dans  les 
bonnes  grâces  de  sa  mère;  seulement  elle  s'étonna  de 
ce  qu'elle  n'avait  point  reparu  devant  sa  fille. 

—  Une  étoile  ennemie  te  prive  de  ce  bonheur,  dit 
Rodolphe;  d'ailleurs,  elle  veut  t'accoutumer  à  l'oublier 
peu  à  peu,  car  elle  voit  approcher  le  jour  de  sa  déli- 
vrance et  de  notre  union  ;  elle  m'a  solennellement  pro- 
testé que  ce  jour  n'était  pas  loin. 

—  Je  n'oublierai  jamais  ma  mère!  dit  la  pauvre 
Euphrosine  en  soupirant. 

—  Pas  même  dans  mes  bras?  reprit  Rodolphe. 
Et  Euphrosine  s'y  jeta  avec  transport. 

Un  bruit  léger  de  pas  annonça  l'approche  du  sultan. 
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Avant  qu'il  parût,  Rodolphe  était  redevenu  médecin, 
Euphrosine  une  faible  convalescente...  Tout  ce  que 
Pierre  avait  prédit  arriva  :  le  vaisseau,  les  esclaves 
furent  accordés,  le  nouveau  traitement  adopté  avec 
transport.  Avant  la  chute  du  jour,  la  flotte  du  sultan 
fendait  déjà  les  flots  du  Nil  et  voguait  vers  Damiette. 
Pendant  tout  le  voyage,  l'amoureux  musulman  se  tint 
assis  à  côté  d'Euphrosine.  Le  médecin  Rodolphe  était 
bien  admis  auprès  d'elle,  mais  à  peine  pouvait-il  trou- 
ver quelques  minutes  pour  lui  parler  seul.  En  arrivant 
à  Damiette,  Rodolphe  vit  avec  joie  le  sultan  s'établir 
dans  son  palais,  mettre  Euphrosine  dans  un  petit  pa- 
villon écarté,  et  loger  le  médecin  non  loin  de  là,  dans 
une  maison  de  jardinier  fort  isolée. 


XXV 


Le  premier  soir,  Pierre  visita  son  pupille,  et  excita 
dans  son  cœur  tous  les  désirs  d'un  prochain  bonheur. 
11  lui  donna  les  herbes;  il  l'encouragea  à  brusquer 
Tattaque  et  à  l'achever  hardiment. 

Par  une  des  plus  belles  et  des  plus  riantes  matinées 
de  l'été,  Rodolphe  se  réveille,  va  dans  le  jardin  et 
s'assied  sous  des  orangers.  Les  zéphyrs^  en  voltigeant 
voluptueusement  sous  leurs  rameaux,  le  couvrirent 
do  fleurs  et  rafraîchirent  son  visage  brûlant.  Près  de 
ce  bocage  était  le  pavillon  d'Euphrosine.  Une  avenue 
formée  par  la  nature  laissait  voir  au  chevalier  la 
fenêtre  de  sa  chambre  à  coucher.   Il   n'attendit  pas 
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longtemps  ;  une  main  blanche  et  ravissante  ouvrit 
la  jalousie;  Euphrosine,  avide  de  respirer  l'air  d'un 
beau  jour,  se  mit  à  la  fenêtre.  Bien  éloignée  de  pen- 
ser que  quelqu'un  pût  l'observer,  elle  ne  prit  pas 
garde  au  vent  qui  se  jouait  du  voile  transparent  qui 
couvrait  son  sein,  et  qui  insensiblement  le  détacha 
tout  à  fait.  Les  regards  de  Rodolphe  s'y  fixent  :  ses 
autres  sens  restent  dans  l'inaction,  son  âme  a  passé 
tout  entière  dans  ses  yeux.  ^ 

—  Il  faut  que  j'embrasse  cet  ange  encore  aujour- 
d'hui, dit-il,  il  faut  que  j'imprime  encore  mes  baisers 
sur  sa  bouche  de  rose  !  sinon,  j'irai  me  présenter  de 
moi-même  au  kislar-aga  pour  me  faire  enlever  le  plus 
précieux  trésor  de  la  vie... 

Plein  de  ces  pensées,  il  sortit  du  bosquet.  Eupiiro- 
sine  se  retira  en  rougissant,  remit  promptement  son 
voile,  et  lui  ouvrit  la  porte.  Elle  le  reçut  comme  l'a- 
mour innocent  reçoit  son  séducteur.  Le  sultan  ne  tarda 
pas  à  paraître.  Il  fut  convenu  en  sa  présence  qu'au 
coucher  du  soleil  Euphrosine  se  mettrait  au  bain.  Le 
plus  long  jour  de  la  vie  de  Rodolphe  touchait  enfin  à 
son  terme  :  les  herbes  étaient  préparées,  les  esclaves 
apprêtaient  le  bain,  le  sultan  s'était  retiré,  et  le  che- 
valier, occupé  de  toutes  les  dispositions  nécessaires, 
s'occupait  surtout  de  l'approche  de  son  bonheur. 

Ce  que  Pierre  avait  prévu  ne  manqua  point  d'arri- 
ver. La  chaste  Juphrosine  éloigna  soigneusement  tous 
les  eunuques  et  tous  les  esclaves. 

—  Vous  reviendrez  dans  deux  heures,  leur  dit-elle 
en  fermant  sa  porte. 

Il  était  naturel  que  le  médecin  restât  à  proximité  pour 
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appeler  les  esclaves,  et  pour  donner  du  secours,  eu  cas 
d'accident.  Assis  dans  l'antichambre,  les  minutes  lui 
paraissaient  des  années.  Cent  fois  son  ardent  amour 
l'excite  à  se  servir  de  la  clef,  cent  fois  la  froide  réflexion 
lui  conseille  d'attendre  encore  pour  ne  pas  tout  perdre 
par  trop  de  précipitation.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
il  ferme  l'antichambre  au  verrou,  ouvre  subitement  la 
porte  d'Euphrosine  et  s'avance.  La  belle  était  déjà  dans 
le  bîiin;  l'épouvante  la  saisit;  vainement  elle  voudrait  se 
cacher.  Ses  habits  étaient  dispersés  tout  alentour;  en 
vain  elle  tâcha  de  saisir  le  plus  proche:  tous  ses  efforts 
ne  servirent  qu'à  dévoiler  de  nouveaux  charmes  à 
l'amoureux  chevalier.  La  belle  s'était  élevée  à  mi- 
corps  au-dessus  de  la  cuve  de  marbre  qui  la  recelait  : 
Rodolphe  s'élance  et  la  presse  étroitement  dans  ses 
bras. 

RODOLPHE.  J'ai  cru  t'entendre  appeler!  Pardonne  à 
mes  tendres  inquiétudes;  pardonne  maintenant  à  l'in- 
vincible empire  de  l'amour,  si  je  m'égare  à  l'aspect  de 
tes  charmes  infinis,  si  j'oublie...  si  je  ne  peux  quesentir. 

Ivre  de  volupté,  il  baisa  le  plus  beau  sein  qui  orna 
jamais  le  corps  d'une  jeune  fille  :  car,  dans  sa  sécurité, 
la  belle  avait  déposé  sa  ceinture. 

EUPHROsiNE.  Noble  et  généreux  Rodolphe  !  si  tu  as  de 
purs  sentiments,  je  te  conjure  de  ne  point  attaquer 
mon  honneur  !  Cède  à  mes  prières,  éloigne-toi. 

RODOLPHE.  Fille  céleste,  quel  cœur  de  glace  pourrait 
y  consentir,  en  te  voyant  comme  je  te  vois  ?  Qui  pour- 
rait... 

Euphrosine  s'arrache  des  bras  de  Rodolphe,  s'élance 
sur  son  lit  et  tâche  de  ^'envelopper  dans  sa  couverture, 
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qu'elle  avait  laissée  dans  le  plus  grand  désordre;  cl 
pour  cacher  un  de  ses  appas,  elle  en  découvre  mille. 
Rodolphe  la  suit:  il  implore,  il  soupire;  il  devient  plus 
entreprenant;  il  allait  même  triompher,  si  la  pudique 
Euphrosine,  en  voulant  se  couvrir,  n'eût  aperçu  la 
ceinture  auprès  de  son  lit.  A  cette  vue,  le  souvenir  des 
ordres  et  des  recommandations  de  sa  mère  se  réveille 
dans  son  âme  égarée  ;  elle  redouble  de  résistance  et 
tâche  de  saisir  la  ceinture.  Rodolphe  suivait  de  l'œil 
tous  ses  efforts  :  il  voit  le  talisman,  s'en  empare  et  le 
cache  dans  son  sein.  L'instant  d'auparavant,  il  était 
décidé  à  poursuivre  une  victoire  à  deuii  remportée  ; 
l'instant  d'après,  le  vœu  de  son  cœur  fut  de  ne  pas  abu- 
ser de  son  triomphe,  d'écouter  les  prières  de  l'innocence 
éplorée,  d'épargner  la  pudeur  sans  voile...  L'ivresse  de 
la  volupté  se  dissipa  soudain;  un  amour  pur,  vertueux, 
lui  succéda.  Rodolphe  rougit  de  sa  témérité,  il  tomba  à 
genoux  devant  le  lit  d'Euphrosine,  lui  demanda  pardon, 
et  l'aida  lui-même  à  recouvrir  ses  charmes.  Il  lui  jura 
de  ne  jamais  se  porter  à  de  pareils  excès;  il  versa  des 
pleurs  de  repentir,  et  le  cœur  de  la  sensible  Euphro- 
sine lui  pardonna  sans  peine  les  transports  d'un  amour 
effréné.  Elle  était  encore  vivement  émue  ;  le  feu  des 
désirs  brillait  dans  ses  regards.  Elle  entoura  le  cheva- 
lier de  ses  bras  amoureux  et  couvrit  de  baisers  sa  bou- 
che suppliante.  Elle  ne  résistait  plus,  hélas  !  effe  allait 
succomber  si  Rodolphe  eût  repris  quelque  audace  ; 
mais  dès  que  les  baisers  d'Euphrosine  cessèrent  d'oc- 
cuper ses  lèvres,  l'amant,  calme  et  rendu  à  la  raison, 
ne  parla  plus  (jue  de  vertu,  de  mariage  et  de  félicité 
domestique. 
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—  Je  saurai  me  punir  moi-même,  dit-il,  je  veux  me 
priver  durant  trois  jours  de  tes  divins  regards;  je  ne 
veux  pas  te  demander  un  seul  baiser  avant  que  le  prê- 
tre nous  ait  unis  à  jamais.  Te  voilà  parfaitement  gué- 
rie ;  ne  te  baigne  plus. 

A  ces  mots,  il  s'échappa  des  bras  delà  plus  belle  des 
femmes,  sans  avoir  dérobé  d'autres  faveurs. 

Il  ne  songea  pas  à  se  coucher  avant  minuit  ;  il  n'avait 
cessé  jusqu'à  ce  moment  de  se  promener  dans  le  jardin, 
sans  remarquer  que  sa  belle  était  à  la  fenêtre,  et  lui  fai- 
sait des  signes  amoureux.  D'autres  pensées  occupaient 
son  ànie.  Il  eut  honte  de  sa  vie  passée,  prit  la  ferme 
résolution  de  retourner  dans  sa  patrie  et  d'y  vivre  heu- 
reux. Plus  mécontent  que  le  voyageur  qui,,égaréde  sa 
route  pendant  tout  le  jour,  revoit  tout  à  coup  l'hôtelle- 
rie qu'il  a  quittée  le  matin,  il  se  jeta  sur  sa  couche  et 
attendit  le  petit  Pierr.^  avec  la  plus  grande  impatience, 
afin  de  lui  faire  part  de  son  projet  et  lui  demander 
conseil.  Pierre  n'arrivait  pas  :  Rodolphe  se  sentait  gêné 
par  ses  habits  :  il  les  quitta  et,  en  les  ôtant,  il  laissa 
tomber  à  terre,  sans  y  faire  attention,  la  ceinture 
qu'il  avait  mise  dans  son  sein. 

—  Que  je  suis  sot,  s'écria-t-il  soudain,  de  n'avoir  pas 
joui  de  ce  qu'on  me  refusait  si  faiblement 

A  l'instant,  Pierre  parut  de  l'autre  côté  et  lui  répondit: 

—  Oui  certes,  un  grand  sot  ! 

RODOLPHE.  Ah!  te  voilà,  mon  unique  ami!  pourquoi 
n'être  pas  venu  plus  tôt  ? 

PIERRE.  Imprudent  1  peu  s'en  est  fallu  que  tu  ne  me 
revisses  jamais.  Avant  tout,  ramasse  cette  ceinture  et 
jette-la  dans  le  feu  :  mais  garde- toi  bien  de  la  toucher 
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avec  la  main  nue  !  sa  verlu   est   funeste;  elle  énerve 
toute  vigueur,  et  fait  un  enfant  d'un  héros. 

Rodolphe  exécuta  l'ordre  du  petit  Pierre,  et  la  (lamme 
consuma  le  tissu  merveilleux.  % 

RODOLPHE.  Tu  as  Faisou  ;  depuis  que  je  n'ai  plus  cette 
ceinture  sur  moi,  je  me  sens  plus  de  feu,  d'activité  et 
d'audace. 

PIERRE.  Que  tu  es  heureux  de  t'étre  sitôt  délivré  de 
ce  funeste  poison  !  Tant  que  tu  avais  la  ceinture,  tu 
étais  au  pouvoir  de  ma  femme.  Déjà,  elle  méditait  de 
nouveaux  projets  pour  t'éloigner  et  te  perdre. 

RODOLPHE.  Aveugle  que  j'étais  I  Maintenant  je  vois 
tout  :  c'est  la  ceinture  qui  m'aura  empêché  de  jouir  du 
plus  heureux  de  tous  les  moments... 

PIERRE.  Oui,  sans  doute.  Sa  vertu  agissait  sur  toi  et 
contenait  tes  désirs  dans  les  bornes  de  la  froide  bien- 
séance; elle  empêchait  aussi  la  langoureuse  Euphro- 
sine,  malgré  l'ardeur  de  ses  désirs,  de  solliciter  rien  de 
plus  que  des  baisers. 

RODOLPHE.  De  quel  nom  dois-je  m'appeler?  quelle  pu- 
nition n'ai-je  pas  méritée  ?  Jamais  je  ne  retrouverai 
une  occasion  semblable,  et  pourtant  je  sens  que  c'est 
fait  de  moi,  si  je  ne  possède  Euphrosine. 

PIERRE.  Rappelle-toi  comme  elle  est  restée  à  sa  fenê- 
tre pour  l'attendre,  durant  des  heures  entières  ;  comme 
elle  te  cherchait  vainement  des  yeux;  combien  elle  te 
faisait  des  signes  inutiles,  pouvant  à  peine  supporter  le 
feu  que  lu  as  allumé  dans  ses  veines!  Rappelle-toi  tout 
cela  vivement,  et  souviens-toi  aussi  que,  privée  de  sa 
ceinture,  elle  demeure  exposée  à  toutes  les  séductions! 
Souviens-toi  que  l'amoureux  et  hardi  sultan  ne  man- 
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quera  pas  do  profiter  de  ces  moments  favorables,  et 
qu'il  va  peut-être  t'arracher  un  bonheur  que  tu  as  si 
sottement  négligé. 

RODOLPHE.  Malheureux!  malheureux  !  Je  suis  perdu! 
Serait-il  possible.... 

PIERRE.  Ne  t'effraye  pas.  Jusqu'à  présent  ton  ami  t'a 
sauvé  des  dangers,  et  il  se  flatte  même  de  te  voir  bien- 
tôt au  comble  de  la  félicité.  J'ai  mêlé  le  suc  des  pavots 
à  la  boisson  du  sultan  ;  il  est  plongé  dans  le  plus  pro- 
fond sommeil.  Les  esclaves,  fatigués,  donnent  aussi; 
le  repos  ne  fuit  que  la  seule  Euphrosine;  sa  couche  vo- 
luptueuse accroît  l'ardeur  qui  l'embjase.  Voici  qu'elle 
se  promène  dans  le  bosquet  d'orangers  et  cherche  la 
fraîcheur  sous  leurs  rameaux.  Je  n'ai  pas  besoin  de  t'en 
dire  davantage. 

Rodolphe  sortit  de  sa  chambre  en  même  temps  que 
le  petit  Pierre.  Au  bout  d'une  heure,  il  rentra  comblé 
de  faveurs  et  transporté  de  joie;  maisEuphrosine  rega- 
gna sa  couche  la  tristesse  dans  l'àme. 

Nous  le  disons  ici  pour  consoler  toute  femme  chaste 
et  prévenir  toute  femme  légère  :  die  sentit  profondé- 
ment la  perte  de  son  innocence;  elle  aurait  voulu  rache- 
ter de  la  moitié  de  sa  vie,  de  sa  vie  tout  entière  l'heure 
unique  qui,  dans  l'ivresse  du  plaisir,  lui  avait  paru  si  dé- 
licieuse; mais  l'heure  avait  fui  sans  retour.  Les  conseils, 
les  leçons  de  sa  mère  retombèrent  sur  son  cœur  de  tout 
leur  poids;  elle  redouta  le  moment  de  la  revoir,  tandis 
que,  dans  ses  jours  d'innocence,  elle  l'attendait  avec 
l'impatience  la  plus  vive.  Le  châtiment  suit  le  vice  pas 
à  pas  ;  c'est  ce  qu'éprouvent  l'assassin  de  la  vie  et  celui 
de  la  vertu,  le  voleur  dos  richesses  et  celui  de    l'hon- 
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ncur,  le  prodigue  et  l'avare.  Une  conscience  pure  est  le 
plus  grand  trésor  de  la  terre;  mais  la  conscience  du 
coupfiblo  est  un  supplice  plus  long,  plus  terrible  que  la 
mort  sous  la  main  des  bourreaux. 


XXVI 

Euphrosine  ne  trouvait  de  consolation  que  dans  l'ex- 
cès de  son  amour  pour  Rodolphe.  —  Je  lui  ai  donné  ce 
que  je  possédais  de  plus  cher,  dil-elle  en  soupirant; 
il  m'en  récompensera  par  un  attachement  sans  bornes. 
L'espoir  de  fuir  dans  ses  bras  loin  des  persécutions  du 
sultan,  de  devenir  bientôt  la  moitié  de  lui-même,  grâce 
à  la  bénédiction  du  prêtre,  était  pour  elle  l'unique  mo- 
tif de  se  rassurer.  C'est  ainsi  qu'elle  étourdissait  une 
conscience  qu'elle  ne  pouvait  tranquilliser. 

En  se  couchant,  elle  s'aperçut  de  la  perte  de  sa  cein- 
ture^ et  la  chercha  vainement  de  tous  les  côtés. 

—  Elle  a  disparu  avec  mon  innocence,  se  dit-elle. 
Oh!  —  si  elle  pouvait  revenir  avec  mon  innocence,  je 
ne  la  quitterais  jamais  ! 

La  perte  d'un  trésor  en  double  la  valeur.  Le  senti- 
ment de  cette  vérité  éloigna  longtemps  le  sommeil  des 
yeux  d'Euphrosine.  Triste  elle  s'endormit,  et  triste  elle 
se  réveilla  le  lendemain.  Elle  reçut  son  bicn-aimc  la 
honte  dans  les  yeux,  et  ne  le  regarda  avec  tendresse 
(jue  lorsqu'il  renouvela  le  serment  de  lui  être  fidèle,  et 
de  se  priver  de  sa  présence  jusqu'à  la  prochaine  célé- 
bration de  leur  mariage. 
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Le  sultan,  qui  s'était  réveillé  fort  tard,  parut  à  son 
tour,  et  s'informa  avec  sollicitude  des  effets  du  bain. 
Euphrosine  assura  qu'elle  se  trouvait  singulièrement 
fortifiée,  et  l'amoureux  despote  en  devint  d'autant  plus 
entreprenant.  L'absence  de  la  ceinture  avait  fait  éva- 
nouir la  retenue  respectueuse  qu'Euphrosine  lui  avait 
inspirée  jusqu'alors.  Rodolphe  était  forcé  de  voir  les 
baisers  qu'il  lui  donnait  en  dépit  de  sa  résistance,  de  le 
voir  couler  dans  son  sein  une  main  voluptueuse.  Mais 
Tamour  et  ses  ruses  triomphèrent  à  leur  tour. 

—  Subhme  monarque,  dit  Rodolphe,  comme  ton  es- 
clave je  te  te  suppUe,  et  comme  médecin  d'Euphro- 
sine  je  te  conseille  de  ménager  encore  sa  convales- 
cence pendant  douze  jours.  Si  tu  ne  te  rends  pas  à  cet 
avis,  à  cette  prière,  tu  n'arriveras  jamais  au  comble  de 
la  félicité,  la  maladie  reviendra  avec  des  forces  redou- 
blées, et  alors,  ni  moi,  ni  aucun  autre  médecin  ne 
pourra  la  guérir.  Accorde-lui  ce  délai  pour  ton  bonheur 
et  pour  le  sien.  Évite  ses  regards,  afin  que  l'irrésistible 
pouvoir  de  l'amour  ne  détruise  point  ta  résolution;  et 
je  te  réponds  sur  ma  tête  que  tu  triompheras  ensuite 
sans  danger  et  sans  obstacle. 

Le  sultan  ajouta  foi  au  discours  de  Rodolphe,  et  pro- 
mit une  abstinence  rigoureuse  pendant  les  douze  jours, 
si  de  son  côté  Euphrosine  promettait  que,  ce  temps  ex- 
piré, elle  consentirait  à  lui  tout  accorder.  Rodolphe  fit 
un  signe  d'approbation  à  Euphrosine  :  elle  accepta  les 
conditions;  et  le  sultan,  plein  d^espérance,  se  retira 
sur-le-champ. 

Le  lendemain,  Rodolphe  se  présenta  devant  son 
trône  : 
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—  Le  désir  inexprimable  de  revoir  ma  patrie,  dit-il, 
m'amène  à  tes  pieds.  L'usage  des  bains  aura  rétabli  la 
santé  d'Euphrosine  dans  le  temps  fixé.  Acquitte  main- 
tenant la  promesse  généreuse  :  fais-moi  donner  le 
vaisseau,  ordonne  qu'on  ôte  les  chaînes  aux  esclaves, 
et  accorde-moi  autant  de  vivres  qu'il  m'en  faut  pour 
arriver  dans  mon  pays.  Tu  en  seras  récompensé  par 
les  voluptueuses  caresses  d'Euphrosine;  la  jouissance 
du  suprême  bonheur  te  rappellera  le  médecin  à  qui  tu 
le  devras,  et  qui,  même  dans  les  régions  les  plus  loin- 
taines, ne  cessera  de  prier  le  ciel  d'en  éterniser  la 
durée. 

Le  sultan  remplit  fidèlement  sa  promesse.  Le  vais- 
seau, qui  était  déjà  tout  équipé,  fut  remis  à  Rodolphe 
le  jour  même;  ei  le  lendemain  on  le  chargea  de  vivres 
et  de  présents  superbes.  D'après  la  teneur  de  son  fir- 
man,  Rodolphe  pouvait  mettre  à  la  voile  à  toute  heure, 
tant  de  jour  que  de  nuit,  pour  profiter  du  vent  favora- 
ble; et  d'après  le  même  firman,  chaque  vaisseau  qu'il 
rencontrerait  était  obligé  non-seulement  de  le  laisser 
hbrement  passer,  mais  encore  de  lui  prêter  au  besoin 
toute  sorte  de  secours.  Rodolphe  eut  aussi  la  permis- 
sion de  détacher  lui-même  les  fers  des  cent  esclaves 
chrétiens.  Scène  touchante  pour  son  co3ur,  de  voir  à  ses 
pieds  ces  captifs  délivrés,  parmi  lesquels  se  trouvaient 
plusieurs  chevaliers  allemands,  de  les  entendre  pro- 
noncer leurs  actions  de  grâces  et  le  serment  volontaire 
de  vivre  et  de  mourir  pour  lui! 

Ainsi  s'écoulèrent  plusieurs  jours.  Rodolphe,  au  mé- 
pris de  ses  serments,  passait  les  soirées  et  peut-être 
même  les  nuits  dans  les  bras  d'Euphrosine.  Il  causait 
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aussi  Ibrl  souvent  avec  sou  auii  Pierre,  qui  npprouvnil 
ses  desseins,  l'encourageait  à  une  prompte  fuite,  et  lui 
promettais  assistance. 

Déjà  la  nuit  de  la  pleine  lune  approchait;  déjà  onze 
jours  avaient  été  employés  à  faire  les  préparatifs  du 
voyage.  Vers  minuit,  Rodolphe  se  glissa  doucement 
dans  le  bosquet  d'orangers  pour  y  prendre  sa  bien- 
;iimée  et  la  conduire  au  vaisseau,  sous  la  puissante  pro- 
tection du  petit  Pierre. 

—  Tout  est  prêt,  lui  dit-il;  le  sultan  dort  profondé- 
ment, le  breuvage  somnifère  que  ta  main  lui  a  pré- 
senté ne  lui  permettra  pas  de  s'éveiller  de  longtemps. 
Les  gardes  mettent  à  profit  mes  générosités,  et  boivent 
largement  dans  la  cour  intérieure.  Déjà  un  vent  favo- 
rable enfle  les  voiles  du  navire,  déjà  il  est  sorti  du 
port.  Les  esclaves  que  j'ai  délivrés  attendent  avec  em- 
pressement leur  nouvelle  maîtresse  :  viens  recevoir 
comme  moi,  leur  honniiage  et  leur  serment  de  fidé- 
lité. 

Elle  le  suivit  en  tremblant,  sans  prononcer  une  pa- 
role. Rodolphe  ouvrit  les  grilles  du  jardin  au  moyen  de 
la  clef  du  petit  Pierre;  il  entra  dans  la  barque  avec  sa 
proie,  et  trois  de  ses  chrétiens  les  conduisirent  sans 
bruit  jusqu'au  vaisseau.  On  leva  l'ancre;  et  au  moment 
où  le  soleil  allait  sortir  du  sein  de  la  mer,  les  fugitifs 
n'apercevaient  plus  que  dans  le  lointain  les  rives  de 
l'Egypte;  vers  le  milieu  du  jour  elles  avaient  disparu 
tout  à  fait  à  leurs  res'ards. 
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XXVII 


Les  amants  rendirent  grâces  au  ciel  du  bonheur  do 
leur  délivrance,  et  déjà  les  esclaves  faisaient  éclater 
leur  joie  en  songeant  qu'ils  allaient  bientôt  revoir  et 
embrasser  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Plusieurs 
d'entre  eux  avaient  des  connaissances  en  navigation  : 
ta  tremblante  Euphrosine  ne  cessait  de  les  interro- 
ger; ils  l'assurèrent  que,  même  avec  le  vent  le  plus  fa- 
vorable, le  plus  habile  pilote  ne  pourrait  plus  les  at- 
teindre. Le  soir,  le  couple  amoureux  prit  plaisir  à  con- 
sidérer le  mouvement  des  vagues  et  les  poissons  qui  se 
jouaient  sur  les  flots;  le  pilote,  tranquille,  s'endormit 
sur  son  gouvernail,  et  le  reste  de  l'équipage  but  à  lu 
santé  de  son  libérateur. 

—  Qui  est-ce  qui  nage  là  tout  près  du  vaisseau  ?  s'é- 
crie Euphrosine  épouvantée  en  s'adressant  à  son  amant, 
dont  les  yeux  étaient  alors  tournés  vers  le  ciel. 

—  Est-ce  toi,  mon  tidèle  ami  Pierre?  dit  le  chevalier 
en  regardant  au-dessous  de  lui.  Que  m'apportes-tu, 
et  pourquoi  ne  t'approches-tu  pas? 

PIERRE,  nageant  près  du  vaisseau.  Malheureux  !  tu  te 
crois  en  sûreté  et  lu  es  dans  le  plus  grand  péril... 
Sauve-toi,  sauve  ta  bien-aimée,  pendant  que  tu  le  peux 
encore. 

RODOLPHE.  Qu'est-il  donc  arrivé?  que  se passe-t-il? 

PIERRE.  Ton  vaisseau  est  au  pouvoir  de  ma  méchante 
femme.  La  lune  est  dans  son  plein;  la  vieHle  est  de 
retour;  et,  malgré  tout  mon  art  et  ma  prévoyance,  elle 
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a  fait  décrii^e  un  cercle  au  vaisseau.  Demain,  vos  yeux 
étonnés  raverront  les  bords  de  TÉgypte;  et  le  soir,  les 
vents  impétueux  vous  pousseront  dans  la  rade.  Alors, 
malheur  à  Rodolphe  !  malheur  à  Euphrosine!  malheur 
à  tous  ceux  qui  t'accompagnent  !  Le  sultan  va  exercer 
sur  vous  une  vengeance  terrible;  et  quand  même  je  te 
sauverais,  qui  pourrait  sauver  Euphrosine? 

EUPHROSINE.  Grand  Dieu!  quelle  voix!  quelles  me- 
naces! Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
RODOLPHE.  Approche,  ô  mon  unique  ami  ! 
PIERRE.  Gomment  le  pourrais-je  ?  ma  femme  a  le  se- 
cret de  me  retenir, 
RODOLPHE.  Aide-moi,  conseille-moi  du  moins. 
PIERRE.  N'attends  de  conseil  et  de  secours  que  de  toi- 
même.  Tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  t'a  venir.  Vn  des 
esclaves  qui  t'accompagnent,  porte  sur  lui  le  chapeau 
que  tu  as  jeté,  et  qui  par  deux  fois  a  failli  te  conduire 
à  la  mort.  Son  influence,  que  ma  femme  augmente  au 
dernier  point,  agit  sur  le  vaisseau  et  sur  tout  l'équi- 
page. Vous  êles  en  son  pouvoir.  Hàte-toi  donc!  ras- 
semble tes  esclaves:  persuade  au  possesseur  du  cha- 
peau de  le  quitter  et  de  le  jeter  dans  la  mer.  Mais, 
prends-y  bien  garde,  aucune  puissance  humaine  ne 
peut  le  lui  ravir  de  force;  il  faut  qu'il  le  quitte  hbre- 
ment,  qu'il  le  jette  librement,  ou  vous  êtes  tous  perdus 
sans  ressource.  Si  tu  réussis,  tu  me  verras  bien  lot  sur 
le  navire;  si  tu  ne  réussis  pas,  je  ferai  mes  efforts  pour 
te  sauver,  mais  je  crains  bien  qu'ils  ne  soient  inutiles. 
Pierre  disparut.  Euphrosine  demanda  à  Rodolphe 
des  éclaircissements  ;  il  était  trop  pressé,  il  promit  de 
les  lui  donner  dans  un  autre  temps,  et  rassembla  sur- 
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le-champ  ses  cent  esclaves.  Aucun  d'eux  n'avait  sur 
lui  le  chapeau  que  Rodolphe  connaissait  si  bien,  aucun 
ne  convint  de  l'avoir  vu,  ni  de  l'avoir  conservé  parmi 
ses  bardes. 

—  Je  chercherai  dans  tous  les  coins  du  vaisseau, 
dit-il  avec  colère;  et  si  je  le  trouve,  si  je  découvre  le 
perfide  receleur  qui  manque  à  son  serment  pour  un 
misérable  chapeau,  sa  punition  sera  terrible  1 

Un  gentilhomme  allemand  s'avança  du  milieu  des 
esclaves  : 

—  Libérateur  généreux,  lui  dit-il  humblement,  ne 
l'irrite  point  contre  nous.  Je  puis  peut-être  satisfaire  à 
ta  demande.  Écoute,  et  ne  me  juge  pas  avec  trop  de 
sévérité.  Tu  as  bien  voulu  me  confier  le  commande- 
ment du  navire  lorsqu'il  était  encore  dans  le  port.  La 
veille  de  notre  départ,  comme  je  sortais  de  Damietle 
pour  la  dernière  fois  et  que  je  regagnais  notre  vais- 
seau, je  rencontrai  deux  templiers  déguisés;  ces 
moines,  pendant  que  nous  languissions  dans  les  fers, 
nous  avaient  souvent  visités  en  secret  pour  nous  dis- 
tribuer des  aumônes  et  pour  relever  notre  courage  par 
leurs  pieuses  exhortations.  «  Tu  peux,  me  dirent-ils,  nous 
récompenser  au  centuple  de  ce  que  nous  avons  fait 
pour  toi,  en  recevant  sur  ton  vaisseau  et  en  conduisant 
dans  sa  patrie  un  brave  et  vieux  chevalier  allemand 
qui  s'est  sauvé  de  la  mort  d'une  manière  miraculeuse, 
et  qui  a  vécu  caché  parmi  nous  jusqu'à  ce  jour.  Dieu 
te  bénira  et  la  félicité  t'accompagnera  si  tu  fais  cette 
bonne  action.  »  Je  n'avais  pas  oublié  ta  défense  rigou- 
reuse de  recevoir  qui  que  ce  fût  dans  le  vaisseau;  mais 
la  charité,  mais  la  reconnaissance  envers  d'anciens 
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bienfaiteurs  l'ont  emporte  sur  mon  devoir;  je  me  suis 
laissé  gagner;  je  pensais  même  que  lu  me  remercierais 
un  jour  de  cet  acte  d'humanité.  On  alla  chercher  le 
chevalier  et  je  le  reçus  dans  le  bâtiment.  Jusqu'ici,  je 
l'ai  caché  parmi  les  tonneaux  qui  sont  à  fond  de  cale. 
Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  lui  parler,  à  peine 
ai-je  trouvé  le  moment  de  lui  porter  quelque  nourri- 
ture; mais  je  me  rappelle  parfaitement  que  ce  pèlerin 
avait  un  chapeau  semblable  en  tout  à  celui  que  tu 
cherches  et  que  tu  viens  de  nous  décrire. 

RODOLPHE.  Où  est  ce  vieillard?  où  est-il? 

LE  GENTILHOMME.  Je  vais  Ic  chcrcher;  mais  écoute  la 
clémence  plutôt  que  la  justice.  Pardonne  à  mon  cœur 
compatissant,  épargne  ce  vieillard. 

RODOLPHE.  Ingrat,  tu  ne  sais  pas  ce  que  me  préparait 
ton  imprudence  !  Conduis  l'inconnu  dans  ma  chambre, 
je  veux  lui  parler  sans  témoins. 

Ils  se  séparèrent  et,  bientôt  après,  le  gentilhomme 
entra  dans  la  chambre  avec  le  vieillard. 

RODOLPHE,  frémissant  à  son  aspect.  Ciel  !  ce  que  je 
n'aurais  jamais  pu  imaginer,  je  le  vois.  Waldemar  ici? 

WALDEMAR,  vêtu  CH  peler ui  et  coiffé  dit,  chapeau  de 
paille.  Oui,  c'est  moi...  et  tu  es  mon  libérateur,  mon 
sauveur!  J'aimerais  mieux  périr  dans  la  plus  noire 
prison,  j'aimerais  mieux  être  suspendu  aux  crochets 
que  de  devoir  ma  liberté  au  destructeur  de  mon  repos 
et  de  mon  bonheur,  à  l'auteur  de  mon  ignominie  ! 

RODOLPHE,  reconnaissant  le  chapeau.  Gesse  tes  injures, 
vieillard,  mets  des  bornes  à  ton  ressentiment;  oublie 
comme  j'ai  oublié.  Tu  es  maintenant  en  mon  pouvoir. 
Si  je  pensais  comme  toi,  je  te  rendrais  les  maux  que 
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tu  m'as  causés,  je  tirerais  vengeance  de  l'atroce  con- 
duite par  laquelle  tu  as  essayé  de  me  taire  aussi  jeter 
sur  les  crochets.  Mais,  je  te  le  répète,  que  tout  soit  par- 
douné,que  tout  soit  oublié.  Raconte-moi  plutôt  comment 
il  est  possible  que  tu  aies  conservé  la  vie,  lorsque  mes 
yeux  t'ont  vu  précipiter,  lorsque  mes  oreilles  ont  en- 
tendu les  cris  de  ta  douleur;  raconte-moi  cette  merveil- 
leuse aventure,  et  m'accorde  ensuite  une  demande. 

WALDEMAR.  Je  uo  racouto  rien!  étouffe  ta  curiosité... 
Des  hommes  tels  que  moi  n'entretiendront  jamais  de 
leurs  aventures  un  misérable  tel  que  toi  ;  mais  si  tu  as 
une  demande  à  me  faire,  fais-la  vite  :  je  me  réjouirai 
du  moins  encore  une  fois  en  ma  vie,  je  goûterai  encore 
un  plaisir...  le  plaisir  de  te  refuser. 

RODOLPHE.  Homme  inflexible!  ai-je  mérité  ce  traite- 
ment? Tu  ne  vois  donc  pas  que  cent  bras  attendent 
mes  ordres  pour  t'immoler  ? 

WALDEMAR.  Tuo-moi,  si  tu  le  peux. 

RODOLPHE.  Ne  veux-tu  pas  céder? 

WALDEMAR.  Jamais  !  jamais! 

RODOLPHE.  Tu  veux  être  irréconciliable? 

WALDEMAR.  Jusqu'à  la  mort  î 

RODOLPHE,  au  gentilhomme  présent.  Tu  as  traijsgressé 
mes  ordres,  tu  as  caché  ce  vieillard  dans  mon  vais- 
seau; tu  dois  expier  ton  crime.  Si,  dans  un  quart 
d'heure,  tu  ne  m'apportes  son  chapeau,  la  minute  d'a- 
près, je  te  fais  jeter  avec  lui  dans  la  mer.  Répare  main- 
tenant le  mal  dont  tu  es  la  cause.  Je  t'attends  sur  le 
pont;  rapporte-moi  une  réponse  décisive. 

Rodolphe  s'éloigna,  et  Waldemarle  poursuivit  en  lui 
criant  avec  dérision  ; 
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—  Voilà  donc  ce  que  tu  avais  à  me  demander?  Tu 
connais  donc  aussi  les  vertus  du  chapeau?  tu  voudrais 
donc  l'avoir  ? 

Et,  se  tournant  vers  le  gentilhomme  : 

—  Ne  crains  rien,  dit-il,  le  chapeau  est  assez  large 
pour  nous  garantir  tous  les  deux.  Je  brave  quiconque 
voudrait  me  le  ravir.  Voyons  qui  sera  assez  hardi  pour 
mettre  la  main  sur  moi!  Sois  tranquille,  te  dis-je;  tu  es 
sous  ma  protection  et  lemalheurne  saurait  l'atteindre. 

Le  pauvre  gentilhomme,  épouvanté,  implora  la  pitié 
du  vieillard. 

—  J'ai  été  ingrat  envers  mon  libérateur,  dit-il;  sa 
colère  est  juste,  aussi  bien  que  sa  demande.  Sois  recon- 
naissant du  service  que  je  t'ai  rendu  de  si  bon  cœur  : 
accorde-lui  ce  chapeau,  qui  ne  te  sert  à  rien  et  qui  peut 
lui  être  nuisible. 

WALDEMAR.  Qui  uc  me  sert  à  rien?  Pour  prix  de  ton 
bienfait,  écoute  mon  histoire,  que  je  n'ai  encore  racon- 
tée à  au«un  mortel,  et  juge  ensuite  s'il  me  serait  pos- 
sible de  donner  à  mon  meilleur  ami  ce  chapeau  que  tu 
me  proposes  de  livrer  à  mon  ennemi  le  plus  cruel  : 

Je  portais,  comme  toi,  les  chaînes  de  l'esclavage  et 
travaillais  dans  les  jardins  du  sultan.  Je  tâchai  de  re- 
couvrer ma  liberté;  mais  je  fus  trahi  et  condamné,  avec 
tous  mes  conjurés,  à  être  jeté  sur  les  crochets.  Le  len- 
demain, cette  cruelle  sentence  fut  exécutée  :  on  me 
précipita,  et  je  restai  suspendu  à  une  pointe  de  fer  qui 
m'avait  percé  la  hanche.  Imagine  mon  horrible  situa- 
tion; j'éprouvais  les  douleurs  les  plus  affreuses,  et, 
comme  le  crochet  ne  m'avait  pas  blessé  mortellement, 
je  prévoyais  que  j'aurnis  lonj^tomps  à  souffrir.  Je  m'ai- 
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dai  de  mes  mains  pour  me  soulever,  et  je  vis  autour  de 
moi  une  partie  de  mes  frères  en  proie  aux  mêmes  tor- 
tures; les  autres  étaient  déjà  dans  les  convulsions  de 
l'agonie.  J'implorais  la  miséricorde  divine,  lorsque  tout 
à  coup  ce  chapeau  tomba  légèrement  sur  ma  tête.  A 
l'instant  mes  douleurs  cessèrent,  le  crochet  auquel  j'é- 
tais suspendu  se  plia  comme  de  la  cire,  et  je  glissai 
doucement  jusqu'à  terre.  Des  chiens  qui  léchaient  notre 
sang  m'indi({uèrent  un  sentier  qui  menait  dans  les 
champs;  je  me  trouvai  bientôt  sur  le  grand  chemin;  je 
me  cachai  jusqu'à  la  nuit,  et  j'arrivai,  sans  être  aperçu, 
chez  quelques  prêtres  de  notre  culte,  dont  je  connais- 
sais la  demeure  secrète.  Ils  me  soignèrent,  me  gué- 
rirent de  ma  blessure  et  me  conduisirent  enfin  auprès 
de  toi.  » 

LE  GENTILHOMME.  Et  tu  atîTibucs  cclte  délivrance  mi- 
raculeuse à  la  vertu  du  chapeau? 

WALDEMAR.  SaUS  doUtC. 

LE  GENTILHOMME.  Et  par  qucllc  raisou  ? 

WALDEMAR.  Tu  pcusos  bien  que  dès  lors  le  chapeau 
m'était  devenu  précieux,  mais  il  m'est  bien  plus  cher 
encore  depuis  quelques  moments.  Bercé  par  le  chagriii 
et  le  malheur,  je  m'étais  assoupi  sur  ma  couche  au 
fond  du  vaisseau;  un  bruit  me  réveille,  je  regarde  au- 
tour de  moi,  et  une  petite  femme,  qui  avait  à  peine 
deux  pieds  de  haut,  se  présente  à  ma  vue  : 

«  Réjouis-toi,  me  dit-elle,  le  ciel  est  apaisé;  tu  as 
remporté  la  palme  de  la  résignation  et  des  souffrances. 
Dieu  et  ta  femme  sont  réconciliés.  Tu  ne  sais  pas  en- 
core quel  trésor  tu  possèdes  dans  ce  chapeau;  apprends 
à  connaître  sa  valeur.  J'avoue  qu'il  conduit  le  pénitent 
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dans  une  inUnité  de  tribulations;  mais  si  celui  qui  le 
porte  souffre  avec  patience,  sa  puissante  vertu  ne  l'a- 
bandonne jamais  :  il  garantit  des  craintes  de  la  mort, 
il  soutient  le  nageur  sur  les  eaux  et  détache  le  patient 
des  crochets.  Un  ingrat,  un  jeune  insensé  qui  s'est 
perda  le  possédait  autrefois...  il  Ta  imprudemment 
jeté,  et  le  voilà  devenu  ton  partage.  Sache  apprécier 
ce  trésor,  porte-le  toujours  et  le  transmets  à  tes  héri- 
tiers. Surtout,  jure-moi  de  remplir  une  condition  que  je 
vais  t'imposer,  et  de  t'y  soumettre  comme  aux  articles 
de  ta  croyance  !  » 

Je  lui  en  fis  le  serment. 

ff  Bientôt,  continua-t-elle,  on  te  demandera  le  cha- 
peau, on  te  menacera  de  la  mort  si  tu  refuses  de  le 
hvrer.  Que  rien  ne  t'épouvante  ;  ton  chapeau  te  met 
à  l'abri  de  tout  danger,  te  protège  contre  toute  puis- 
sance. Ne  dénoue  pas  le  ruban  qui  le  retient  sur  ta 
tète;  qu'aucune  menace,  qu'aucune  prière  ne  t'engage 
à  quitter  ce  navire  :  il  est  en  mon  pouvoir  au  moyen 
du  chapeau,  je  le  conduis  où  bon  me  semble.  Sur 
ce  vaisseau  sont  deux  âmes  pécheresses  dont  ma 
pitié  ne  cesse  de  s'occuper.  Si  l'une  est  perdue  sans 
ressource,  je  tâcherai  du  moins  de  sauver  l'autre.  Le 
bâtiment  appartient  à  Rodolphe  de  Westerbourg.  Par- 
tage mes  regrets,  mes  souffrances;  il  a  séduit,  il  a 
enlevé  ma  fille  unique,  ma  vertueuse  fille...  Sois  per- 
sévérant, crois  fermement  que  le  téméraire  ne  pourra 
nuire  dans  le  vaisseau  ni  à  loi  ni  à  aucun  de  tes 
frères.  > 

A  ces  mots,  la  petite  femme  s'est  éclipsée;  et  je  n'é- 
tais pas  encore  sorti  de  mon  étonnement,  lorsque  tu  es 


LE  PETIT  PIERRE  ui 

venu  me  chercher  et  vérifier  sa  prédiction.  Ce  que  je 
hii  ai  promis,  je  le  tiendrai. 

LE  GENTILHOMME.  Pauvrc  viciUard,  les  malheurs  ont 
dérangé  ton  cerveau  :  un  rêve  a  tout  à  fait  égaré  ton 
esprit.  Mais  je  me  résigne.  Nul  coupable  n'échappe  à 
la  punition,  et  le  sang  versé  ne  saurait  s'expier  par  la 
pénitence.  Je  suis  un  meurtrier  que  sa  conscience 
bourrelée  avait  conduit  au  tombeau  du  Sauveur  du 
monde;  j'ai  soulïert  pendant  dix  ans  les  rigueurs  de 
l'esclavage,  j'ai  jeûné,  prié,  tâché  de  faire  toutes  les 
bonnes  œuvres  possibles,  et  je  croyais  être  assez  puni. 
Loin  de  moi  cette  espérance  trompeuse  !  Un  malheu- 
reux chapeau  renouvelle  mes  misères.  Je  vais  me  pré- 
senter devant  mon  juge  :  il  tiendra  son  serment  et  me 
fera  jeter  dans  les  flots.  Mais  je  l'ai  mérité;  à  sa  place, 
je  ferais  moi-même  périr  celui  qui  aurait  transgressé 
les  ordres  de  son  libérateur  comme  j'ai  transgressé  les 
siens. 

WALDEMAR.  Je  tc  suis...  uous  vcrrous  si  quelqu'un 
osera  te  toucher.  Apprends  de  moi  qu'une  austère  pé- 
nitence réconcihe  avec  le  ciel. 

LE  GENTILHOMME.  Faire  ce  qu'on  exige  est  le  seul 
moyen  de  me  sauver.  Agis  comme  il  te  plaira;  je  suis 
résigné.  Notre  chef,  dit-il  en  s' éloignant,  semble  t  être 


connu 


WALDEMAR.  Jc  uc  Ic  counais  que  trop  bien!  Il  est... 
il  a...  Non,  je  ne  veux  pas  rouvrir  mon  ancienne  bles- 
sure :  elle  est  plus  douloureuse  que  les  supphces  que 
j'ai  déjà  subis. 
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XXVIII 


Le  gentilhomme  se  présenta  sans  espoir  devant  Ro- 
dolphe, accompagné  de  Waldemar  :  il  le  trouva  au- 
près d'Euphrosine.  Elle  avait  interrogé  son  amant  en 
tremblant,  et  il  venait  de  tout  révéler;  il  venait  de  lui 
apprendre  comment  il  l'avait  trompée  en  lui  donnant 
de  fausses  nouvelles  de  sa  mère;  comment  son  ami 
Pierre  avait  eu  l'adresse  d'éloigner  la  vieille,  et  com- 
ment celle-ci  était  revenue  pour  se  venger  au  moyen 
du  chapeau  merveilleux.  Euphrosine,  foudroyée  par  ces 
aveux  imprévus,  vit  alors  toute  l'étendue  de  son  mal- 
heur, sentit  toute  l'horreur  de  son  crime.  Elle  trem- 
blait que  son  bien-aimé  fût  encore  en  liaison  avec  petit 
Pierre...  Sa  mère  n'avait  pas  laissé  passer  un  jour  de 
son  enfance  sans  lui  parler  de  la  ruse  et  de  la  malice 
de  cet  esprit  pervers,  sans  la  mettre  continuellement 
en  garde  contre  ses  pièges,  et  voilà  qu'elle  s'y  trouvait 
enveloppée  à  l'improviste!  Rodolphe  cherchait  à  la  ras- 
surer, et  il  commençait  à  peine  à  calmer  ses  inquié- 
tudes, lorsque  Waldemar  entra  avec  le  gentilhomme. 

RODOLPHE,  à  Waldemar.  Eh  bien!  es-tu  décidé?  veux- 
tu  sauver  ton  libérateur?  veux-tu  le  voir  précipiter  dans 
la  mer? 

WALDEMAR.  Je  suis  décidé  à  ne  pas  te  donner  le  cha- 
peau et  â  défendre  un  ami  par  son  pouvoir. 

RODOLPHE.  Pèse  bien  ce  que  tu  dis.  Xe  me  mets  pas 
dans  la  nécessité  de  manquer  au  respect  que  je  dois  à 
la  vieillesse;  n'étouiïe  pas  la  pitié  qui  parle  si  haute- 
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ment  pour  toi  dans  mon  cœur;  quand  je  veux  te  sau- 
ver, ne  me  force  pas  à  te  perdre. 

wALDEMAR.  Écoutc-moi,  Rodolphe  :  lorsque  je  re- 
trouvai dans  tes  bras  mon  infidèle  épouse,  lorsque  je 
fus  le  témoin  forcé  des  baisers  qu'elle  donnait  au  fruit 
de  son  adultère,  je  lui  jurai,  je  te  jurai  une  vengeance 
implacable.  Dans  ces  affreux  instants,  j'aurais  demandé 
la  damnation  éternelle  comme  l'accomplissement  de 
mes  vœux  les  plus  ardents.  Je  fus  vengé  de  ma  femme 
d'une  manière  terrible.  Sa  mort  me  chassa  de  mon 
pays,  me  conduisit  en  Palestine,  et  des  remords  déchi- 
rants m'y  suivirent.  Alors  mon  cœ-ur  se  remplit  du  dé- 
sir d'une  double  vengeance.  Je  vis  en  toi  la  cause  de 
son  infidélité  et  de  sa  mort.  J'aurais  goûté  du  plaisir 
sur  les  crochets  si  je  t'avais  vu  à  côté  de  moi;  j'aurais 
été  au  comble  de  la  joie  si,  du  moins,  je  t'avais  vu  au 
comble  du  malheur  dans  la  suite.  Un  hasard  (non,  ce 
n'est  point  un  hasard),  la  Providence  te  livre  aujour- 
d'hui en  mon  pouvoir;  et  cependant,  regarde,  tout  dé- 
sir de  vengeance  s'évanouit  dans  mon  cœur  :  j'éprouve 
de  la  pitié,  je... 

RODOLPHE,  transporté  de  joie.  Est-il  bien  possible?  tu 
pourrais...  tu  voudrais... 

WALDEMAR.  Laisso-moi  achever.  Je  ne  suis  plus  ton 
ennemi;  je  ne  suis  que  l'instrument  d'une  puissance 
supérieure.  Une  austère  pénitence  m'a  réconcilié  avec 
le  ciel  ;  il  m'a  pnrdonné,  pourquoi  ne  te  pardonnerais-je 
pas? 

RODOLPHE.  Tu  me  rends  donc  le  chapeau?... 

WALDEMAR.  Je  ne  te  rends  point  le  chapeau  :  je  l'ai 
juré  et  je  tiendrai  mon  serment.  C'est  par  moi  que  ce 
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chapeau  doit  le  remettre  dans  le  chemin  de  la  vertu; 
il  me  rend  maitre  de  toi,  mais  je  ne  veux  pas  abuser 
de  mon  pouvoir;  je  ne  ferai  qu'obéir  à  la  Providence, 
qui  daigne  encore  l'offrir  les  moyens  d'échapper  à  la 
damnation  par  la  pénitence  et  par  les  épreuves. 

RODOLPHE.  Mais,  vieillard,  si  enfin... 

WALDEMAR.  Trévc  de  prières  et  de  menaces,  elles  se- 
raient vaines.  Je  suis  inébranlable  comme  un  rocher. 
Sois  sûr  que  je  connais  et  que  j'apprécie  le  pouvoir  que 
me  donne  le  chapeau  :  je  m'en  servirai  pour  te  détour- 
ner du  crime,  et  jamais  pour  te  nuire.  Si  j'en  donnais 
l'ordre,  tes  esclaves  seraient  obHgés  malgré  eux  de  te 
lier,  de  te  frapper  de  verges,  de  te  torturer.  Loin  de 
moi  une  telle  vengeance  !  j'abandonne  le  soin  de  punir 
à  celui  qui  scrute  les  cœurs  et  juge  les  mortels  selon 
leurs  mérites.  Mais  je  tiens  mon  serment,  je  ne  donne 
le  chapeau  pour  rien  au  monde,  et  je  laisse  aller  le  bâ- 
timent où  les  vents  conjurés  voudront  le  conduire. 

RODOLPHE,  tirant  son  épée.  Ils  ne  pourront  empêcher 
que  je  perce  le  cœur  d'un  misérable. 

WALDEMAR.  Achèvc,  si  tu  pcux;  tue-moi...  Eh  bien, 
Rodolphe  1  eh  bien  ? 

RODOLPHE,  laissant  tomber  son  épée.  Malheureux  que 
je  suis!  mes  forces  m'abandonnent!  un  frisson  me  sai- 
sit! Je  suis  perdu! 

EUPHROSLNE,  tremblante  et  pleurant  aux  pieds  de 
V/aldemar.  Si  ton  cceur  peut  encore  s'ouvrir  à  la  pitié, 
si  tu  n'es  pas  étranger  à  la  compassion  que  doit  inspi- 
rer le  repentir  d'une  infortunée,  sauve-moi,  sauve  mon 
amant.  Il  m'a  trompée,  il  m"a  séduite,  il  a  excité  le  ter- 
rible courroux  de  ma    mère;  mais   si,    à  l'aide  de  sa 
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puissance,  tu  nous  ramènes  à  Damiette,  un  châtiment 
bien  plus  terrible  encore  nous  est  réservé.  Dès  qu'on 
m'aura  livrée  au  sultan,  il  lui  fera  peut-être  souffrir 
sous  mes  yeux  les  plus  affreux  supplices.  0  Waldemar! 
si  tu  as  jamais  aimé,  si  tu  as  jamais  senti  tout  ce  que 
peut  l'amour,  tu  dois  savoir  combien  le  malheur... 
même  le  mieux  mérité,...  embellit  à  nos  yeux  l'objet  de 
notre  tendresse;  tu  dois  savoir  qu'en  de  pareils  mo- 
ments, pitié,  pardon,  miséricorde,  angoisse,  crainte, 
espérance,  se  confondent  dans  cette  unique  parole 
AMOUR,  dans  cette  parole  toute-puissante  dont  la  magie 
nous  enchaîne  inséparablement,  même  à  un  meurtrier. 
Il  fut  hypocrite,  il  a  perfidement  juré  pour  me  séduire; 
je  devrais  le  haïr,  l'abhorrer  :  mais  je  le  vois  malheu- 
reux, sans  secours,  et  mon  ressen'iment  s'évanouit.  Je 
vois  le  glaive  de  la  vengeance  tiré  sur  lui,  et  je  me 
jette  dans  ses  bras,  je  tends  mes  mains  suppliantes 
pour  recevoir  le  coup  mortel  qui  le  menace.  Toute  ma 
haine  se  tourne  sur  l'auteur  de  mes  maux,  sur  ma 
mère,  qui  m'abandonna  sans  prévoyance  à  ses  séduc- 
tions, me  fit  boire  à  longs  traits  le  poison  de  l'amour, 
et  qui  maintenant  exige  que  je  n'en  manifeste  plus  les 
effets,  que  je  renferme  mes  souffrances  au  fond  de  mon 
âme! 

WALDEMAR.  Fais  co  quo  tu  voudras,  pauvre  insen- 
sée !  Je  remplis  mon  devoir.  Si  tu  te  crois  intéressée  à 
protéger  un  suborneur,  à  ne  pas  corriger  un  méchant 
par  des  épreuves,  à  ne  pas  le  garantir  de  sa  perte  par 
les  châtiments,  suis  ton  inchnation;  tu  le  peux  sans 
obstacle.  Mais  si  tu  veux  écouter  le  conseil  de  la 
vieillesse  et  de  l'expérience,  fuis  le  monstre  qui  se  fai{ 
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un  jeu  des  lois  les  plus  sacrées.  Sa  conscience  est  char- 
gée de  l'opprobre  de  toutes  les  femmes  qu'il  a  désho- 
norées, son  àme  est  souillée  de  sang. 

EUPHROSLNE.  Oh!  je  laverai  ce  sang  par  mes  prières! 
Je  iérai  retomber  sur  moi  le  crime  qui  pèse  sur  sa 
conscience!  11  a  péché  par  amour,  l'amour  expiera  sa 
faute.  Je  te  le  jure,  je  le  jure  à  mon  implacable  mère, 
je  ne  le  quitterai  jamais;  je  serai  un  rempart  qu'il  fau- 
dra renverser  pour  arriver  jusqu'à  lui. 

WALDEMAR.  Je  te  le  répète,  insensée!  je  te  le  ré- 
pète, fais  ce  que  tu  voudras. 

Le  gentilhomme  qui  accompagnait  Waldemar  joi- 
gnit ses  propres  instances  à  celles  d'Euphrosine;  mais 
le  chevalier  demeura  inflexible.  Il  assura  plusieurs  fois 
qu'il  n'était  plus  l'ennemi  de  Rodolphe,  qu'il  ne  voulait 
plus  se  venger,  mais  qu'il  devait  remphr  son  serment. 

—  Je  me  conduis,  ajouta-t-il,  comme  un  médecin 
qui  parait  impitoyable  lorsqu'il  force  les  malades  à 
prendre  le  remède  qui  doit  les  sauver. 

A  ces  mots,  il  quitte  Rodolphe  et  le  laisse  au  déses- 
poir. En  vain  Euphrosine  s'efforçait  de  le  consoler  par 
des  marques  du  plus  tendre  amour,  il  ne  l'écoutait  pas, 
et  sa  conscience  était  en  proie  aux  remords.  Walde- 
mar ordonna  de  virer  de  bord,  et  le  pilote  obéit.  A  ce 
commandement  les  esclaves  frémirent,  mais  n'en  pu- 
rent empêcher  l'exécution.  Le  vent  gonfla  les  voiles; 
et  au  lever  du  soleil  on  aperçut  dans  le  lointain  les  ri- 
vages d'Egypte.  Le  vaisseau  retentit  de  cris  doulou- 
reux; chacun  gémissait,  priait,  tremblait  pour  sa  vie. 
Mais  Waldemar  fut  sourd  à  leurs  supplications  et  con- 
tinua de  diriger  le  bâtiment  vers  la  côte. 
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L'inconsolable  Euphrosine  se  tenaft  sur  le  tillac,  et 
ses  yeux  s'étaient  fatigués  à  force  de  pleurer  et  de  re- 
garder la  mer.  Elle  qui  frissonnait  autrefois  au  seul 
nom  de  Pierre,  qui  croyait  ne  voir  en  lui  que  le  plus 
cruel  de  tous  les  démons,  elle  l'attendait  avec  le  plus 
vif  empressement.  Elle  espérait  obtenir  de  lui  des 
moyens  de  salut,  ou  du  moins  un  bon  conseil;  mais  son 
impatience  extrême  fut  déçue;  le  pressentiment  qui 
plongeait  Rodolphe  dans  un  sombre  désespoir  se  vé- 
rifia :  Pierre  ne  se  montra  plus,  et  Euphrosine  se  per- 
suada que  sa  barbare  mère  l'avait  enchainé  pour  pou- 
voir exercer  sur  Rodolphe  une  vengeance  plus  certaine. 
—  Je  resterai  auprès  de  toi,  lui  dit-elle,  j'intercepterai 
les  coups  dont  tu  seras  menacé.  Rien,  non  rien  que  la 
mort  ne  peut  me  séparer  de  toi. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  l'Egypte  :  on  voyait 
de  proche  en  proche  les  masses  confuses  de  la  côte  se 
former  en  plages  distinctes  ;  là  s'élevaient  des  tours, 
ici  des  dômes  et  des  maisons.  Un  des  esclaves  se  tourne 
encore  une  fois  avec  attendrissement  du  côté  de  sa 
patrie  pour  lui  dire  un  dernier  adieu.  Comme  il  lui 
adressait  ce  pieux  hommage,  il  vit  un  vaisseau  qui  n'é- 
tait pas  fort  éloigné  et  qui  suivait  le  leur  à  pleines 
voiles.  A  cette  nouvelle,  tous  les  regards  se  tournèrent 
avec  espoir  du  côté  de  ce  navire;  mais  cette  unique 
espérance  fut  bientôt  évanouie.  Le  vaisseau  s'approcha 
en  effet,  mais  ses  flammes  montrèrent  clairement  les 
couleurs  des  Sarrasins,  et  annoncèrent  aux  malheureux 
un  esclavage  plus  prompt  encore  que  celui  qu'ils  at- 
tendaient. Waldemar  ordonna  d'amener  les  voiles;  on 
obéit  les  larmes  aux  yeux.  Quelle  scène  déchirante  de 
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voir  l'équipage  se  prosterner,  de  les  entendre  tous  re- 
commander leur  àme  au  ciel  d'une  voix  plaintive  et 
entrecoupée. 

Le  navire  les  atteignit  bientôt.  Sur  le  tillac  étaient 
plusieurs  mahométans  en  armes,  et  au  milieu  d'eux  le 
sultan  lui-même.  On  lui  avait  annoncé  la  fuite  d'Eu- 
phrosine,  et  c'est  en  vain  qu'il  se  serait  mis  à  la  pour- 
suite de  Rodolphe,  si  Waldemar  n'eût  fait  retourner  le 
vaisseau  :  aussi  fut-il  très-étonné  de  voir  derrière  lui 
ce  même  bâtiment  par  lequel  il  se  croyait  encore  de- 
vancé de  bien  loin. 

—  Rendez-vous!  cria  l'interprète;  livrez-nous  vivants 
le  ravisseur  et  sa  proie  :  le  généreux  souverain  du 
monde  aura  pitié  des  autres,  et  vous  laissera  partir 
tranquillement  pour  votre  patrie. 

Waldemar  répondit  : 

—  Nous  avions  déjà  pris  hier  la  ferme  résolution  do 
les  remettre  entre  les  mains  de  notre  bienfaiteur,  et  de 
ne  pas  payer  sa  générosité  par  une  noire  ingratitude. 
Prince,  tu  en  vois  la  preuve,  puisque  nous  retournions 
vers  la  côte.  Recois  ceux  que  tu  demandes,  et  ne  dé- 
daigne pas  d'exaucer  nos  prières.  Grâce  et  miséricorde 
à  ceux  qui  ont  péché! 

l'interprète.  Liez-les,  et  amenez-les  aux  pieds  du 
sultan. 

EUPHROsiNE,  s'avançant  précipitamment.  Tous  n'avez 
pas  besoin  d'user  de  violence.  Nous  nous  soumettons 
nous-mêmes  à  l'arrêt  du  destin,  et  nous  vous  épar- 
gnons Ihorrible  perfidie  de  traîner  votre  hbérateur 
dans  les  chaînes  dont  il  vous  a  dégagés.  Viens,  mon 
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bien-aimé,  viens!  Nous  allons  à  la  moi't,  mais  en  la 
recevant  ensemble,  elle  nous  paraîtra  douce. 

Rodolphe,  qui  était  resté  muet  jusqu'à  ce  moment, 
qui  avait  repoussé  les  consolations  d'Euphrosine  et 
s'était  abandonné  au  désespoir,  Rodolphe  s'avance  à 
son  tour. 
RODOLPHE.  Me  voici!  Liez-moi,  si  vous  le  pouvez. 
Ses  malheureux  compagnons  ne  le  pouvaient  pas.  Ils 
fondaient  tous  en  larmes,  et  plusieurs  s'offraient  d'aller 
à  la  mort  pour  leur  Ubérateur.  Si  nos  bras  n'étaient  pas 
réduits  à  la  dernière  faiblesse,  disaient-ils,  nous  te  dé- 
fendrions; pour  parvenir  jusqu'à  toi,  il  faudrait  mar- 
cher sur  nos  cadavres. 

l'interprète.  Liez-les  vite,  si  vous  voulez  éviter  le 
coup  terrible  qui  vous  menace. 

RODOLPHE,  saisissant  les  mains  d'Euphrosine.  Adieu! 
Je  ne  vous  accuse  pas  de  parjure,  je  vous  relève  de 
votre  serment,  et  vous  souhaite  un  heureux  retour 
dans  votre  patrie.  Et  toi,  Waldemar,  je  te  pardonne 
ma  mort.  Mais  si  l'Éternel  écoute  les  prières  d'un  pé- 
cheur, puisse  le  sang  de  la  malheureuse  Euphrosine 
brûler  sur  ta  conscience  et  te  tourmenter  au  delà  du 
trépas  ! 

Alors  il  s'avança  avec  elle  au  bord  du  navire.  Le 
sultan  prenait  toutes  les  mesures  pour  les  avoir  bientôt 
en  sa  puissance.  Il  menaçait  Rodolphe  avec  son  épée 
nue;  il  parlait  des  tortures  qu'il  avait  déjà  préparées. 

EUPHROSINE,  à  Rodolphe.  Brave  ses  menaces;  saisis  cet 
instant  propice  et  suis-moi! 

A  ces  mots,  elle  se  jette  dans  la  mer  ;  Rodolphe  lui 
obéit  fidèlement  et  se  précipite  après  elle.  Soudain,  les 
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deux  navires  détachent  leurs  canots  pour  tâcher  de  les 
ressaisir.  Tantôt  les  vagues  les  élèvent  dans  les  airs, 
tantôt  elles  les  entraînent  au  fond  du  gouffre;  enfin 
elles  engloutissent  Euphrosine.  On  ne  la  revit  plus; 
toutes  les  recherches  devinrent  inutiles.  La  mâle  vi- 
gueur de  Rodolphe  avait  résisté  à  la  fureur  des  flots  ; 
il  fut  saisi  par  les  musulmans  qui  le  poursuivaient.  Ils 
le  placèrent  dans  le  canot,  le  garrottèrent  avec  des 
cordes,  le  transportèrent  dans  leur  vaisseau  et  le  je- 
tèrent à  fond  de  cale.  Le  sultan,  furieux  de  la  perte 
d'Euphrosine,  ne  se  le  fit  point  amener,  parce  qu'il  ne 
voulait  pas  en  tirer  une  trop  prompte  vengeance.  L'àme 
de  Rodolphe  était  en  proie  à  la  douleur  la  plus  pro- 
fonde, au  plus  cruel  désespoir.  L'eau  de  la  mer  qu'il 
avait  bue  en  abondance  le  rendit  bientôt  incapable  de 
sentir  le  malheur  qui  l'accablait  :  il  perdit  connaissance^ 
et  personne  n'eut  assez  de  pitié  pour  lui  procurer  quel- 
que secours. 


XXIX 

Quand  Rodolphe  eut  recouvré  ses  sens,  il  se  trouva 
dans  les  plus  noires  ténèbres  et  le  plus  affreux  silence. 
En  étendant  la  main,  il  sentit  de  la  paille  au-dessous 
de  lui  et  à  son  côté  une  muraille  froide.  Cette  dernière 
circonstance  lui  fit  présumer  qu'il  n'était  plus  dans  le 
vaisseau,  mais  dans  une  prison.  Il  n'éprouvait  d'autre 
mal  qu'une  faim  et  une  soif  dévorantes.  En  cherchant 
s'il  ne  trouverait  rien  pour  les  satisfaire,  il  saisit  une 
main. 
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PIERRE.  Ne  t'effraye  pas,  c'est  la  maia  de  ton  ami. 

RODOLPHE.  Pierre!  Pierre!  toi,  dans  ces  lieux!  Je  ne 
suis  donc  pas  encore  perdu  sans  ressource.  Euplirosine 
est-elle  sauvée  ? 

PIERRE.  Oui. 

RODOLPHE.  OÙ  est-elle?  où  est-elle?...  Serait-ce  ta 
femme  qui  l'aurait  retirée  des  flots?  Est-elle  retombée 
au  pouvoir  de  cette  àme  impitoyable? 

PIERRE.  Non,  c'est  moi  qui  l'ai  engloutie  prompte- 
ment  dans  la  mer  afin  de  la  dérober  aux  yeux  du  sul- 
tan. Je  l'ai  entraînée  sous  les  eaux,  hors  de  la  portée 
de  ses  regards,  et  l'ai  déposée  sur  le  rivage  de  l'ile  des 
pêcheurs,  pour  revenir  à  ton  secours;  mais  malheu- 
reusement je  suis  arrivé  trop  tard;  les  barbares  t'a- 
vaient déjà  retiré  de  la  mer  et  lié  avec  une  corde 
que  ma  femme  venait  d'enchanter.  Je  ne  pouvais  donc 
plus  l'assister,  car  tu  étais  rentré  sous  sa  puissance. 
Je  suis  retourné  tristement  près  d'Euphrosine.  Un 
vieux  pêcheur  l'avait  déjà  secourue,  et  transportée  dans 
sa  cabane.  Je  viens  d'assurer  cette  cabane  contre  toute 
surprise;  j'ai  été  longtemps  sans  pouvoir  te  rejoindre. 

RODOLPHE.  Viens,  ami  fidèle,  conduis-moi  vers  ma 
bien-aimée;  que  je  puisse  répondre  à  sa  vive  ten- 
dresse, à  son  amour  éprouvé;  que  je  puisse  lui  jurer 
une  constance  éternelle... 

PIERRE.  Arrête,  Rodolphe;  tu  perds  l'esprit  !  Sais-tu 
bien  où  tu  te  trouves  ? 

RODOLPHE.  Apparemment  dans  une  prison. 

PIERRE.  Dans  la  plus  profonde  et  la  plus  sûre  de  Da- 
miette. 
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RODOLPHE.  De  laquelle  ton  pouvoir  m'arrachera  sans 
doute  ? 

PIERRE.  Tu  te  trompes,  si  tu  le  crois  assez  grand  pour 
triompher  de  tant  d'obstacles.  Je  ne  peux  briser  des 
portes  de  fer,  je  ne  peux  te  rendre  invisible  ni  changer 
ton  corps  en  substance  aérienne,  et  c'est  pourtant  ce 
qu'il  faudrait  pour  te  tirer  de  ces  cachots. 
RODOLPHE.  Que  vais-je  donc  devenir  ? 
PIERRE.  D'horribles  tourments  te  sont  destinés.  Le  sul- 
tan, toujours  irrité,  toujours  amoureux,  a  fixé  ce  jour 
pour  ton  supplice.  C'est  en  sa  présence  que  tu  dois  être 
non  mis  à  mort  sur-le-champ,  mais  torturé  lentement 
jusqu'à  ton  dernier  soupir.  Il  veut  qu'on  te  plonge  dans 
l'huile  bouillante,  qu'après  t'en  avoir  retiré  vivant, 
on  te  guérisse  avec  du  baume  de  la  Mecque,  et  qu'en- 
suite on  moule  ton  corps  dans  du  plomb  fondu. 

RODOLPHE. Grand  Dieu!  grand  Dieu!...  et  tu  ne  pour- 
rais me  sauver  ? 

PIERRE.  Toute  ma  prévoyance  est  en  défaut,  et  jus- 
qu'à présent  je  n'aperçois  nul  moyen  d'y  réussir.  Je 
serai  probablement  obligé  de  voir  détruire  le  dernier 
rejeton  de  cette  race  de  héros  sur  qui  j'ai  veillé  durant 
tant  de  siècles! 

RODOLPHE.  0  Pierre  !  tu  n'as  pas  pour  moi  cette 
amitié  dont  tu  te  vantais  toi-même.  Pourquoi  ne  m'as- 
tu  pas  laissé  mourir  sur  les  crochets  ?  Pourquoi  n'as-tu 
sauvé  qu'Euphrosine  ? 

PIERRE.  Parce  que  je  la  croyais  ton  plus  cher  trésor, 
parce  cfue  je  croyais  me  rendre  par  là  digne  de  ton  af- 
fection. La  mort  la  plus  cruelle,  avais-je  pensé,  lui  sera 
plus  supportable  que  de  voir  son  Euphrosine  entre  les 
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mains  du  sultan.  Il  se  dira  :  «  Le  barbare  n'a  pas  joui 
de  ce  qu'il  a  recherché  avec  tant  d'ardeur!  »  et  celte 
idée  lui  sera  douce  même  à  son  dernier  soupir. 

RODOLPHE.  Triste  et  frivole  consolation  !  Ses  yeux 
d'aigle  ne  parviendront-ils  pas  un  jour  à  découvrir  Eu- 
phrosine  ?  Peux-tu  me  jurer  sur  ton  honneur,  sur  ton 
salut,  qu'il  ne  la  trouvera  jamais,  que  sa  passion  ne 
sera  jamais  satisfaite  ? 

PIERRE.  Je  ne  le  peux  pas  ;  et  plût  au  ciel  que  tu 
fusses  toi-même  convaincu  de  mon  impuissance  I  Cette 
certitude  te  rendrait  capable  de  prendre  le  seul  parti 
qui  puisse  te  sauver,  et  de  sacrifier  prudemment  un 
trésor  que  tu  ne  perdrais  pas  moins  en  te  dévouant  au 
plus  affreux  trépas. 

RODOLPHE.  Je  m'y  perds..,  je  ne  te  comprends  point. 

PIERRE.  Tu  me  comprendras  bientôt,  si  tu  veux  m'é- 
couter.  Le  sultan  aime  encore  Euphrosine  avec  pas- 
sion. L'idée  de  sa  perte  est  pour  son  amour  comme 
l'huile  tombée  sur  un  brasier,  et  l'espoir  de  la  ven- 
geance ne  suffit  pas  pour  modérer  ses  regrets.  Il  t'ac- 
cordera la  vie  et  la  liberté  si  tu  lui  découvres  la  re- 
traite d'Euphrosine,  et  si  tu  lui  rends  ce  que  tu  ne  peux 
plus  posséder. 

RODOLPHE.  Qui  ?  moi  1...  impossible  !  Ah  !  cela  serait 
trop  honteux!... 

PIERRE.  Cela  serait  barbare,  si  tu  t'y  résolvais  libre- 
ment ;  mais  deux  maux  te  menacent  à  la  fois  :  si  l'on 
découvre  Euphrosine,  tu  ne  peux  échapper  au  sup- 
plice ;  si  tu  meurs  auparavant,  je  ne  saurais  cacher 
longtemps  celle  qui  sera  devenue  la  cause  de  ta  mort. 
Entre  ces  deux  maux,  ce  serait  de  ta  part  une  sottise 
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impardonnable  que  de  ne  pas  choisir  le  moindre,  que 
de  ne  pas  éviter  une  mort  cruelle  en  sacrifiant  un  bien 
que  tu  pourras  remplacer  par  un  autre  plus  précieux 
peut-être  encore. 

RODOLPHE.  Je  trahirais  ainsi  celle  qui  affronta  la  mort 
pour  moi  I  je  payerais  ses  bienfaits  de  tant  d'ingrati- 
tude! je  la  livrerais  aux  mains  du  voluptueux  qui  lui 
fait  horreur  !..,  Jamais. 

PIERRE.  Laisse  cette  morale  à  ceux  qui  habitent  des 
palais  dorés;  elle  n'est  point  faite  pour  les  hôtes  des 
prisons  ténébreuses.  Certes,  il  n'est  pas  louable  de 
trahir  sa  bien-aimée,  sa  bienfaitrice;  rien  de  plus  lâ- 
che, de  plus  barbare  que  la  remettre  aux  mains  d'un 
maître  qu'elle  déteste  ;  mais  si  tu  veux  prolonger  tes 
jours,  il  n'en  est  pas  d'autre  moyen.  Si  tu  veux  être  un 
martyr  de  grandeur  d'àme  et  de  constance,  je  n'ai  plus 
rien  à  dire  :  car,  pour  t'assurer  une  plus  longue  exis- 
tence, il  faut  renoncer  à  toutes  ces  vertus  sonores.  Fais 
ce  qui  te  plaira.  Mais  voici  toujours  ce  que  je  te  con- 
seille :  lorsque  la  garde  viendra  te  chercher,  demande 
à  être  conduit  devant  le  sultan  ;  repens-toi  de  ton 
crime,  et  promets  de  lui  rendre  Euphrosine,  pourvu 
qu'il  te  laisse  la  vie  et  la  hberté.  Il  y  consentira  sur-le- 
champ,  trop  heureux  de  retrouver  celle  dont  il  pleu- 
rait la  perte.  Dis  à  Tescorte  qui  s'embarquera  avec  toi 
de  naviguer  vers  l'ile  la  plus  prochaine.  Quand  tu  auras 
abordé,  tu  trouveras  sur  le  rivage  un  grand  nombre  de 
cabanes  de  pécheurs  :  tu  verras  suspendu  à  l'une  d'elles 
le  voile  de  ton  amante;  mènes-y  les  gardes  et  livre- 
leur  Euphrosine. 

RODOLPHE.  Jamais  !  jamais  ! 
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PIERRE.  Tu  aiuies  mieux  èlre  plongé  dans  l'huile 
brûlante  et  te  rafraîchir  dans  le  plomb  fondu?  Je  me 
tais  :  ce  seraient  paroles  perdues. 

En  vain  Rodolphe  voulut  ajouter  d'autres  raisonne- 
ments le  petit  Pierre  avait  déjà  disparu. 


XXX 

Le  prisonnier  sentit  bientôt  redoubler  sa  soit  et  sa 
faim  dévorantes.  Ces  besoins  refroidissaient  son  amour 
pour  Euphrosine.  Son  imagination  lui  exagéra  les  hor- 
reurs de  sa  mort  prochaine  ;  et  avant  que  la  garde 
parût,  il  était  déjà  décidé  à  livrer  son  amante  pour 
avoir  la  vie  et  la  liberté. 

C'est  dans  cette  résolution  que  le  trouvèrent  les 
gardes  en  venant  le  chercher  pour  le  conduire  au  sup- 
pHce.  Sans  avoir  vu  les  terribles  apprêts,  sans  attendre 
le  moment  fatal,  il  demanda  qu'on  le  conduisit  devant 
le  sultan.  Après  avoir  offert  de  lui  rendre  Euphrosine, 
il  implora  sa  grâce  et  sa  liberté.  Le  sultan  enchanté  lui 
promit  l'une  et  l'autre  dès  qu'il  l'aurait  remise  entre  les 
mains  de  l'escorte  qu'on  allait  lui  donner.  Une  barque 
conduisit  dans  l'ilele  parjure  Rodolphe;  il  arriva  bien- 
tôt à  la  cabane  où  se  cachait  la  tendre  Euphrosine.  Il 
la  trouva  prenant  un  frugal  repas  qu'elle  assaisonnait 
de  larmes  en  l'absence  de  son  bien-aimé.  A  l'aspect 
des  gardes,  elle  se  leva  saisie  d'étonnement  ;  mais 
quand  Rodolphe  s'avança  du  milieu  de  leur  troupe, 
elle  tomba  dans  ses  bras  en  pleurant  de  joie. 
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EUPHROSiNE.  0  Rodolphe  !  toutes  mes  peines,  toutes 
mes  souffrances  se  sont  évanouies.  Quand  tu  viendrais 
me  chercher  pour  aller  à  la  mort,  je  la  subirais  avec 
plaisir,  pourvu  qu'il  me  fût  seulement  accordé  de  mourir 
dans  tes  bras.  [Rodolphe  se  détourne  d'elle.)  Tu  évites 
mon  regard!  Les  nouvelles  que  tu  m'apportes  sont- 
elles  donc  encore  plus  terribles  que  la  mort? 

RODOLPHE.  Elles  le  sont  !  —  Saisissez-la,  délivrez-moi 
de  mes  tourments! 

Les  gardes  l'environnent;  en  vain  elle  questionne, 
prie,  gémit;  elle  ne  peut  apprendre  la  véritable  cause 
de  ce  barbare  traitement  ;  on  l'entraine.  Qui  pourrait 
peindre  son  état  lorsqu'elle  vit  Rodolphe  rester  en  ar- 
rière? lorsqu'elle  commença  de  soupçonner  qu'il  avait 
peut-être  révélé  lui-même  le  lieu  de  sa  retraite? 

Rodolphe  était  libre,  car  l'ordre  du  suUan  portait  de 
le  laisser  aller  à  son  gré  du  moment  qu'il  aurait  livré 
Euphrosine  aux  gardes.  Son  œil  se  refusa  à  la  voir 
traîner  dans  la  barque;  ses  cris  lamentables,  ses  cris 
de  détresse  étaient  pour  lui  un  surcroît  de  tourment.  Il 
rentre  dans  la  cabane  et  profite  du  repas  préparé  pour 
Euphrosine,  de  ce  repas  assaisonné  de  ses  pleurs!  Il 
n'eut  pas  plus  tôt  apaisé  sa  faim  et  sa  soif,  que  son  cœur 
lut  saisi  de  nouveaux  regrets;  mais  la  réflexion,  la 
froide  raison  lui  dirent  que  ce  qui  est  fait  est  fait,  et 
triomphèrent  bientôt  de  ses  derniers  scrupules,  des 
derniers  mouvements  d'une  conscience  prête  à  s'assou- 
pir. Il  demeura  tranquillement  dans  la  cabane  jusqu'au 
soir,  espérant  toujours  la  visite  et  les  conseils  de  son 
ami  Pierre.  Il  dormait  déjà  d"un  profond  sommeil  sur 
couche  de  paille  qu'Euphrosine  avait  trempée  de 
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larmes  en  pensant  à  lui;  tout  à  coup  Pierre  le  réveille 
et  lui  ordonne  de  le  suivre. 

RODOLPHE.  Où  veux-tu  mo  conduire? 

PIERRE.  Il  faut  quitter  ces  lieux.  Demain,  une  cara- 
vane part  de  Damiette  pour  l'Arabie,  et  un  vaisseau 
doit  mettre  à  la  voile  pour  la  Franconie.  Tu  peux  te 
rendre  à  Jérusalem  ou  dans  ta  patrie  :  choisis. 

RODOLPHE.  Que  me  conseilles-tu? 

PIERRE.  Rien.  Jusqu'ici  je  t'ai  mené  à  la  lisière  comme 
un  enfant,  et  je  t'ai  toujours  aidé  de  mes  avis.  L'heure 
est  venue  où  je  dois  te  livrer  à  toi-même.  Présentement 
tu  connais  tes  ennemis,  tu  sais  distinguer  le  bien  et  le 
mal,  tu  sais  ce  qui  cause  le  plaisir  ou  la  douleur.  Va 
où  tu  voudras;  je  n'ai  plus  de  conseil  à  te  donner. 

RODOLPHE.  Je  désire  revoir  ma  patrie. 

PIERRE.  A  la  bonne  heure.  Il  m'est  encore  permis,  et 
pour  cette  fois  seulement,  de  te  voir  et  de  t'enlretenir 
sans  être  appelé. 

RODOLPHE.  Quoi!  tu  pourrais,  tu  voudrais  m'aban- 
donner? 

PIERRE.  Ne  dispute  pas  avec  le  destin;  il  a  ses  ca- 
prices. La  chose  est  ainsi,  et  ne  peut  pas  être  autre- 
ment. Mais,  pour  nous  séparer  en  bons  et  anciens  amis, 
tiens,  prends  mon  unique  trésor,  prends  tout  ce  que  je 
possède,  mon  havre-sac;  je  t'en  fais  présent.  Tu  y  trou- 
veras assez  d'argent  pour  ton  voyage,  un  couteau,  une 
échelle  de  corde,  un  livre  et  un  anneau.  Ne  regarde 
pas  ces  derniers  objets  comme  des  bagatelles  :  autant 
ils  te  semblent  de  peu  de  valeur  à  présent,  autant  ils 
te  deviendront  précieux  un  jour.  Quand  tu  ouvriras  ce 
livre  du  côté  gauche,  je  paraîtrai  devant  toi:  quand 
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tu  l'ouvriras  du  côté  droit,  ma  femme  viendra  à  ton 
secours. 

RODOLPHE.  Je  ne  veux  plus  la  revoir. 

PIERRE.  Sois  inébranlable  dans  cette  résolution:  elle 
l'ait  la  joie  de  mon  cœur.  Adieu,  Rodolphe.  Songe  que 
la  vie  est  courte,  que  la  jeunesse  s'envole  avec  rapi- 
dité ,  que  la  vieillesse  marche  avec  des  béquilles  et 
qu'elle  traine  à  sa  suite  des  misères  sans  nombre.  Jouis 
de  la  première,  ne  pense  que  tard  à  la  seconde.  Évite 
les  soucis  et  les  déplaisirs;  entre  dans  la  maison  de 
Hesse,  et  fuis  la  maison  de  deuil.  Il  ne  dépend  plus  que 
de  toi  de  vivre  dans  le  bonheur  ou  dans  l'infortune, 
dans  la  tristesse  ou  la  joie.  Tu  pars  donc  pour  la  Fran- 
conie?  tu  vas  revoir  ton  pays? 

RODOLPHE.  Serait-ce  ton  avis,  ta  volonté? 

PIERRE.  Je  n'ai  plus  rien  à  dire.  Tu  ne  dois  prendre 
conseil  que  de  ton  cœur  et  de  ton  libre  arbitre.  Tu  dois 
agir  seul,  mais  aussi  tu  dois  répondre  de  toutes  tes  ac- 
tions. Tu  es  le  maître  d'appeler  ou  ma  femme  ou  moi. 
Si  tu  ouvres  le  livre  à  gauche,  je  paraîtrai,  non  plus 
comme  ton  ami,  comme  ton  conseil,  mais  comme  ton 
serviteur,  comme  un  esclave  toujours  prêt  à  obéir  à 
tes  moindres  volontés. 

RODOLPHE.  Oh!  sois  plutôt,  sois  toujours  ce  que  tu 
étais  !  Tu  m'as  sauvé  de  tant  de  périls  et  de  tant  de  souf- 
frances !  Si  tu  ne  me  diriges  plus,  si  tu  me  livres  à 
moi-même,  je  ne  tarderai  pas  à  succomber. 

PIERRE.  îse  sois  pas  insatiable.  Parmi  ces  millions 
d'hommes  qui  habitent  la  terre,  il  en  est  peu  qui  trou- 
vent, comme  toi,  un  appui  dans  les  heures  du  danger  et 
de  l'infortune.  Cependant  ils  vivent  et  ne  succombent 
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pas.  Adieu...  Vas-tu  eri'  Palestine  ou  en   Franconie? 

RODOLPHE.  En  Franconie;  je  veux  revoir  mon  pays. 
Je  ne  fus  nulle  part  aussi  paisible  que  dans  mon  châ- 
teau, que  dans  mes  bois. 

PIERRE.  Si  tu  prends  à  droite  en  sortant  de  cette  ca- 
bane, tu  trouveras  au  port  une  barque  chargée  des 
marchandises  que  porte  une  grande  caravane  à  Jéru- 
salem; si  tu  prends  à  gauche,  tu  trouveras  dans  la  baie 
un  vaisseau  qui  doit  partir  demain  de  très-bonne  heure 
pour  l'Occident,  et  sur  lequel  tu  seras  reçu  avec  plaisir. 

RODOLPHE.  Sois  encorc,  pour  cette  unique  fois,  ce 
que  tu  m'as  été  si  longtemps,  un  conseil,  un  ami.  Quel 
chemin  dois-je  prendre?  lequel  est  le  meilleur  pour  me 
conduire  à  la  félicité  dans  ce  monde  et  dans  l'autre? 

PIERRE.  Il  y  a  trente  ans  aujourd'hui  que  ta  mère  t'a 
mis  au  monde;  l'heure  de  ta  naissance  est  même  déjà 
passée.  Je  ne  peux  plus  te  conseiller.  Pendant  six  ans 
j'ai  été  ton  ami;  pendant  douze  années  je  serai  ton  es- 
clave. Adieu. 

RODOLPHE.  Arrête!  un  mot  encore.  Que  fait  Euphro- 
sine?  qu'est-elle  devenue? 

PIERRE.  Tant  que  tu  m'interrogeras  ainsi,  je  n'ai  rien 
à  répondre.  Je  viens,  je  parle  et  j'obéis,  uniquement 
lorsque  le  livre  m'appelle.  Adieu...  Prends  à  droite, 
prends  à  gauche,  comme  il  te  plaira. 

Et  le  petit  Pierre  disparut. 
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Rodolphe  était  resté  immobile  sur  son  lit  de  paille. 
Tout  ce  que  venait  de  lui  dire  le  petit  Pierre  l'avait 
frappé  d'étonnement.  Il  avait  résolu  de  partir  dès  que 
le  jour  reparaîtrait,  mais  il  n'était  pas  décidé  encore 
sur  le  chemin  qu'il  devait  prendre. 

—  A  droite,  à  gauche^  se  disait-il  en  lui-même  :  le 
choix  ne  peut  pas  être  indifférent.  Qu'irai-je  faire  en 
Palestine?  je  n'y  trouverai  point  le  bonheur.  Là  régnent 
la  guerre,  la  famine  et  la  peste.  C'est  le  chemin  à  droite 
qui  y  conduit;  c'est  à  droite  que  je  dois  ouvrir  le  livre 
quand  je  voudrai  voir  la  femme  du  petit  Pierre;  il  n'y 
a  donc  que  misère  et  souffrance  en  prenant  à  droite  : 
je  vais  à  gauche,  et  je  jouirai  de  la  vie;  c'est  le  der- 
nier conseil  que  m'a  donné  mon  fidèle  Pierre. 

Cette  résolution  fut  alors  aussi  ferme  que  celle  de 
s'en  aller.  Une  pensée  se  glissa  malgré  lui  dans  son 
àme  : 

—  Que  fait  Euphrosine  en  ce  moment?  Qu'est-elle 
devenue  ? 

Il  ouvre  le  havre-sac,  il  y  prend  le  livre. 

—  A  droite  ou  à  gauche?  dit-il. 

Et  il  ouvrit  le  livre  à  gauche.  Aussitôt  il  entend  cra- 
quer au-dessus  de  sa  tête  le  toit  de  la  cabane.  Il  s'é- 
tonne, il  lève  les  yeux  et  voit  devant  lui  une  figure 
énorme,  terrible,  dont  la  tête  courbée  menaçait  de 
rompre  le  toit.  Cette  figure  semblait  un  géant;  Ro- 
dolphe n'en  avait  jamais  vu  de  si  grande  et  de  si  épou- 
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vantable.  Elle  avait  huit  pieds  de  haut;  elle  était  ha- 
billée, comme  le  petit  Pierre,  d'une  toile  brune.  Sa 
barbe,  comme  la  barbe  du  petit  Pierre,  descendait 
jusqu'à  ses  genoux;  mais  au  lieu  d'un  bâton  noueux, 
elle  tenait  à  la  main  une  massue  énorme. 

RODOLPHE,  en  frissonnant.  Que  me  veux-tu?  Ce  n'est 
pas  toi  que  j'ai  appelé. 

LE  GÉANT.  Non?  Tu  38  pourtant  ouvert  le  livre  à 
gauche. 

RODOLPHE.  Ce  n'est  pas  pour  te  parler,  c'est  pour 
parler  à  mon  petit  Pierre. 

LE  GÉANT.  D'autres  services  exigent  d'autres  forces, 
et  par  conséquent  une  forme  différente.  Tu  vois  en 
moi  le  petit  Pierre,  qui  continuera  de  te  servir  d'aussi 
bon  cœur  sous  la  figure  du  grand  Pierre.  Que  m'or- 
donnes-tu ? 

RODOLPHE.  Toi,  le  petit  Pierre? 

PIERRE.  Oui.  Que  t'importe  ma  forme,  pourvu  que  ta 
volonté  se  lasse?  Parle,  et  vois  si  je  n'obéis  pas  aveu- 
glément. 

RODOLPHE.  J'ai  de  la  peine  à  t'en  croire;  j'en  aurais 
plus  à  m'accoutumer  à  ta  figure  effroyable.  Sois  plutôt 
ce  que  tu  étais. 

PIERRE.  Cela  ne  se  peut  pas.  Tu  m'as  appelé  :  qu'or- 
donnes-tu? 

RODOLPHE.  Je  voudrais  savoir  ce  qu'est  devenue  la 
pauvre  Euphrosine. 

PIERRE.  Je  vole  à  Damiette,  et  je  t'en  rapporte  des 
nouvelles, 

Pierre  disparut,  et  Rodolphe  se  frotta  les  yeux  pour 
s'assurer  si  ce  qu'il  venait  d'entendre  était  un  songe 
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ou  une  réalité.  Il  ne  savait  encore  ce  qu'il  devait  pen 
ser,  lorsque  le  géant  reparut  devant  lui. 

PIERRE.  Euphrosine  est  malade;  une  fièvre  ardente  dé 
vore  sesappas,  etl'amoureuxsultantrembledelaperdre. 

RODOLPHE.  Pauvre  Euphrosine! 

PIERRE.  Il  vient  do  donner  l'ordre  le  plus  précis  de  te 
chercher,  de  te  saisir  partout  où  l'on  pourrait  te  ren- 
contrer et  de  te  traîner  au  pied  de  son  trône. 

RODOLPHE.  Et  pourquoi  ? 

PIERRE.  Il  imagine  que  tu  l'as  empoisonnée,  que  tu 
as  voulu  te  jouer  de  lui  en  la  lui  rendant  avec  la  mort 
dans  le  sein. 

RODOLPHE.  Que  faire?  où  me  cacher? 

PIERRE.  Ordonne,  j'obéis. 

RODOLPHE.  Dois-je  fuir?  dois-je  me  cacher  ici? 

PIERRE.  Ordonne,  j'obéis. 

RODOLPHE.  Insupportable  entêtement!  Je  veux  savoir 
ton  avis,  ton  sentiment. 

PIERRE.  Je  suis  l'esclave,  tu  es  le  maitre  :  c'est  à  moi 
d'obéir,  à  toi  de  commander. 

RODOLPHE.  Pauvre  Euphrosine!  je  ne  puis  donc  te 
sauver?  Ta  mort  est  à  présent  l'objet  de  mes  vœux; 
elle  sera  la  fin  de  tes  souffrances  et  des  miennes.  (Il 
sort  de  la  cabane;  Pierre  le  suit.)  Déjà  l'aube  parait. 
Quel  parti  dois-je  prendre?  0  Pierre!  Pierre!  il  n'est 
pas  généreux  de  m'abandonner  ainsi,  lorsque  tes  con- 
seils me  sont^plus  nécessaires  que  jamais! 

PIERRE.  Maitre,  tu  as  de  l'esprit  et  de  la  raison;  tu  as 
une  tête  et  un  cœur  comme  tous  les  hommes;  tu  sais 
penser,  vouloir,  agir.  De  quoi  peux-tu  te  plaindre  avec 
justice? 
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RODOLPHE.  D'èlrc  privé  de  tes  conseils. 

PIERRE.  Ordonne,  et  j'obéis. 

RODOLPHE.  Me  répéteras-tu  sans  cesse  les  mêmes  pa- 
roles ? 

PIERRE.  Toujours,  jusqu'à  ce  que  tu  les  comprennes 
bien. 

RODOLPHE.  Tu  dis  que  le  sultan  me  fait  chercher? 

PIERRE.  Il  te  fait  chercher. 

RODOLPHE.  Ses  gens  me  trouveront-ils,  si  je  prends  à 
droite? 

PIERRE.  Je  no  le  sais  pas. 

RODOLPHE.  Et  si  je  vais  à  gauche? 

PIERRE.  Je  ne  le  sais  pas.  Je  ne  regarde  ni  dans  l'a- 
venir ni  dans  le  passé:  je  ne  puis  qu'obéir  et  exécuter 
ce  que  tu  ordonneras. 

RODOLPHE.  Je  suis  horriblement  trompé!  Je  suis 
comme  l'enfant  exposé  par  une  mère  impitoyable  et 
qui  n'csl  pas  en  état  de  pourvoir  à  son  existence... 

PIERRE.  Heureux  l'enfant  que  sa  mère  expose  pour  de 
bonnes  raisons,  lorsqu'elle  lui  donne  en  même  temps 
un  serviteur  fidèle,  qui  cherche  sa  nourriture  quand  il 
a  faim  et  lui  apporte  à  boire  quand  il  a  soif! 

RODOLPHE.  Oui,  mais  qui  ne  l'avertit  point  à  l'appro- 
che du  danger,  qui  ne  lui  montre  pas  l'abime  où  son 
imprudence  va  le  précipiter! 

PIERRE.  Mais  qui  l'en  relire  lorsqu'il  entend  ses  cris, 
mais  qui  vient  à  son  secours  lorsqu'il  lui  tait  un  signe. 
L'homme  doit  agir  librement,  doit  choisir  sans  con- 
trainte; mais  aussi  il  est  responsable  de  son  choix  et 
de  ses  actions. 

RODOLPHE.  Eh  bien!  je  prends  le  chemin  de  ma  pa- 
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trie.  Ces  efforts  éternels  pour  atteindre  au  bonheur 
me  fatiguent;  je  veux  jouir  en  paix;  je  ne  veux  plus 
me  voir  tantôt  dans  l'abondance,  tantôt  dans  le  dénù- 
ment.  Si  les  soldats  du  sultan  me  rencontrent,  puis-je 
du  moins  compter  sur  ton  secours? 

PIERRE.  Ordonne,  et  j'obéis. 

RODOLPHE.  Où  trouverais-je  ce  vaisseau  qui  doit  par- 
tir pour  la  Franconie? 

PIERRE.  Le  sentier  qui  descend  à  gauche  sur  le  ri- 
vage conduit  à  la  baie,  où  les  vents  contraires  l'ont 
forcé  hier  de  mettre  à  l'ancre.  Déjà  les  voiles  se  dé- 
ploient :  hàte-toi,  si  tu  veux  le  trouver  encore. 

RODOLPHE.  J'y  cours.  {Il  prend  le  petit  havre-sac  et  suit 
le  sentier.) 

PIERRE.  Faut-il  te  suivre  ? 

RODOLPHE.  Je  t'appellerai  quand  j'aurai  besoin  de  loi. 

Rodolphe  arriva  bientôt  à  la  baie,  vit  le  vaisseau 
prêt  à  partir,  s'adressa  au  capitaine  qu'il  trouva  sur  le 
rivage,  et  le  pria  de  le  recevoir. 

—  Je  suis,  lui  dit-il,  un  chevaUer  allemand  qui, 
après  avoir  souffert  l'esclavage  et  des  malheurs  sans 
nombre,  s'est  enfin  réfugié  dans  cette  lie,  et  qui  désire 
ardemment  revoir  sa  patrie.  Reçois-moi  sur  Ion  bord; 
tu  seras  généreusement  récompensé  de  tes  soins  et  de 
tes  avances. 

—  Sois  le  bienvenu,  répondit  le  capitaine.  Tu  trou- 
veras en  moi  un  frère.  Nous  aussi,  nous  avons  porté 
les  chaînes  de  l'esclavage  :  rachetés  par  notre  souve- 
rain, nous  partons  pour  notre  patrie.  Monte  sur  ce 
navire;  le  vent  est  favorable,  et  je  ne  suis  pas  moins 
empressé  que  toi  d'arriver  dans  mon  pays. 
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La  traversée  fut  heureuse.  Au  bout  d'un  mois,  les 
passagers  virent  la  terre  des  chrétiens;  ils  reconnu- 
rent bientôt  les  tours  de  la  fameuse  Marseille,  et  jetè- 
rent l'ancre  dans  son  port.  Pendant  tout  le  voyage, 
Rodolphe  n'avait  pas  eu  besoin  de  l'assistance  de  son 
nouveau  serviteur,  il  ne  l'avait  point  appelé;  mais  il 
regrettait  toujours  de  ne  l'avoir  plus  pour  ami  et  pour 
conseil,  de^ne  plus  voir  en  lui  qu'un  simple  serviteur. 
Il  paya  son  passage,  remercia  lo  capitaine,  prit  congé 
de  lui,  et  se  logea  dans  une  des  auberges  les  plus  re- 
nommées. 

Marseille  alors  était  fort  peuplée  et  son  commerce 
florissait.  Grand  nombre  de  gentilshommes  français 
habitaient  dans  ses  murs.  Rodolphe  rencontra  souvent 
leurs  cortèges,  et  aperçut  avec  eux  de  fort  belles  dames. 
Son  cœur,  qui  jusqu'alors  était  demeuré  insensible, 
s'épanouit  à  leur  aspect.  Il  résolut  de  regarder  de  plus 
près  les  femmes  de  ce  pays,  pour  remplir  le  vide  de 
son  àme. 

Il  restait  une  assez  forte  somme  en  or  dans  le  havre- 
sac  que  Pierre  lui  avait  laissé.  Rodolphe  en  acheta  des 
habits,  des  armes,  des  chevaux  :  et  tout  n'était  pas  en- 
core payé  que  le  havre-sac  était  déjà  vide. 

Le  gouverneur  de  Marseille  venait  de  faire  procla- 
mer l'annonce  d'un  tournoi  dans  la  ville  de  Sens,  où 
devaient  se  célébrer  les  noces  de  la  riche  héritière  du 
comté  de  Provence,  la  princesse  Béatrix.  Le  jour  de 
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son  mariage  avec  Charles,  prince  de  France,  devait 
être  aussi  celui  de  cette  joute  superbe.  Rodolphe  voyait 
avec  un  œil  d'envie  les  chevaliers  qui  arrivaient  de 
bien  loin  et  faisaient  les  plus  superbes  préparatifs  pour 
donner  devant  la  famille  royale  des  preuves  de  leur 
vaillance. 

Le  point  d'honneur  s'éveilla  dans  son  âme.  Il  brûlait 
de  faire  connaître  aux  chevaliers  français  la  force  et  le 
courage  de  la  noblesse  allemande;  mais  chaque  fois 
qu'il  mettait  la  main  dans  la  petite  vahse,  il  l'en  retirait 
vide,  et  n'y  trouvait  que  le  couteau,  l'échelle  de  corde, 
la  bague  et  le  livre. 

—  De  quoi  me  sert  tout  cela  ?  se  dit-il  un  soir^  après 
avoir  encore  fouillé  dans  le  havre-sac.  Si  mon  ami 
Pierre  était  toujours  le  même,  je  pourrais  au  moins  le 
consulter  en  cette  occasion.  Mais  Pierre,  devenu  mon 
simple  serviteur,  ne  sera  guère  en  état  de  seconder 
mes  vues.  Je  ne  risque  rien  d'essayer,  ajouta-t-il  en 
ouvrant  le  livre  à  gauche. 

Tout  à  coup  le  géant  parut. 

RODOLPHE.  Je  voudrais  prendre  part  au  tournoi  qu'on 
va  célébrer  en  l'honneur  de  Béatrix;  mais  il  me  fau- 
drait de  l'or  pour  y  paraître  splendidement  équipé. 
Peux-tu  m'en  procurer? 

PIERRE.  Ordonne,  et  j'obéis. 

RODOLPHE.  Apporte-moi  trois  mille  pièces  d'or. 

PIERRE.  Dois-je  les  emprunter?  dois-je  les  voler? 
dois-je... 

RODOLPHE.  Fi  donc  !  tu  dois  les  emprunter,  et  je  les 
rendrai  au  bout  de  deux  ans. 

PIERRE.  Quelle  garantie  donneras-tu? 


LE  PETIT  PIERRE  n\ 

RODOLPHE.  Ma  parole  de  chevalier, 

PIERRE.  Quand  laut-il  les  apporter? 

RODOLPHE.  Le  plus  tôt  posslblo. 

Pierre  s'éclipsa  et  revint  l'instant  d'après  avec  trois 
mille  pièces  d'or. 

PIERRE.  Voici  la  somme.  J'ai  donné  pour  caution  ta 
parole  de  chevalier;  c'est  à  toi  de  n'y  pas  manquer. 

RODOLPHE.  J'acquitterai  cette  dette  à  mon  retour  dans 
ma  patrie.  Pierre,  je  suis  charmé  de  ton  zèle. 

PIERRE.  Trop  heureux  d'être  agréable  à  mon  maitre. 

Rodolphe  ne  songea  plus  qu'à  s'équiper  le  plus  ma- 
gnifiquement qu'il  lui  fut  possible.  Il  arrêta  un  grand 
nombre  d'écuyers  et  de  valets,  et  partit  pour  Sens. 
Tous  les  chevaliers,  en  arrivant,  allaient  d'abord  faire 
leurs  preuves  devant  le  juge  du  tournoi  :  Rodolphe  s'y 
présenta  aussi,  justifia  de  son  antique  noblesse,  et  plaça 
son  écu  et  ses  armoiries  à  côté  des  leurs;  mais  il  étai; 
triste  en  se  retirant,  car  si  aucun  d'eux  ne  l'effaçait  en 
magnificence  extérieure,  plusieurs  cependant  le  sur- 
passaient par  la  force  du  corps  et  par  leur  contenance 
héroïque.  Là  se  trouvait  rassemblée  la  fleur  des  cheva- 
liers français  :  on  y  distinguait  le  fameux  Guillaume  de 
Dampierre,  le  valeureux  comte  de  Saint-Paul,  et  Raoul 
de  Couci,  vainqueur  dans  tous  les  tournois.  Ils  parlaient 
déjà  tous  les  trois  avec  orgueil  du  prix  qu'ils  se  flat- 
taient de  remporter.  Le  reste  des  concurrents  gardait 
le  silence,  car  ils  connaissaient  leurs  prouesses,  et  plus 
d'une  fois  ils  avaient  éprouvé  la  vigueur  de  leur  bras. 

Rodolphe  fut  témoin  de  ces  superbes  prétentions;  la 
colère  s'alluma  dans  son  sein. 

—  Je  ne  peux  donc  pas  aspirer  à  la  victoire!  se  dit- 
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il.  Je  puis  me  distinguer,  attirer  sur  moi  les  regards 
des  femmes  par  l'éclat  et  la  magnificence  de  mon  ar- 
mure; mais  je  ne  saurais  empêcher  qu'elles  ne  les 
détournent  honteusement  lorsque  le  redoutable  Dam- 
pierre  ou  le  fier  Gouci  me  renverseront  de  mon  pale^ 
froi  comme  un  léger  oiseau.  N'aurais-je  pas  mieux  fait 
de  regagner  mon  château,  et  de  ne  point  me  présenter 
au  tournoi? 

Plongé  dans  ces  réflexions,  il  se  coucha  fort  mé- 
content, et  ne  l'était  pas  moins  lorsqu'il  se  leva. 

Il  fit  seller  son  cheval,  et  de  bonne  heure  il  alia 
prendre  l'air  au  bord  de  l'Yonne  pour  ranimer  son  cou- 
rage en  respirant  la  fraîcheur  du  matin.  A  son  retour, 
il  rencontra  une  nombreuse  et  brillante  cavalcade.  C'é- 
tait la  comtesse  Béatrix  avec  son  royal  fiancé  qui  ve- 
naient se  promener  sous  les  arbres  dont  les  bords  de  la 
rivière  étaient  ombragés.  Dans  leur  suite  se  trouvaient 
beaucoup  de  chevaliers,  beaucoup  de  dames,  et  entre 
autres  la  belle  Jeanne,  la  plus  jeune  des  filles  du  riche 
comte  de  Ponthieu.  A  leur  approche^  Rodolphe  dé- 
tourna respectueusement  son  cheval  sur  le  côté;  et  à 
mesure  que  les  dames  passaient,  il  les  salua  avec  beau- 
coup de  grâce  et  de  noblesse. 

La  charmante  Béatrix  l'avait  vu  s'arrêter;  elle  lui 
rendit  son  salut  d'un  air  affable,  et  lui  demanda  quel 
était  son  nom  et  sa  patrie. 

RODOLPHE.  Je  suis  Allemand  et  chevalier  :  mon  nom 
est  Rodolphe  de  Westerbourg.  Je  reviens  de  la  Pales- 
tine, où  je  croyais  cueillir  des  lauriers...  j'ai  porté  les 
chaînes  de  l'esclavage.  Enfin,  sorti  de  captivité,  je 
songe  à  retourner  dans  mon  pays. 
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LE  PRixcE CHARLES.  Sovez  le  bienveiiu  en  Fronce,  brave 
chevalier.  Ne  ferez-vous  pas  quelque  séjour  parmi  nous? 

RODOLPHE.  Le  bruit  du  tournoi  qui  doit  se  célébrer 
en  l'honneur  de  votre  royale  fiancée  m'a  conduit  de 
Marseille  en  ces  lieux.  J'ai  exposé  mon  écu  et  mes  ar- 
moiries :  j'espère  qu'on  me  jugera  digne  de  l'honneur 
d'être  admis  dans  la  lice. 

BÉATRix.  Ah!  c'est  sans  doute  votre  écu  qui  a  tant 
fait  de  plaisir  hier  à  la  comtesse  de  Ponthieu.  Le  hé- 
raut d'armes  a  dit  qu'il  appartenait  à  un  chevalier  al- 
lemand. (Se  tournant  vers  la  comtesse  de  Ponthieu.) 
Voici,  ma  chère  Jeanne,  le  chevaher  dont  l'écu  a  si 
longtemps  arrêté  vos  regards. 

JEANNE,  à  Rodolphe  et  en  rougissant.  Il  lait  honneur 
à  votre  goût. 

LE  PRLXCE  CHARLES.  Vous n'êtcs  pas  CDCore  marié? 

RODOLPHE.  Non,  mon  prince.  Un  chevalier  qui  a 
porté  les  chaînes  de  l'esclavage,  ne  songe  guère  aux 
douces  chaînes  de  l'amour. 

LE  PRINCE  CHARLES.  Mais  VOUS  étcs  libre  maintenant  ; 
les  dames  de  votre  pays  ne  tarderont  pas  à  vous  faire 
connaître  ces  hens  charmants.  Suivez  mon  exemple. 

RODOLPHE.  Plût  au  ciel  qu'il  me  fût  permis  de  choisir 
aussi  heureusement! 

BÉATRIX.  Chevalier,  vos  discours  n'annoncent  pas  un 
esclave...  vous  êtes  galant. 

RODOLPHE.  Je  ne  suis  que  vrai. 

LE  PRINCE  CHARLES.  Le  jour  du  toumoi,  choisirez, 
vous  une  dame  pour  votre  maîtresse? 

BÉATRIX.  Choisissez-la  parmi  celles  qui  c«mposrnt 
ma  suite. 

10 
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LE  PRINCE  CHAULES.  Vous  ne  pouviez  trouver  une 
plus  belle  occasion.  Rentrez  à  la  ville  avec  nous,  et 
venez  à  la  cour  lorsqu'il  vous  plaira.  Tous  les  preux 
français  s'empresseront  de  rendre  honneur  à  un  homme 
aussi  brave;  nos  dames  s'estimeront  heureuses  de 
faire  la  connaissance  d'un  aussi  beau  chevalier. 

RODOLPHE.  Prince,  je  suis  confus  de  vos  bontés. 

Et  la  marche  continua.  Et  Rodolphe  se  mêla  dans  le 
cortège,  parla  à  quelques  personnes,  et  chevaucha 
bientôt  à  côté  de  la  belle  Jeanne. 

RODOLPHE.  Belle  comtesse,  vous  avez  entendu  Tordre 
de  la  princesse? 

JEANNE.  Quel  ordre? 

RODOLPHE.  Il  faut,  m*a-t-elle  dit  avec  bonté,  que  vous 
choisissiez  une  maîtresse  dans  les  personnes  de  ma 
suite.  L'oserai-je?  oserai-je  me  parer  de  vos  couleurs 
le  jour  du  tournoi? 

JEANNE.  C'est  un  honneur  que  je  n'ose  moi-même 
refuser,  mais  que  je  ne  mérite  pas. 

RODOLPHE.  La  Divinité  ne  mériterait  donc  pas  des 
autels? 

JEANNE.  Vous  flattez. 

LE  PRINCE  CHARLES.  Ah!  je  Ic  vois,  Ic  chcvaller  alle- 
mand a  déjà  choisi.  Vous  laites  preuve  d'un  très-bon 
goût;  mais,  chevalier,  prenez-y  garde.  Il  y  a  déjà  bien 
d'autres  prétendants  qui  portent  les  couleurs  de  cette 
dame;  vous  aurez  affaire  à  forte  partie. 

RODOLPHE.  J'en  étais  assuré  d'avance.  La  comtesse 
ressemble  au  flambeau  du  jour  :  tout  le  monde  rend 
hommage  à  sa  lumière. 
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BÉATRix,  eu  souriant.  N'en  approchez  pas,  de  peur  de 
vous  brûler. 

Ils  étaient  rentrés  dans  la  ville.  Rodolphe  les  quitta 
sur  la  place  du  Château  et  revint  à  son  auberge.  Il 
mangea  peu,  car  tous  ses  sens  étaient  ocôupés  de  l'i- 
mage de  la  belle  comtesse.  Il  croyait  n'avoir  jamais  vu 
de  beauté  pareille.  Il  lui  compara  dans  sa  pensée  toutes 
celles  qu'il  avait  aimées  jusqu'à  ce  jour,  sans  même  en 
excepter  Euphrosine,  et  il  décida  sans  hésiter  qu'elle 
n'avait  point  d'égale,  que  ses  charmes  divins  surpas- 
saient tous  leurs  charmes  réunis. 


XXXIII 


Dès  le  même  soir,  Rodolphe  se  rendit  au  palais,  et  y 
parut  richement  habillé.  Il  attira  sur  lui  bien  des  re- 
gards, mais  il  eut  aussi  bien  des  motifs  de  mécon- 
tentement. A  la  vérité,  la  comtesse  Jeanne  semblait 
le  distinguer;  mais  elle  était  assiégée  d'un  tel  nom- 
bre de  chevaliers,  qu'il  ne  put  lui  adresser  que  quel- 
ques paroles.  Le  comte  de  Saint-Paul,  le  chevalier  de 
Coucij  dont  les  bravades  avaient  déjà  tant  fatigué  Ro- 
dolphe, achevèrent  de  le  pousser  à  bout.  Ils  se  décla- 
raient hautement  les  adorateurs  de  Jeanne,  et  se  mo- 
quaient parfois  du  pauvre  Allemand,  qui,  prétendant 
se  mesurer  avec  eux,  avait  pris  les  couleurs  de  leur 
belle.  Enfin  le  chevalier  de  Gouci  déroba  une  rosette  à 
la  comtesse,  et  l'attacha  en  trophée  sur  sa  poitrine. 
Rodolphe  ne  put  soutenir  ce  spectacle;  il  sortit  et  jura 
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de  reconquérir  cette  rosette  dans  le  tournoi,  ou  de  ces- 
ser de  vivre.  Arrivé  à  l'auberge,  son  sang  se  calma  : 
il  se  rappela  son  serment,  mais  ne  retrouva  plus  son 
courage.  Il  osl  vrai  que  du  vivant  de  son  père,  il  avait 
combattu  avec  gloire  dans  les  tournois;  mais  depuis  ce 
temps,  il  n'y  avait  jamais  reparu.  Gomment  se  flatter 
de  vaincre  les  champions  les  plus  célèbres  et  les  plus 
expérimentés  ? 

II  se  jeta  tristement  sur  son  lit,  réfléchit  de  nou- 
veau à  sa  situation,  et  prit  enfin  son  livre:  il  l'ouvrit  à 
gauche;  aussitôt  Pierre  le  géant  parut  à  ses  yeux. 

PIERRE.  Maitre,  qu'ordonnes-tu  ? 

RODOLPHE.  Dans  quelques  jours  je  dois  combattre  au 
tournoi.  Comment  m'y  prendre  pour  vaincre  tous  les 
champions  ?...  Tu  gardes  le  silence  ! 

PIERRE.  Je  ne  puis  qu'obéir,  et  non  te  donner  des 
conseils. 

RODOLPHE.  Ne  peux-tu  me  trouver  des  armes  aux- 
quelles personne  ne  résiste,  dont  personne  ne  puisse 
triompher  ? 

PIERRE.  Je  le  puis. 

RODOLPHE.  Apporte-les  donc. 

Pierre  disparut,  et  ne  tarda  pas  à  revenir. 

PIERRE.  Voici  ce  que  tu  as  demandé.  Voici  des  lances 
avec  lesquelles  tu  pourrais  désarçonner  Goliath  lui- 
même.  Voici  une  épée,  une  massue  et  une  dague  dont 
les  atteintes  sont  irrésistibles. 

RODOLPHE.  Je  te  remercie,  et  te  remercierai  encore 
mieux  lorsque  ces  armes  m'auront  couvert  de  gloire. 

PIERRE.  Avec  elles,  lu  es  sûr  de  remporter  le  pi'ix, 
j'ose  t'en  répondre. 
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RODOLPHE,  Connais-tu  la  comtesse  Jeanne  de  Pon- 
thieu  ? 

PIERRE.  Je  la  connais. 

RODOLPHE.  As-tu  jamais  vu  une  beauté  pareille  ? 

PIERRE.  Le  beau  est  ce  qui  nous  paraît  tel;  rien  n'est 
plus  arbitraire.  Une  beauté  universelle,  incontestable, 
c'est  ce  qui  n'existe  pas  sur  le  globe...  Je  ne  puis  pro- 
noncer sur  ta  question. 

RODOLPHE.  J'aime  la  comtesse,  je  l'aime  plus  que  je 
n'aimai  jamais  aucune  autre  femme. 

PIERRE.  Je  souhaite  du  bonheur  à  ton  nouvel  amour! 
La  conitesse  fait  grand  cas  des  gens  de  courage. 

RODOLPHE.  Au  moyen  de  tes  armes,  je  lui  paraîtrai 
bientôt  le  plus  vaillant  des  chevaliers. 

PIERRE.  Veux-tu  que  je  reste  ici  plus  longtemps  ? 

RODOLPHE.  Il  me  faut  encore  une  armure  qui  soit  à 
l'épreuve  de  tous  les  coups,  et  qui  soit  à  la  fois  plus 
brillante  et  d'un  plus  grand  prix  que  toutes  Iles  autres 
armures. 

PIERRE.  Veux-tu  que  je  te  l'apporte? 

RODOLPHE.  Je  l'attends. 

PIERRE,  rapportant  une  armure  éblouissante.  Voici 
l'armure. 

RODOLPHE.  Elle  est  très-belle!  C'est  dommage  que  je 
ne  puisse  m'en  servir,  car  je  viens  heureusement  de  me 
rappeler  que  tous  les  champions,  avant  d'entrer  dans 
la  lice,  sont  obligés  de  jurer  par  Dieu  et  sur  l'honneur 
de  ne  se  servir,  pour  l'attaque  ni  pour  la  défense,  d'au- 
cunes armes  enchantées;  et  celles  que  lu  me  présentes 
le  sont  sans  doute  ? 

PIERRE.  Elles  le  sont. 
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RODOLPHE.  Ainsi,  je  ne  puis  pas  en  faire  usage.,, 

PIERRE.  Je  vais  donc  les  remporter? 

RODOLPHE.  Mais  alors...  alors  je  ne  serai  pas  vain- 
queur; je  ne  brillerai  pas  aux  yeux  des  dames  ;  je  ne 
recevrai  pas  de  leurs  mains  le  prix  de  la  victoire;  je 
ne  pourrai  pas  surtout  revendiquer  la  rosette  que  le 
chevalier  de  Couci  a  placée  sur  sa  poitrine  d'un  air  si 
triomphant! 

PIERRE.  Il  faut  t'y  attendre.  De  vaillants  chevaliers, 
d'habiles  jouteurs  vont  se  présenter  à  la  barrière.  Parmi 
cette  foule  de  guerriers  valeureux  et  expérimentés, 
vouloir  être  le  plus  expérimenté,  le  plus  valeureux... 

RODOLPHE.  Gela  te  parait  difhcile,  impossible?  Et  pour- 
tant la  comtesse  Jeanne  n'estime  que  les  hommes  do 
courage!  tu  l'as  dit  toi-même? 

PIERRE.  J'ai  dit  ce  que  dit  toute  la  contrée^  ce  que  dit 
la  France  entière. 

RODOLPHE.  Mais  un  parjure  déshonore,  mais  un  par- 
jure est  un  horrible  péché  !  il  entraine  avec  soi  sa  pu- 
nition dans  ce  monde,  et  peut-être  la  damnation  éter- 
nelle dans  Tautre  !  {Pierre  ramasse  les  armes  et  le 
harnais.)  Attends  encore  un  peu.  —  Parjure  !  parjure  1 
ce  mot  a  un  accent  terrible  !  —  Mais  laisse  toujours  là 
ces  armes  et  ce  harnais;  je  consulterai  avec  ma  con- 
science; j'examinerai  si  je  puis  triompher  de  mon 
nouvel  amour.  Quand  j'aurai  besoin  de  toi,  je  t'appel- 
lerai. 

Pierre  disparut.  La  voix  de  la  conscience  de  Rodol- 
phe s'élevait  fortement  contre  le  parjure,  mais  celle  de 
son  cœur  parlait  encore  plus  haut  en  faveur  de  sa  nou- 
velle passion  pour  la  belle  Jeanne.  Il  rêvait  aux  moyens 


LE  PETIT  PIERRE  i79 

de  se  faire  remarquer  d'elle,  de  se  rendre  agréable  à 
ses  yeux;  mais  il  n'en  découvrait  point  d'autre  que  de 
combattre  vaillamment  dans  le  tournoi,  et  d'y  rempor- 
ter la  victoire  sur  tous  les  concurrents.  Il  répéta  si 
souvent  le  moi  parjure!  qu'il  lui  parut  bientôt  moins 
terrible;  et  à  la  fin,  l'idée  de  Jeanne  le  fit  résonner 
agréablement  à  son  oreille.  Le  jour  du  combat,  il  re- 
vêtit le  harnais,  prit  les  armes  que  Pierre  avait  appor- 
tées, se  présenta  à  la  barrière  et  prêta  son  serment 
sans  que  la  pensée  de  commettre  un  parjure  lui  causât 
le  moindre  effroi. 
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La  lice  s'ouvrit.  Je  n'ai  le  dessein  ni  le  loisir  de  dé- 
crire ce  pompeux  tournoi.  Ce  fut  un  des  plus  brillants 
dont  ce  siècle  nous  ait  transmis  le  souvenir.  Toute  la 
cour  de  France  s'y  était  rendue  ;  la  fleur  de  la  no- 
blesse espagnole,  la  jeunesse  anglaise  et  italienne  vin- 
rent y  combattre.  Cinq  cents  chevaliers  entrèrent  suc- 
cessivement dans  l'enceinte.  La  plupart  combattirent 
contre  Rodolphe  ;  mais  il  demeura  toujours  vainqueur, 
et  désarçonna  vingt-sept  combattants.  Les  juges  le  dé- 
signèrent comme  celui  qui  avait  montré  le  plus  d'a- 
dresse, soit  avec  l'épée,  soit  avec  la  massue. 

Dampierre,  Saint -Paul,  Gouci  étaient  tombés  sous 
ses  coups,  et  nul  autre  n'osait  plus  se  mesurer  contre 
un  chevalier  si  terrible.  Bientôt  une  acclamation  géné- 
rale s'éleva  en  faveur  de  Rodolphe;  les  dames  détaché- 
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rent  leurs  ornements,  leurs  joyaux  pour  les  lui  jeter  : 
en  un  instant,  il  en  fut  pour  ainsi  dire  accablé. 

Parmi  tous  ces  gages  de  la  bienveillance  des  dames, 
il  ramassa  soigneusement  chaque  fleur,  chaque  ruban, 
jusqu'aux  moindres  fils  que  lui  jetait  la  belle  Jeanne, 
enchantée  de  ses  prouesses.  Il  les  attachait  sur  son 
cœur. 

Avant  même  que  le  tournoi  fût  achevé,  la  voix  una- 
nime des  dames,  du  peuple  et  des  juges  eux-mêmes 
avait  proclamé  Rodolphe  vainqueur.  Il  n'y  avait  point 
matière  à  s'assembler  et  à  délibérer,  comme  de  cou- 
tume. Rodolphe  avait  combattu  avec  une  valeur  et  une 
supériorité  trop  évidentes;  les  chevaliers  vaincus  l'ap- 
pelaient eux-mêmes  Y  Invincible,  La  comtesse  Béatrix 
lui  fit  remettre  le  prix  :  c'éLnit  une  rosette  de  brillants 
pourQrnep  son  chapeau.  Jeanne,  avec  une  autre  dame, 
la  lui  porta  sur  un  coussin.  Suivant  l'usage  des  tour- 
nois, Béatrix  et  Jeanne  embrassèrent  le  preux  cheva- 
lier. Quand  il  reçut  le  baiser  de  Jeanne,  tout  le  peuple 
poussa  un  cri  de  joie  : 

—  Que  ce  couple  serait  beau!  s'écria-t-il. 

Mais  le  vieux  comte  de  Ponthieu  fronça  les  sourcils, 
et  sentit,  avec  le  plus  profond  chagrin,  que  l'on  voulait 
livrer  sa  fille  à  un  simple  chevalier,  tandis  que,  à 
l'exemple  de  ses  sœurs,  il  s'était  proposé  de  ne  la  don- 
ner qu'à  un  prince  souverain. 

Lorsqu'on  allait  se  mettre  à  table,  le  comte  prit 
Jeanne  en  particulier. 

—  J'ai  vu  avec  plaisir,  lui  dil-il,  les  justes  hommages 
que  tu  as  rendus  à  la  valeur,  l'accueil  distingue  que  tu 
as  tait  au  chevalier  ailemanJ,  au  vainqueur  de  tous  les 
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autres  champions;  mais  que  celte  conduite,  qui  pour- 
rait encourager  ses  prétentions,  cesse  avec  le  tournoi. 
Ferme  l'oreille  aux  discours  du  peuple.  La  valeur  de 
Rodolphe  mérite  sans  doute  d'être  récompensée,  mais 
elle  le  serait  trop  s'il  obtenait  la  fille  du  comte  de  Pon- 
thieu.  Elle  est  issue  du  sang  royal,  elle  compte  deux 
rois  pour  beaux-frères;  elle  ne  peut  devenir  la  femme 
d'un  simple  chevalier  allemand. 

Durant  cette  exhortation  paternelle,  Jeanne,  baissa 
les  yeux  en  rougissant  et  promit  de  s'y  conformer; 
mais  son  cœur  n'était  plus  libre,  le  vaillant  chevalier 
en  avait  triomphé,  et  elle  aurait  préféré  sa  main  à  la 
plus  belle  couronne.  Cependant,  informée  des  senti- 
ments de  son  père,  elle  suivit  rigoureusement  ses  or- 
dres. Rodolphe  était  assis,  au  festin,  à  la  droite  de  la 
fiancée  royale.  Plusieurs  vieillards,  d'humeur  joyeuse, 
voulaient  placer  Jeanne  à  sa  gauche;  le  prince  Charles 
la  cherchait  lui-même  dans  ce  dessein,  mais  elle  se 
déroba  prudemment  dans  la  foule,  et  s'assit  enfin  aii 
bas  de  la  table.  Rodolphe  se  tenait  sans  doute  honoré 
de  la  place  qu'on  lui  avait  assignée,  mais  il  l'aurait 
échangée  de  bon  cœur  pour  celle  du  chevalier  de  Couci, 
que  le  hasard  avait  placé  à  côté  de  Jeanne,  de  la  beauté 
pour  qui  il  s'était  rendu  volontairement  parjure,  de 
celle  dont  il  ambitionnait  les  louanges  et  surtout  la 
tendresse.  Rodolphe  la  chercha  des  yeux,  et  l'aperçut 
engagée  dans  une  conversation  intime  avec  son  odieux 
rival.  La  jalousie  s'empara  de  son  cœur  et  le  dévora 
comme  un  vautour.  Ni  les  mets  ni  les  vins  exquis  ne 
flattèrent  plus  son  palais.  Il  se  voyait  oublié,  méprisé 
de  Jeanne.  Le  roi,  toute  la  noblesse  de  France  lui  por- 
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taient  des  santés,  et,  de  toutes  les  dames,  Jeanne  fut 
la  seule 'qui  ne  lui  jeta  pas  son  bouquet.  Durant  cette 
cérémonie  d'usage,  elle  ne  s'occupait  que  de  ses  atours, 
et  faisait  tomber  négligemment  ses  fleurs  dans  son 
sein.  Rodolphe  fut  profondément  affecté  de  cette  indif- 
férence; son  cœur  était  oppressé,  des  larmes  roulaient 
dans  ses  yeux.  Lorsqu'on  eut  quitté  la  table,  il  refusa 
de  danser  et  de  prendre  des  liqueurs;  il  prétexta  un 
grand  affaiblissement,  et  se  rendit  à  son  auberge,  ac- 
compagné par  les  acclamations  du  peuple. 

Avant  de  se  retirer,  il  avait  cherché  à  parler  à  Jeanne, 
pour  demander  s'il  lui  serait  permis  de  porter,  comme 
un  signe  d'éternel  souvenir,  les  dons  qu'elle  lui  avait 
jetés  pendant  le  combat;  mais  Jeanne,  pénétrant  son 
dessein,  avait  soigneusement  évité  sa  rencontre. 

En  ^roie  à  la  plus  profonde  tristesse,  à  la  jalousie  la 
plus  dévorante,  Rodolphe  se  jeta  sur  son  Ut. 

—  C'est  pour  toi  que  je  me  suis  rendu  parjure  !  s'é- 
eria-t-il,  que  je  me  suis  perdu  d'honneur  !  et  tu  me 
payes  de  tant  de  cruauté,  de  tant  d'ingratitude!  Femme, 
il  faut  que  j'obtienne  ton  amour,  il  faut  que  je  te  pos- 
sède ou  que  je  meure...  Jamais  je  n'éprouvai  de  tour- 
ments pareils^  jamais  mon  cœur  ne  fut  consumé  d'aussi 
bi'ùlants  désirs  ! 

Après  mille  résolutions  aussitôt  abandonnées  que 
prises,  il  saisit  enfin  son  livre  et  l'ouvrit  à  gauche. 
Pierre  parut  soudain  devant  lui. 

RODOLPHE.  0  Pierre,  je  suis  bien  malheureux! 

PIERRE.  Maître,  je  te  plains. 

RODOLPHE.  Tes  armes  m'ont  rendu  de  grands  services  : 
j'ai  vaincu  tous  mes  rivaux;  mais  Jeanne...  ce  n'est  pas 
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ta  faute!...  mais  la  belle  Jeanne,  celle  que  mon  coi'ur 
adore,  me  paye  du  mépris  le  plus  marqué.  Quel  moyen 
me  reste-t-il  de  gagner  sa  tendresse  ? 

PIERRE.  l'obéir,  voilà  mon  devoir;  c'est  le  seul  que 
je  puisse  remplir.  Je  suis  fâché  d'être  forcé  de  te  frap- 
per si  souvent  les  oreilles  du  même  refrain. 

RODOLPHE.  Barbare  !  si  tu  ne  peux  me  prêter  aucun 
secours,  retire-toi,  je  ne  veux  plus  te  revoir.  Mais  non, 
demeure:  écoute  mon  immuable  résolution.  Si  Jeanne 
ne  m'accoMe  pas  un  tendre  retour,  si  elle  dédaigne 
l'offre  que  je  vais  lui  faire  de  mon  cœur  et  de  ma  main, 
je  ravis  par  force  ce  qu'on  me  refuse  avec  tant  d'injus- 
tice :  je  l'arrache  des  bras  de  son  père  et  je  réclame 
hautement  le  prix  de  ma  vaillance.  Peux-tu  m'assister 
dans  cette  conjoncture? 

PIERRE.  Je  le  peux. 

RODOLPHE.  Et  comment? 

PIERRE.  Ordonne,  et  j'obéis. 

RODOLPHE.  Peux-tu  HIC  pTOCurer,  à  Marseille,  un  vais- 
seau complètement  équipé  et  dont  je  dispose  à  toute 
heure  du  jour  ou  de  la  nuit?  peux-tu  enfin  me  conduire 
sûrement  en  Italie  avec  mon  amante? 

PIERRE.  Je  le  peux,  si  tu  me  laisses  la  liberté  de  voler 
ce  vaisseau  dans  l'endroit  et  delà  manière  que  je  trou- 
verai convenables. 

RODOLPHE.  Peu  m'importe,  pourvu  qu'il  soit  en  ma 
possession. 

PIERRE.  Cela  t'importe  fort,  car,  devant  commettre 
ce  vol  sur  tes  ordres,  j'ai  besoin  d'une  autorisation  illi- 
mitée. 

RODOLPHE.  Fais  comme  tu  l'entendras,  mais  que  mon 
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vaisseau  se  trouve  dans  le  port  tel  que  je  le  demande 
et  à  l'instant  où  j'en  aurai  besoin. 
PIERRE.  Tu  peux  y  compter. 

RODOLPHE.  Peux-tu  mo  procurer  des  chevaux  qui  me 
transportent,  avec  ma  proie,  de  Sens  à  Marseille  sans 
aucun  obstacle  et  surtout,  remarque  bien  ceci,  sans 
être  vu  de  personne? 

PIERRE.  Je  le  peux,  si  tu  me  donnes  la  permission  de 
tuer  le  propriétaire  des  chevaux. 

RODOLPHE.  Tuer  ?  En  changeant  de  forme,  tu  as  donc 
aussi  changé  de  principes  ?  Je  ne  saurais  consentir  à 
un  meurtre. 

PIERRE.  En  ce  cas,  je  ne  saurais  te  procurer  les  che- 
vaux que  tu  désires  et  dont  tu  as  besoin  pour  accomplir 
tes  desseins. 
RODOLPHE.  Va-t'en!  sors  d'ici!  Qu'ai-je  affaire  de  toi? 
PIERRE.  J'obéis. 

RODOLPHE.  Si  je  t'appelle  encore,  reviendras-tu? 
PIERRE.  Je  suis  toujours  prêt  à  recevoir  comme  à  exé- 
cuter tes  ordres. 

RODOLPHE.  U41  meurtrc  est  cent  fois  plus  affreux  qu'un 
parjure...  Non,  je  ne  veux  pas  qu'un  meurtre  vienne 
peser  sur  ma  conscience.  Va- t'en,  ou  fais-moi  des  cou- 
ditions  plus  raisonnables. 

PIERRE.  Ne  pouvant  remplir  ta  dernière  volonté,  je 
remplis  la  première. 
Pierre  disparut. 

Rodolphe  passa  la  nuit  seul  et  sans  dormir,  tandis 
que  l'on  dansait  et  que  l'on  se  réjouissait  au  château. 
Avant  de  quitter  la  fête,  il  avait  cherché  Jeanne,  sans 
la  pouvoir  rencontrer  :  c'est  elle  maintenant  qui  le 
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cherche  à  son  tour.  Le  vieux  comte  de  Ponthieu  buvait 
à  la  table  ronde  avec  d'autres  convives:  Jeanne  dansait 
hors  de  sa  présence;  elle  tâchait  vainement  de  décou- 
vrir le  preux  chevalier  pour  danser  avec  lui  la  danse 
d'honneur,  selon  la  coutume  du  pays,  et  se  dédomma- 
ger au  moins  de  la  cruelle  contrainte  que  son  père  lui 
avait  imposée.  Oh!  si  Rodolphe  l'eût  seulement  soup- 
çonné, s'il  eût  pu  l'espérer,  il  se  serait  élancé  de  sa 
couche  solitaire  et  n'aurait  pas  cédé  pour  tous  les  tré- 
sors de  Babylone  la  faveur  de  sentir  une  seule  fois  sa 
main  pressée  par  celle  de  son  amante... 

Le  lendemain,  le  roi  lui-même  envoya  savoir  des 
nouvelles  de  la  santé  de  Rodolphe;  informé  qu'elle 
était  bonne,  il  l'invita  au  festin.  Dès  qu'il  s'y  présenta, 
les  regards  de  la  belle  Jeanne  lui  sourirent  sans  con- 
trainte. Son  père  s'était  livré  la  veille  au  plaisir  de  vider 
des  flacons  :  il  n'avait  pu  soutenir  cet  excès  sans  se 
trouver  indisposé  et  obligé  de  garder  la  chambre; 
mais  il  avait  permis  à  sa  fille  de  retourner  à  la  fête, 
parce  que  la  manière  dont  elle  s'était  comportée  le  jour 
précédent  ne  lui  laissait  aucun  sujet  de  crainte.  Les 
deux  amants  trouvèrent  bientôt  l'occasion  de  se  parler 
en  liberté.  Rodolphe,  en  déclarant  son  amour  à  Jeanne, 
lui  prodigua  les  louanges  les  plus  passionnées.  Elle  lui 
répondit,  à  peu  près  sur  le  même  ton,  «  que  l'attache- 
ment d'un  aussi  brave  chevalier  devait  lui  être  agréable, 
mais  que  la  fierté  de  son  père  était  si  excessive,  qu'il 
n'accorderait  jamais  à  un  simple  gentilhomme  une  main 
que  des  princes  régnants  avaient  recherchée  sans  suc- 
cès. »  Rodolphe  ne  saisit  cette  réponse  que  par  son  côté 
flatteur,  semblable  à  l'abeille  qui  tire  du  miel  de  la 
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plante  la  plus  amère.  Que  lui  importait  le  consentement 
du  père,  s'il  était  assuré  de  l'amour  de  sa  fille?  Il  la 
pressa  de  se  déclarer*plus  ouvertement  sur  ce  point;  et 
il  apprit,  à  sa  grande  satisfaction,  que  Jeanne  n'était 
rien  moins  qu'indifférente  aux  preuves  de  valeur  qu'il 
avait  données  dans  le  tournoi.  Il  ne  désirait  pas  en 
apprendre  davantage. 


XXXV 

Les  fêtes  du  mariage  durèrent  encore  deux  jours. 
Rodolphe  revit  Jeanne  plusieurs  fois,  et  ne  la  revit  ja- 
mais sans  en  devenir  plus  épris.  Cependant  le  comte, 
se  trouvant  mieux,  reparut  à  la  fête,  et  sa  présence 
interrompit  de  si  doux  entretiens.  Le  troisième  soir, 
Jeanne  vint  dire  à  une  dame  qui  était  à  côté  de  Ro- 
dolphe que  son  cœur  était  excédé  de  toute  cette  joie 
tumultueuse,  qu'elle  avait  besoin  de  prendre  l'air  et 
que  le  lendemain  elle  voulait  se  promener  à  cheval  : 

—  Car,  ajouta-t-elle  en  soupirant,  je  dois  partir  d'ici 
avec  mon  père,  et  je  ne  crois  pas  que  je  rencontre  jamais 
une  aussi  aimable  société. 

Le  ton  de  langueur  dont  elle  prononça  ces  paroles, 
l'expression  qu'elle  mit  en  articulant  les  derniers  mots, 
tout  confirma  Rodolphe  dans  sa  résolution.  Aussitôt  que 
la  bienséance  le  lui  permit,  il  se  retira,  revint  à  son 
auberge,  et  ouvrit  son  Uvre  comme  à  l'ordinaire. 

RODOLPHE.  Pierre,  j'ai  besoin  de  ton  assistance.  Que 
les  chevaux  et  le  navire  soient  prêts  demain  matin. 
Demain,  je  m'enfuis  de  ces  lieux  avec  Jeanne.  Si  elle 
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me  5uit  de  bon  gré,  rien  ne  manquera  à  mon  bonheur; 
^  elle  s'y  refuse,  je  l'enlève  par  force  à  son  père. 

PIERRE.  Le  vaisseau  est  déjà  dérobé;  il  sera  tout  prêt. 
Les  chevaux  seront  bientôt  sellés,  si  tu  m'autorises  à 
tuep  leur  possesseur. 

RODOLPHE,  froidement.  Il  faudra  que  tu  nous  accom- 
pagnes pendant  le  voyage  sans  te  rendre  visible,  afin 
de  nous  servir  à  tout  événement. 

PIERRE.  Tu  commandes,  j'obéis. 

RODOLPHE.  Va  donc,  et  exécute  mes  ordres. 

PIERRE.  Je  n'en  saisis  pas  bien  le  sens  encore,  ex- 
plique-toi plus  clairement.  Dois-je  tenir  les  chevaux 
prêts,  et  tuer  le  propriétaire  ? 

RODOLPHE.  Je  demande  l'exécution  de  mes  ordres; 
les  conditions  ne  me  regardent  pas.  Fais  ce  qu'il  faudra 
pour  me  conduire  au  but.  Qu'as-tu  besoin  de  mon  con- 
sentement ? 

PIERRE.  Il  m'est  indispensable.  Je  ne  suis  que  l'in- 
strument de  tes  volontés;  je  suis  comme  ta  main,  dont 
tu  peux  te  servir  pour  mie  bonne  œuvre  ou  pour  un 
meurtre.  Seul,  tu  es  responsable  de  tout  ce  que  je  ferai, 
seul  tu  dois  m'y  autoriser. 

RODOLPHE.  Un  meurtre  est  affreux...  il  l'est  cent  fois 
plus  encore  lorsque  la  victime  est  innocente.  Fais-moi 
de  meilleures  conditions. 

PIERRE.  Tu  m'ordonnes  de  semer  Tivraie,  et  tu  veux 
moissonner  le  bon  grain  !  Retiens,  une  fois  pour  toutes, 
qu'un  dessein  criminel  ne  peut  se  réaliser  que  par  des 
moyens  criminels.  Pour  rendre  noir  ce  qui  est  blanc,  il 
faut  que  je  me  serve  de  la  couleur  noire;  je  n'en  vien- 
drai pas  à  bout  avec  du  rouge  ou  du  blanc. 
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RODOLPHE.  Rends  donc  noir  ce  qui  ne  peut  pas  rester 
blanc;  renverse  ce  qui  soppose  à  mon  passage;  tiens 
les  chevaux  prêts,  et  qu'ils  me  conduisent  au  port  avec 
mes  gens  sans  aucun  obstacle. 

PIERRE.  Tu  n'as  point  d'autre  ordre  à  me  donner? 

RODOLPHE.  Aucun  pour  aujourd'hui. 

PIERRE.  Tout  sera  prêt  dans  quelques  moments. 

RODOLPHE.  Me  réponds-tu  d'un  plein  succès  ? 

PIERRE.  Je  réponds  que  tu  arriveras  au  vaisseau  en 
sûreté,  et  qu'il  te  transportera  heureusement  sur  la 
côte  où  tu  voudras  aborder. 

A  peine  Pierre  avait-il  disparu,  que  Rodolphe,  mal- 
gré des  mesures  aussi  bien  prises,  commença  à  se  défier 
de  la  réussite  de  son  plan. 

—  Enlever  la  belle  Jeanne  !  se  dit-il  en  lui-même. 
Oui,  je  le  puis;  mais  de  quel  œil  verra-t-elle  cette  vio- 
lence? Voudra-t-elle  abandonner  ses  charmes,  accorder 
le  plus  tendre  retour  à  celui  qui  l'arrache  du  sein  de  sa 
famille  et  du  miheu  d'une  cour  brillante  pour  en  faire 
sa  maitresse  ?  Voilà  une  question  à  laquelle  je  ne  puis 
répondre.  Ma  valeur,  poursuivit-il,  a  fait  grande  im- 
pression sur  son  àme  simple  et  naïve;  elle  m'estime, 
elle  m'aime;  son  œil  trahit  ce  que  n'ose  avouer  sa 
bouche  ;  mais  son  amour,  malgré  toute  son  ardeur  et 
tout  son  abandon,  est  aussi  pur  que  son  cœur.  Elle  ne 
cédera  pas  de  bon  gré  à  mes  désirs;  et  une  jouissance 
dérobée  par  la  force  ne  satisfait  pas  plus  l'amant 
passionné,  que  l'odeur  des  mets  ne  rassasie  l'affamé 
qui  voudrait  les  dévorer  et  ne  peut  les  atteindre. 

Après  de  longues  réflexions,  il  résolut  enfin  de  ne  pas 
enlever  Jeanne  lui-même,  mais  de  la  faire  enlever  par 
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Pierre.  Son  dessein  était,  quand  elle  se  trouverait  dans 
des  pays  éloignés,  quand  elle  se  croirait  sans  espoir  et 
sans  secours  au  milieu  des  barbares,  de  lui  prouver  sa 
fidélité  en  l'arrachant  de  leurs  mains. 

—  Alors,  dit-il  d'un  air  triomphant,  la  reconnaissance 
accordera  sans  peine  ce  que  la  contrainte  n'aurait  pu 
obtenir;  alors  elle  se  jettera  avec  transport  dans  les 
bras  de  son  libérateur  ;  alors  elle  sera  tout  pour  qui  de- 
viendra tout  pour  elle. 

Aussitôt  il  ouvrit  le  Uvre  à  gauche,  et  Pierre  se 
présenta  immédiatement. 

PIERRE,  ai:ec  du  sang  sur  ses  mains  et  sur  ses  habits. 
Qu'ordonnes-tu  ?  Je  viens  de  commettre  le  meurtre  que 
tu  m'as  commandé.  Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé. 
Le  maître  des  chevaux  n'a  pas  voulu  me  les  donner  de 
bonne  grâce,  je  l'ai  couché  par  terre  d'un  coup  de 
massue;  son  sang  a  rejaiUi  sur  moi.  «  Je  demanderai 
vengeance  là-haut!  »  a-t-il  dit;  et  sa  bouche  s'est  fer- 
mée pour  jamais. 

RODOLPHE.  Et  tu  viens  me  raconter  ces  horreurs  ! 
tu  viens  jeter  tout  cela  sur  mon  cœur  ?  Pierre  !  Pierre! 
ta  conduite  est  chaque  jour  plus  étrange  !  Je  commence 
à  croire,  que  ta  femme  avait  raison. 

PIERRE.  Crois  ce  que  bon  te  semblera,  je  ne  puis  t'en 
empêcher.  Le  destin  m'a  rendu  ton  esclave;  je  dois 
t'obéir  aveuglément.  Donne-moi  de  meilleures  commis- 
sions, je  ferai  de  meilleur  ouvrage.  C'est  à  toi  de  voir 
si  tu  veux  te  servir  des  chevaux  ou  non. 

RODOLPHE.  Maintenant  que  le  meurtre  est  consommé, 
que  le  sang  de  l'innocent  crie  vengeance...  —  Va  te 
laver...  je  ne  puis  voir  ce  sang! 

11. 
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Lorsque  Pierre  se  fut  éloigné,  la  conscience  de  Ro- 
dolplie  se  fit  entendre  :  elle,  l'accabla  de  cruels  repro- 
ches; mais  la  voix  de  sa  passion  parla  plus  fortement 
encore,  et  celle  de  la  conscience  fut  étouffée. 

RODOLPHE,  à  Pierre  qui  rement.  Tu  as  tardé  bien  long- 
temps. 

PIERRE.  C'est  que  le  sang  humain  ne  s'efface  pas 
vite. 

RODOLPHE.  Paix  !  j'ai  à  te  dire  des  choses  de  la  pre- 
mière importance.  Tu  dois  enlever  Jeanne,  la  conduire 
au  port  avec  les  chevaux,  et  de  là  en  Italie  avec  le  na- 
vire. Je  t'y  joindrai  ;  j'aurai  l'air  de  t'avoir  poursuivi 
pour  te  forcer  de  la  rendre,  et  je  passerai  pour  son  li- 
bérateur. Tu  devines,  sans  que  je  te  l'explique,  pour 
quelles  raisons  j'use  de  ce  stratagème  ? 

PIERRE.  Oui ,  je  pénètre  ton  plan  :  rien  de  plus 
adroitement  imaginé. 

RODOLPHE.  Pour  Texécuter,  j'ai  besoin  d'un  autre  na-^ 
vire.  Faudra-t-il  encore  que  tu  le  voles? 

PIERRE.  Il  le  faudra,  si  tu  l'ordonnes. 

RODOLPHE.  Vole  donc,  tue  qui  tu  voudras,  pourvu  que 
je  parvienne  à  mes  fins!  Le  premier  vaisseau  est-il  déjà 
équipé  ?  • 

PIERRE.  Il  l'est;  il  peut  mettre  à  la  voile  quand  il  te 
plaira. 

RODOLPHE..  Prépare  le  second  sans  délai;  dis  aux 
matelots  que  je  suis  leur  maitre  et  qu'ils  aient  à  suivre 
mes  ordres. 

PIERRE.  Je  le  ferai. 

RODOLPHE.  Je  t'attends  demain,  à  la  pointe  du  jour. 

Dès  ({ue  le  soleil  commemja  à  dorer  les  montagnes, 
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pierre  se  trouva  ponctuellemeiit  auprès  du  lit  de  Ro- 
dolphe. 

PIERRE.  Chevaux  et  navires,  tout  est  prêt.  Que  veux- 
tu  fjue  je  fasse  de  plus  ? 

RODOLPHE.  Jeanne  va  se  rendre  au  bord  de  la  rivière 
pour  s'y  promener  :  c'est  là  qu'il  faut  l'attendre  et  l'en- 
lever. Fais  en  sorte  que  cet  enlèvement  ait  beaucoup 
de  témoins  ;  mais  fascine  si  bien  leurs  yeux  qu'ils  ne 
puissent  découvrir  quelle  route  tu  auras  prise. 

PIERRE.  C'est  ce  que  je  ferai. 

RODOLPHE.  Lorsque  tu  seras  en  mer,  comment  trou- 
verai-je  ton  vaisseau  ? 

PIERRE.  Le  même  vent  qui  gonflera  mes  voiles  gon- 
flera aussi  les  tiennes.  D'ailleurs,  quand  le  hvre  m'ap- 
pelle, je  suis  toujours  devant  toi. 

RODOLPHE.  Hàte-toi  donc,  et  remphs  ta  mission. 
Mais,  pourtant,  ne  fais  pas  trop  de  peur  à  cette  jeune 
fille  ;  ne  lui  ôte  pas  toute  espérance,  ne  la  fais  pas 
mourir  de  douleur. 

PIERRE.  Repose-toi  sur  moi;  je  te  la  rendrai  comme 
tu  le  désires. 

Pierre  sortit,  et  Rodolphe  attendit  l'événement  avec 
anxiété.  Vers  midi,  le  bruit  courut  que  la  belle  com- 
tesse Jeanne  venait  d'être  enlevée  par  un  géant  mons- 
trueux. La  famille  royale  et  toute  la  cour  étaient  en 
alarmes.  Tout  ce  qui  se  trouva  de  chevaliers  rassem- 
blés mon|a  à  cheval  et  battit  le  chemin  que  semblait 
avoir  suivi  le  géant.  Ils  avaient  tous  juré  de  ne  reve- 
nir qu'après  avoir  combattu  le  monstre  et  délivré  la 
belle  Jeanne.  Pour  rcarter  îouto  ouibre  de  soupçon, 
Rodolphe  courut  aussi  au  palais,  parla   au  père  in- 
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consolable,  et  lui  promit  de  devenir  le  libérateur  de  sa 
fille. 

—  Je  jure,  s'écriait  le  comte  de  Ponthieu  dans  l'ex- 
cès de  sa  douleur,  de  la  donner  pour  femme  à  celui 
qui  me  la  ramènera,  qui  me  la  rendra  exempte  d'ou- 
trage, pourvu  qu'il  soit  seulement  chevalier. 

Rassuré  par  ce  serment,  Rodolphe  rentra  sur-le- 
champ  à  son  auberge,  trouva  dans  la  cour  le  chevalier 
Bruno,  et  le  chargea  de  garder  jusqu'à  son  retour  ses 
armes  et  tous  ses  effets  précieux.  Ce  chevalier  était 
très-pauvre;  il  s'était  attaché  depuis  quelque  temps  au 
service  de  Rodolphe  et  vivait  de  ses  libéralités  :  Ro- 
dolphe avait  en  lui  la  plus  haute  confiance. 

—  Tu  auras  bientôt  de  mes  nouvelles,  lui  dit-il  en 
montant  à  cheval. 

Et  il  galopa  vers  le  port  de  Marseille.  Aucun  autre 
chevaUer  ne  prit  cette  route  :  le  bruit  général  était  que 
le  géant  avait  fui  vers  les  frontières  d'Espagne  avec  la 
belle  Jeanne,  et  que  ce  géant  était  quelque  Maure  de 
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A  son  arrivée  dans  le  port  de  Marseille,  Rodolphe, 
avide  de  posséder  sa  nouvelle  maîtresse,  aurait  voulu 
trouver  son  vaisseau  sur-le-champ.  Il  en  vit  un  grand 
nombre,  mais  aucun  qui  pût  le  transporter  en  Italie  ; 
la  plupart  avaient  encore  leurs  marchandises  à  bord,  le 
reste  était  déjà  loué  pour  d'autres  destinations.  Ro- 
dolphe était  parti  de  Sens  avec  tant  de  précipitation, 
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qu'il  avait  oublié  à  l'auberge  le  petit  havre-sac  de  son 
ami  Pierre,  et  par  conséquent  le  livre.  Il  ne  s'en  aper- 
çut qu'en  ce  moment,  et  maudit  son  étourderie.  Il  était 
près  de  retourner  sur  ses  pas,  lorsqu'un  navire  s'appro- 
cha du  port  et  y  entra  à  toutes  voiles. 

—  C'est  peut-être  là  mon  vaisseau,  se  dit-il  en  se  ren- 
dant à  bord...  Quelles  sont  les  personnes  que  tu  as  avec 
toi?  demanda-t-il  au  patron.  Dois-tu  faire  ici  quelque 
séjour,  ou  vas-tu  plus  loin? 

LE  PATRON.  Je  viens  d'Egypte,  et  je  n'ai  avec  moi 
qu'une  pèlerine  qui  se  propose  de  débarquer  ici.  Je  vais 
seulement  acheter  des  vivres  dont  je  manque,  et  je  re- 
mets à  la  voile  pour  mon  pays,  qui  est  l'Italie. 

RODOLPHE.  Achète-les  vite,  et  transporte-moi  dans 
ta  patrie.  Je  payerai  mon  passage  comme  si  le  navire 
était  complètement  chargé. 

LE  PATRox.  Il  est  heureux  pour  tous  deux  de  nous 
être  rencontrés  !  Tu  as  besoin  de  ne  pas  perdre  de  temps 
et  moi  j'ai  besoin  d'or.  Le  vent  est  bon;  mon  bâtiment 
est  fm  voiUer  :  nous  pourrons  partir  dans  deux  heures. 

Rodolphe  ne  douta  point  que  ce  ne  fût  le  vaisseau 
que  Pierre  lui  avait  promis,  et  il  recommanda  encore 
au  patron  la  plus  extrême  diligence. 

—  Quelle  est  cette  pèlerine?  ajouta-t-il;  est-elle  belle  ? 
LE  PATRON.  Gomme  un  ange  !  aussi  belle  que  la  vierge 

Marie,  et  aussi  pieuse.  Pendant  toute  la  traversée,  elle 
n'a  pas  cessé  de  jeûner,  de  prier,  d'être  à  genoux  de- 
vant le  crucifix.  Maintenant  encore,  elle  rend  grâces  à 
l'Éternel  de  l'avoir  heureusement  conduite  au  port.  Si 
tu  veux  la  voir,  tu  n'as  qu'à  descendre.  En  attendant, 
je  cours  à  mes  affaires. 
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Rodolphe  descendit,  vit  en  effet  la  figure  d'un  ange 
en  prière,  et  reconnut  en  elle...  Euphrosine! 

RODOLPHE,  tremblant  st  dans  le  plus  vif  étonnement. 
Euphrosine! 

EUPHROSINE  le  regarde,  retombe  presque  évanouie; 
puis  se  relevant  et  se  jetant  dans  ses  bras.  Dieu  tout- 
puissant^  tu  as  exaucé  mes  vœux!  0  ma  mère,  ta 
prédiction  s'est  accomphe!  Je  le  retrouve,  le  voilà,  le 
bien-aimé  de  mon  cœur,  le  père  de  l'enfant  que  je 
porte  dans  mon  sein  !  Je  l'enchaînerai  par  mon 
amour,  par  mes  prières!  Il  ne  résistera  pas  aux  larmes 
de  la  femme  délaissée;  il  écoulera  la  voix  de  la  na- 
ture :  il  sera  l'époux  de  la  mère  et  le  père  de  l'en- 
fant! 

RODOLPHE,  entraîné  par  ses  caresses  et  la  pressant 
dans  ses  bras.  Euphrosine!  mon  Euphrosine!  je  t'ai 
donc  retrouvée  i 

Un  silencieux  transport,  une  extase  céleste  s'empara 
des  deux  amants  :  moins  ils  pouvaient  parler,  plus  ils 
sentaient  profondément.  Rodolphe  abaissa  ses  regards 
sur  le  visage  d'Euphrosine,  où  se  peignaient  la  lan- 
gueur et  la  souffrance;  elle  leva  les  siens  sur  le  visage 
de  Rodolphe,  où  brillait  le  feu  de  l'amour.  Ils  demeu- 
rèrent longtemps  dans  cette  attitude;  mais,  enfin,  ras- 
sasié de  volupté  muette,  l'inconstant  chevaher  se  rap- 
pela son  voyage  et  la  belle  Jeanne.  Il  compara  cette 
rose  à  peine  épanouie  avec  l'autre  déjà  pàUssante  et 
presque  flétrie.  Les  tendres  émotions  qu'il  avait  senti 
renaitre  s'évanouirent  par  degrés.  La  pitié  lui  parlait 
encore  pour  une  infortunée;  il  désira  mettre  fin  à  cette 
pénible  sensation  en  s'éloiguant  des  attraits  fanés  de 
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celle  dont  il  avait  causé  le  malheur;  il  s'échappa  (io  ses 
bras,  et  d'un  ton  hypocrite  : 

—  Euphrosine,  je  ne  suis  pas  digne  de  tant  de 
bonté,  de  tant  d'amour!  Je  les  mérite  aussi  peu  que 
ton  pardon.  Apprends  à  me  connaître,  à  me  haïr. 
C'est  moi  qui  t'ai  trahie,  qui  t'ai  livrée  au  sultan. 
Fuis  un  ingrat,  un  perfide,  qui,  bien  loin  de  mériter 
ton  amour,  n'est  pas  morne  digne  d'un  seul  de  tes  re- 
gards. 

EUPHROSINE,  s  attachant  à  ses  pas.  Demeure!  oh! 
demeure!  Je  le  pardonne  tout...  je  voudrais  te  voir 
plus  coupable  encore  pour  pouvoir  te  pardonner 
davantage.  Le  pardon  est  un  ahment  du  vérita- 
ble amour.  Je  ne  te  quitte  pas,  je  ne  me  détache 
point  de  toi.  Songe,  Rodolphe,  que  la  fille  pécheresse 
te  demande  un  époux.  (Baissant  les  yeux  et  rougissant.) 
Cet  enfant  que  je  porte  en  mon  sein  ne  viendra  pas  au 
monde  sans  y  trouver  un  père. 

RODOLPHE,  troublé.  J'ai  trop  péché,  tu  ne  peux  pas 
me  pardonner. 

Il  se  tut  pour  cacher  son  embarras. 

Euphrosine  se  taisait  aussi  :  elle  s'attendait,  hélas! 
à  voir  payer  par  un  témoignage  de  tendresse  l'excès 
de  sa  générosité.  Pour  rompre  enfin  un  si  pénible  si- 
lence et  sortir  d'une  si  cruelle  contrainte,  Rodolphe 
lui  adressa  cette  première  question  : 

—  Comment  se  peut-il  que  tu  aies  échappé  au  tyran, 
et  que  tu  sois  parvenue  à  découvrir  ma  retraite? 

EUPHROSINE.  Pour  te  faire  une  fidèle  peinture  de  mu 
douleur  à  notre  séparation,  il  faudrait  <<ue  je  fusse  infi- 
nie  comme  Dieu,  car  ma  douleur  était  sans  bornes. 
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Je  t'ai  tout  pardonné;  je  dois  aussi  tout  oublier.  Dès 
que  je  me  vis  de  nouveau  au  pouvoir  du  sultan,  je  fus 
attaquée  d'une  maladie  mortelle.  Tu  ne  m'aurais  pas  re- 
trouvée vivante,  si  ma  mère  n'eût  volé  à  mon  secours. 
Déjà  j'étais  à  l'agonie,  déjà  la  froide  sueur  delà  mort 
couvrait  mon  front,  lorsqu'elle  se  présenta  devant  mon 
lit.  a  Fille  pécheresse  et  déshonorée,  me  dit-elle,  tu  ne 
mérites  pas  ma  compassion  et  moins  encore  mon  assis- 
tance :  cependant,  par  intérêt  pour  Tenfant  que  tu  portes 
sans  le  savoir  dans  ton  sein,  j'aurai  pitié  de  toi  ;je  te  sau- 
verai pour  sauver  l'innocente  créature.  Prends  et  bois.  » 
A  ces  mots,  elle  me  donna  une  potion  que  j'avalai 
d'un  trait,  et  je  m'endormis  bientôt.  Mon  sommeil  dut 
si  bien  ressembler  à  la  mort  que  le  sultan  et  les  méde- 
cins le  prirent  en  etfet  pour  un  trépas  véritable.  A  mon 
réveil,  je  me  trouvai  dans  un  caveau  funéraire,  cou- 
ronnée de  fleurs  et  embaumée  d'essences  précieuses. 
Ma  mère  m'apparut  de  nouveau.  «  Suis-moi!  »  Elle  ne 
m'en  dit  pas  davantage.  Je  lui  obéis  en  tremblant. 
Elle  me  conduisit  dans  ce  vaisseau  et  devant  cet  autel. 
«  Pleure  tes  fautes,  me  dit-elle  alors;  implore  ton  par- 
don avec  ferveur.  Celui  qui  s'est  chargé  des  pèches 
de  tous  les  hommes  se  chargera  aussi  des  tiens.  Ce 
navire  te  conduira  sur  les  côtes  de  France  :  tu  y  re- 
trouveras ton  séducteur.  Si  son  àme  n'est  pas  encore 
obsédée  par  une  nouvelle  passion,  si  tu  réussis  à  rega- 
gner sa  tendresse,  il  deviendra  ton  époux  et  le  père  de 
ton  enfant;  tu  auras  sauvé  son  àme  et  ton  honneur; 
tu  auras  offert  un  sacrifice  pour  le  coupable,  et  tu  seras 
bénie  sur  la  terre.  Mais  s'il  rejette  ton  amour,  s'il  n'é- 
coute pas  tes  gémissements,  s'il  ne  te  présente  pas  sa 
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main  devant  l'autel,  ahl  malheureuse,  fais  pénitence, 
souffre,  mortifie-toi  jusqu'à  ce  que  l'Éternel  finisse  tes 
tourments  et  t'appelle  dans  son  sein  :  tu  me  reverras 
alors  I  »  A  ces  mots,  elle  disparut,  et  mon  cœur  se  rem- 
plit des  plus  heureux  pressentiments.  «  Il  aura  pitié  de 
moi,  il  sauvera  son  âme  et  mon  honneur  1  »  Telle  a  été 
la  seule  pensée  qui  m'a  occupée  durant  mon  voyage, 
et  dont  mes  prières  demandaient  jour  et  nuit  l'accom- 
plissement au  ciel.  Rodolphe!  Rodolphe!  tourne  tes 
yeux  sur  moi...  jette  un  regard  sur  ta  victime  !  (Elle 
tombe  à  ses  genoux  et  les  embrasse.)  Regarde-moi  à  tes 
pieds,  comme  une  mendiante.  Je  t'ai  tout  donnée  je 
t'ai  prodigué  mon  unique  trésor.  Je  ne  te  demande 
qu'une  grâce  :  c'est  de  me  rendre  mon  honneur  et  de 
donner  un  père  à  cet  enfant.  Me  délaisseras-tu  dans 
le  malheur?  Me  quitteras-tu  sans  m'exaucer?  Parle, 
Rodolphe  :  mets  un  terme  à  cette  effroyable  incer- 
titude. 

RODOLPHE.  Non  !  non  ! 

EUPHRosiNE,  se  relevant  avec  précipitation  et  sesuspen- 
dant  àson  com. Non...  non...  Oh!  redis  encore  souvent 
cette  parole  divine!  qu'elle  réconforte  mon  àme.  Non! 
as-tu  dit?  Si  tu  savais  quel  pouvoir  infini  je  trouve 
dans  ce  seul  mot,  tu  le  répéterais  mille  fois  !  Bien-aimé 
de  mon  cœur,  je  manque  de  termes  pour  exprimer  ta 
générosité!  Nouveau  créateur  de  mon  être,  mets  le 
comble  à  mon  bonheur.  Achève  :  veux-tu  devenir  mon 
époux  et  le  père  de  ton  enfant? 

RODOLPHE.  Je  le  veux!  je  le  veux! 

EUPHROSLNE,  éperdue  de  joie.  Tu  le  veux?  tu  le  veux? 
{Elle  ne  peut  plus  par  1er,  porte  une  main  sur  sa  bouche, 
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l'autre  sur  son  cœur,  et  dit ^  enfin  avec  extase  :)  Tu  le 
veux? 

BODQLPHE.  Je  le  veux!  Mais... 

EUPHLOSiNE,  lui  fermant  la  bouche.  Oh  !  point  de  mais. 
Ce  mais  est  un  affreux  écueil  au  milieu  de  la  mer  !  Re- 
garde, Rodolphe!  ton  amante  surnage  à  peine;  latem? 
pète  la  pousse  contre  le  rocher...  elle  est  perdue  ! 

RODOLPHE.  Non,  ma  douce  amie.  Crois-en  ma  parole. 
Mais  écoule  jusqu'au  bout,  et  juge  toi-même.  Tout  le 
temps  de  notre  séparation,  j'ai  séjourné  à  la  cour  de 
France.  J'ai  combattu  au  tournoi  avec  honneur.  Un 
géant,  dont  la  caverne  est  sans  doute  dans  quelque  dé- 
sert ou  dans  une  île  entourée  de  rochers,  a  paru  à  cette 
fête  et  a  enlevé  la  plus  jeune  des  filles  du  comte  de 
Ponthieu.  Tous  les  chevaliers  présents  ont  juré,  entre 
les  mains  de  ce  père  désolé,  de  combattre  le  monstre, 
et  de  lui  rendre  sa  fille  :  je  suis  du  nombre  de  ceux  qui 
ont  fait  ce  serment  et  qui  cherchent  le  ravisseur.  Un 
rapport  mensonger  m'a  conduit  à  Marseille,  et  je  viens 
d'apprendre  qu'il  s'est  enfui  avec  son  larcin  aux  fron- 
tières d'Espagne.  Hier  encore,  il  n'était  pas  très-loin  de 
ces  Heux  :  il  faut  me  hâter,  si  je  veux  atteindre  ce  vau- 
tour et  lui  arracher  sa  proie. 

EUPHROSLXE.  Les  serments  d'un  chevalier  sont  des  de- 
voirs sacrés,  mais  les  devoirs  d'époux  et  de  père  ne  le 
sont  pas  moins.  N'ont-ils  pas  plus  d'importance  encore  ? 
Je  t'en  fais  juge!  Non,  non!  je  suis  sacrifiée;  cette 
autre  victime  est  peut-être  encore  pure,  encore  inno- 
cente! Sa  situation  doit  être  affreuse,  si  elle  craint  de 
tout  perdre  en  un  moment!  Hàte-toi,  Rodolphe,  hàte-toi  ! 
sauve  son  innocence!  Celle  qui  perdit  la  sienne  peut 


LE  PETIT  PIEURE  199 

seule  on  connaître  le  prix!  Hàte-toij  et  quand  lu  la  ren- 
dras à  son  père;  lorsque,  dansl'ejçcès  de  sa  joie,  il  t'of- 
frira la  main  de  sa'  fille  pour  récompense,  songe  alors 
que  tu  as  déjà  une  épouse  et  que  lu  es  déjà  père...  Je 
t'attendrai  ici,  dans  un  couvent;  je  prierai  l'Éternel; 
je  le  prierai  de  t'accompagner  sans  cesse,  de  te  garan- 
tir de  tout  danger  et  de  te  ramener  dans  mes  bras. 

RODOLPHE.  Il  m'y  ramènera!  il  m'y  ramènera  !  Adieu, 
ma  tendre  amie.  Compte  sur  ma  promesse,  je  revien- 
drai certainement,  et  je  reviendrai  bientôt.  {Il  l'embrasse 
avec  empressement  et  veut  la  quitter  de  même.) 

EUPHROSi>E,  l'arrêtant.  Tu  me  quittes  sans  savoir  le 
lieu  de  ma  retraite,  sans  m'y  conduire  ?  0  Rodolphe  ! 
situ...  si  réellement...  Viens  ici!  vois  l'image  du  Christ! 
Si  tu  ne  revenais  pas...  sache  que,  s'il  a  promis  de  se 
charger  des  péchés  de  tous,  il  doit  aussi  paraître  un 
jour  comme  juge  des  vivants  et  des  morts.  Je  n'ajouta 
plus  qu'un  mot  ;  mène-moi  à  mon  couvent;  dis  aux  re- 
ligieuses que  je  suis  ta  femme,  afin  que,  si  tu  manquais 
de  parole,  je  ne  mourusse  pas  de  honte  encore  plus  que 
de  douleur  en  donnant  le  jour  à  ton  enfant.  {Rodolphe 
veut  parler.)  Pas  un  mot  de  plus  !  Conduis-moi  dans  un 
couvent. 

Le  chevalier  lui  répéta  en  chemin,  lui  renouvela  mille 
fois  l'assurance  qu'au  bout  d'un  mois  tout  au  plus  il  re- 
viendrait l'épouser.  Mais  Euphrosine  ne  lui  répUqua 
pas;  une  douleur  trop  profonde  s'était  emparée  de  son 
àme.  Elle  se  laissa  remettre  avec  résignation  entre  les 
mains  des  religieuses,  qui  la  reçurent  de  bon  cœur,  at- 
tendu que  Rodolphe  jeta  quelques  poignées  d'or  dans  la 
bourse  des  ollrandes.  Lorsqu'il  se  relira,  Euphrosine 
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poussa  un  cri  douloureux,  l'embrassa  en  sanglotant  et 
lui  dit  :  —  Dans  un  mois,  ou  jamais  ! 
Son  bien-aimé  disparut  aussitôt  à  ses  yeux. 


XXXVII 


Rodolphe  avait  à  peine  dépassé  les  portes  du  cou- 
vent, qu'il  étouffait  déjà  les  importunes  émotions  de 
son  àme.  Il  oublia  la  malheureuse  Euphrosine,  et  ne 
pensa  plus  qu'à  la  belle  Jeanne,  tant  son  cœur  était 
perverti,  tant  les  principes  de  l'honneur  et  de  la  reU- 
gion  en  étaient  effacés  !  Ce  cœur,  en  proie  à  toutes  les 
passions  voluptueuses,  ressemblait  à  un  sol  abandonné 
où  croissent  en  foule  les  orties  et  les  ronces.  Il  se  con- 
sulta sur  ce  qu'il  avait  à  faire  pour  parvenir  à  l'exécution 
de  son  plan.  Il  se  persuadait  que  la  mère  d'Euphrosine 
lui  avait  enlevé  le  vaisseau  préparé  par  son  ami  Pierre; 
que  celui-ci  était  peut-être  encore  tombé  dans  ses  pièges, 
et  qu'elle  le  retenait  prisonnier  avec  la  belle  Jeanne. 
Mais,  pour  s'en  convaincre  avec  évidence,  il  ne  lui  res- 
tait d'autre  moyen  que  de  retourner  sur  ses  pas,  d'aller 
chercher  à  Sens  le  havre-sac  qu'il  avait  oublié,  d'ouvrir 
son  hvre  et,  si  Pierre  paraissait,  de  lui  demander  des 
renseignements  et  des  conseils.  Il  loua  des  chevaux 
frais,  courut  jour  et  nuit,  et  arriva  le  surlendemain 
très-tard  à  son  auberge.  Le  havre-sac  était  resté  pendu 
auprès  de  son  lit  à  son  départ  :  il  ne  l'y  revit  pas.  Tous 
ses  effets  se  trouvaient  emballés  ;  il  força  les  malles, 
les  fouilla  et  n'y  trouva  point  le  havre-sac.  Furieux,  il 
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appela  les  valets  qu'il  avait  laissés  à  Sens;  l'un  d'eux 
se  présenta. 

RODOLPHE.  Qui  a  pris  un  petit  havre-sac  qui  était 
pendu  à  côté  de  mon  lit  ? 

LE  VALET.  Seigneur,  je  n'en  sais  rien. 

RODOLPHE.  Quel  est,  parmi  vous,  celui  qui  a  emballé 
mes  effets  ? 

LE  VALET.  Le  bienheureux  chevalier  Bruno. 

RODOLPHE,  Où  est-il?  et  pourquoi  l'appelles-tu  bien- 
heureux ? 

LE  VALET.  Ne  l'est-il  pas  en  effet,  lui,  qui  autrefois  — 
sa  noblesse  à  part  —  était  tout  aussi  misérable  que  nous, 
et  qui  reçoit  demain,  avec  le  titre  de  comte,  la  main  de 
la  belle  Jeanne,  fille  cadette  du  comte  de  Ponthieu  ? 

RODOLPHE.  Gomment!  serait-il  possible?  Non,  cela  ne 
peut  être... 

LE  VALET.  Que  jc  mourc  sur  la  place,  seigneur,  si  je 
VOUS  trompe.  Allez  à  la  cour,  et  informez-vous  de  la 
vérité.  Aussitôt  après  avoir  emballé  vos  hardes,  il  s'est 
fait  seller  un  cheval,  il  est  parti  ;  et  le  lendemain,  il  a 
reparu  avec  la  belle  Jeanne.  Il  avait  trouvé  le  géant 
dans  une  forêt,  lui  avait  arraché  sa  proie  et  la  rame- 
nait a  la  cour.  Si  la  joie  a  été  grande,  la  récompense 
l'a  été  encore  davantage  :  le  comte  lui  a  donné  sa  fille. 

RODOLPHE.  Impossible  !  impossible!...  Et  cependant... 
cependant...  0  lumière  affreuse  !...  Gomment  se  com- 
porte la  fiancée?  que  dit-elle  ? 

LE  VALET.  Vos  écuvcrs,  qui  ont  assisté  hier  aux  fian- 
çailles, racontent  qu'elle  pleurait,  qu'elle  était  fort 
triste.  Je  le  crois  sans  peine,  car  le  chevalier  Bruno 
n'est  pas  un  bel  homme;  il  est  grossier  dans  ses  ma- 
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nières,  il  n'a  point  reçu  l'éducation  d'un  chevalier,  bien 
moins  encore  celle  d'un  courtisan.  Cette  tendre  fleur  va 
se  dessécher  dans  les  mains  d'un  pareil  aventurier. 
Tout  le  monde  la  plaint  de  devenir  ainsi  la  victime  du 
serment  échappé  à  son  père,  tandis  que  ses  sœurs  por- 
tent des  couronnes. 

Saisi  de  surprise  et  d'effroi,  Rodolphe  dépouille  son 
armure,  se  couvre  d'un  manteau  et  vole  à  la  cour. 
C'est  là  que,  pour  comble  d'étonnement,  on  lui  confirma 
toute  l'aventure.  Quelque  désir  qu'il  eût  de  parler  au 
chevalier  Bruno,  à  la  belle  Jeanne,  ou  du  moins  à  son 
père,  il  n'était  pas  possible  ce  jour-là  ;  aucun  d'eux 
n'était  visible,  ni  même  personne  de  la  famille  royale  : 
elle  s'était  assemblée  dans  l'intérieur  du  palais,  et  l'on 
dressait  sous  ses  yeux  le  contrat  de  mariage  du  nou- 
veau comte.  Rodolphe  retourna  à  son  auberge,  en 
proie  aux  accès  d'une  rage  impuissante. 

—  Le  misérable  S'est  emparé  de  mon  havre-sac  !  s'é- 
cria t-il;  je  le  lui  redemanderai  !  je  l'appellerai  au  com- 
bat !  Mais  ne  me  vaincra-t-il  pas,  ne  me  tuera-t-il  pas 
avec  le  secours  de  son  nouvel  esclave  ? 

Rodolphe  réfléchit  et  se  consulta  longtemps;  il  n'en- 
trevit aucun  espoir,  aucune  ressource.  L'idée  que  la 
behe,  la  charmante  Jeanne  allait  passer  dans  les  bras 
d'un  autre  était  affreuse  pour  hii;  mais  une  pensée 
plus  affreuse  encore  était  de  se  voir  abandonné  par 
Pierre,  et  obligé  de  renoncer  aux  jouissances  volup- 
tueuses qu'il  s'était  promises;  bien  plus,  de  se  voir  ré- 
duit peut-être  à  consumer  le  reste  de  ses  jours  dans 
une  oisive  obscurité  auprès  des  appas  flétris  de  la  lan- 
guissante Euphrosine.  Il  avait  joui  jusqu'alors  de  tout 
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ce  qui  pouvait  charmer  ses  sens;  et  maintenant  il  fal- 
lait étouffer  ses  désirs,  se  résoudre  à  d'éternelles  priva- 
tions !  Dans  son  désespoir,  il  se  jeta  sur  son  lit,  chercha 
le  repos,  la  consolation,  l'espérance...  Il  les  chercha 
vainement.  L'heure  de  minuit  le  trouva  encore  éveillé; 
il  ne  dormait  pas,  lorsque  Pierre  se  présenta  devant 
lui  au  moment  qu'il  s'y  attendait  le  moins. 

PIERRE.  Un  serviteur  fidèle  n'oublie  pas  son  ancien 
maître.  Quoiiîue  celui-ci  l'ait  chassé,  il  ne  lui  en  veut 
point;  et,  bien  qu'il  ne  puisse  plus  le  servir,  il  ne  laisse 
pas  de  demander  de  ses  nouvelles  de  temps  en  temps. 

RODOLPHE.  0  Pierre  !  mon  fidèle,  mon  unique  ami, 
prends  pitié  de  mes  souffrances  :  sauve-moi  !  sauve 
Jeanne  ! 

PIERRE.  Tu  formes  de  très-beaux  vœux  :  quel  plaisir 
pour  moi  si  je  pouvais  les  satisfaire  !  Mais  tu  es  toi- 
même  le  seul  artisan  de  ton  malheur.  Ou  tu  as  mis  trop 
de  confiance  dans  un  traître,  ou  tu  as  fait  trop  peu  de 
cas  de  mon  présent... 

RODOLPHE.  Hélas!  trop  empressé  de  te  suivre,  j'ai 
oublié  ton  havre-sac  :  Bruno  l'a  trouvé! 

PIERRE.  Sans  doute,  il  l'a  trouvé;  et  m'a  rendu  son 
esclave.  Au  moment  où  je  traversais  une  forêt  avec  ma 
proie,  le  livre  m'appela;  je  cachai  Jeanne  dans  une  ca- 
verne dont  je  pris  soin  d'enchanter  l'ouverture.  Je 
croyais  que  c'était  toi  qui  venais  d'ouvrir  le  livre  et 
qui  avais  besoin  de  mes  services.  Point  du  tout,  c'était 
le  chevalier  Bruno,  qui  avait  fouillé  dans  le  havre-sac 
par  curiosité,  et  qui,  pour  ton  malheur,  avait  ouvert  le 
livre  à  gauche,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait.  Mon  aspect 
l'a  glacé  d'effroi;  il  a  frémi  quand  je  lui  ai  demandé  ses 
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ordres;  mais  il  ne  s'est  que  trop  promptemcnt  rassuré. 
«  N'es-tu  pas  le  géant  qui  a  enlevé  la  comtesse  de  Pon- 
thieu?  m'a-t-il  dit.  —  Je  le  suis.  —  Où  est-elle?  —Je  l'ai 
cachée  dans  une  caverne.  »  Il  a  continué  ses  questions; 
et  comme  il  tenait  à  la  main  le  livre  ouvert,  j'ai  été  forcé 
de  tout  dire,  et  même  de  lui  révéler  la  vertu  du  livre. 
Il  a  formé  sur-le-champ  le  dessein  de  posséder  un  tré- 
sor qu'il  était  si  loin  d'espérer;  il  a  fait  ce  que  tu  vou- 
lais faire  :  il  a  déhvré  Jeanne,  et  l'épousera  demain. 
Je  t'ai  vu  ce  soir,  traversant  en  fureur  les  galeries  du 
palais  ;  j'ai  résolu  de  te  convaincre  de  mon  innocence, 
et  de  prendre  congé  de  toi. 

RODOLPHE.  Tu  pourrais  m'abandonner?  Tu  refuserais 
de  me  sauver  ? 

PIERRE.  Je  suis  l'esclave  du  livre.  Celui  qui  le  possède 
a  sur  moi  une  autorité  sans  bornes.  Mes  services  lui 
sont  exclusivement  consacrés;  aucun  autre  ne  peut 
disposer  de  moi. 

RODOLPHE.  En  ce  cas,  malheur  à  Rodolphe  !  malheur 
à  la  belle  Jeanne!  Ya-t'en;  laisse-moi,  pour  ne  pas 
être  témoin  de  mon  désespoir,  pour  ne  pas  être  forcé 
de  le  raconter  à  ton  nouveau  maître.  Va,  et  porte-lui 
ma  malédiction. 

PIERRE.  Adieu...  Retourne  dans  ton  château  et  tâche 
d'y  vivre  heureux. 

RODOLPHE.  Pierre  !  Pierre  !  tu  ne  peux  donc  m'être 
d'aucun  secours?  Demeure,  et  réponds  du  moins  encore 
à  une  question.  Que  fait  Jeanne?  aime-t-elle  le  perfide? 

PIERRE.  Elle  le  hait  comme  la  mort;  elle  faime  avec 
passion.  Elle  sera  aussi  malheureuse  dans  ses  bras 
qu'ehe  eût  été  heureuse  dans  les  tiens. 
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RODOLPHE,  s'rlançant  de  son  lit.  Oh  î  j'irai  l'en  arra- 
cher, dussé-je  brûler  dans  l'enfer  éternellement  1 

PIERRE,  se  retournant.  Si  tu...  mais  non,  tu  ne  le 
voudrais  pas,  tu  ne  le  pourrais  pas  ! 

RODOLPHE.  Parle...  connaîtrais- tu  quelque  moyen? 
Quelque  terribles  que  soient  les  conditions,  je  les  rem- 
plirai. 

PIERRE.  Si  tu  méprises  ton  salut,  si  tu  veux  jouir 
sans  réserve  en  ce  monde,  si  tu  veux  attendre  sans 
y  songer  la  fin  de  cette  vie  et  le  commencement  de 
l'autre,  je  connais  encore  des  expédients. 

RODOLPHE.  Ohl  parle...  parle,  j'en  profiterai. 

PIERRE.  Tu  me  connais  pour  un  esprit;  tu  aurais 
pu  te  douter  que  je  suis  un  envoyé  de  Beizébuth.  Il 
n'est  plus  temps  de  te  le  cacher,  je  t'en  fais  donc 
l'aveu.  Tu  aurais  dû  t'en  convaincre  depuis  longtemps, 
puisque  je  n'ai  jamais  servi  que  tes  passjpns.  Si  donc 
tu  as  pris  ton  parti,  si  tu  ne  veux  que  te  procurer 
les  jouissances  terrestres,  savourer  toutes  les  délices, 
toutes  les  voluptés  que  le  désir  de  l'homme  peut  am- 
bitionner, écoute  mon  conseil  !  Voici  un  bâton  :  frap- 
pes-en  l'air  sept  fois,  et  sept  fois  la  terre;  prononce 
sept  fois  le  nom  de  Beizébuth.  Beizébuth  t'apparaîtra. 
Il  te  rendra  —  car  il  le  peut,  —  il  te  rendra  ton  ha- 
vre-sac; il  me  soumettra  de  nouveau  à  tes  ordres,  et 
tu  obtiendras  Jeanne  avec  tout  ce  que  tu  pourras  dé- 
sirer de  plus,  pourvu  que  tu  signes  au  démon  un 
pacte  qui  lui  livre  ton  âme.  {Rodolphe  recule  d'horreur.) 
Si  cela  te  paraît  trop  dangereux,  si  tu  en  es  épouvanté, 
retourne  à  Marseille  offrir  ta  main  à  la  triste  Euphro- 
sine;  jure-lui  une  éternelle  fidélité,  et  tiens  ton  serment. 

12 
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Prie,  jeune,  châtie  ton  corps;  peut-être  un  jour  auras- 
tu  assez  expié  tes  fautes  en  ce  monde  pour  recevoir 
dans  l'autre  le  prix  de  ta  pénitence...  Adieu. 
Pierre  laissa  le  bâton  à  terre,  et  disparut. 

XXXVIII 

Le  cœur  de  Rodolphe  était  déjà  perverti  ;  à  peine 
avait-il  conservé  quelque  idée  de  vertu  et  de  religion, 
mais  ces  idées  s'y  réveillèrent  vivement  pour  la  der- 
nière fois  :  il  frémit  et  résolut  de  ne  pas  vendre  son 
àme.  La  frayeur  l'empêcha  de  fermer  l'œil  de  toute  la 
nuit;  sa  conscience  et  ses  passions  se  livrèrent  un  com- 
bat terrible;  la  victoire  était  tantôt  à  l'une,  tantôt  aux 
autres.  A  la  pointe  du  jour,  il  se  rendit  au  palais,  fer- 
mement résolu  de  se  venger  du  traître  Bruno  :  il  le 
trouva  venant  se  promener  dans  la  galerie,  enivré  de 
l'approche  de  son  bonheur.  Rodolphe  voulut  tirer  son 
épée  et  la  passer  au  travers  du  corps  du  perfide, 
mais  la  force  abandonna  son  bras^  il  lui  fut  impossible 
de  sortir  l'épée  du  fourreau.  Il  voulait  au  moins  l'acca- 
bler d'imprécations:  sa  langue  s'embarrassa,  il  balbutia 
et...  finit  par  comphmenter  l'auteur  de  ses  maux  sur 
son  heureux  mariage.  Bruno  le  remercia,  promit  de  ne 
jamais  oublier  ses  bienfaits,  et  passa  bien  vite  dans 
Tappartement  de  sa  fiancée,  dont  la  porte  venait  de 
s'ouvrir. 

Rodolphe,  confondu,  regagna  son  auberge  :  il  fit 
seller  son  cheval  et  partit  pour  Marseille.  Mais  il  n'eut 
pas  fait  une  lieue,  qu'un  désir  invincible  le  força  de  re- 
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venir  sur  ses  pas.  En  traversant  la  ville,  il  rencontra 
le  cortège  des  nouveaux  époux  qui  sortait  de  l'église 
pour  rentrer  au  château.  Les  nœuds  étroits  que  per^ 
sonne  ne  peut  rompre  étaient  formés  :  il  vit  Jeanne  à 
côté  de  Bruno.  Elle  était  vêtue  de  blanc;  son  visage 
pâle  avait  les  traits  d'un  ange;  un  nuage  semblait 
obscurcir  ses  grands  yeux.  Rodolphe,  éperdu,  enfonce 
l'éperon  dans  les  flancs  de  son  cheval,  revient  à  son 
auberge,  entre  dans  sa  chambre,  saisit  le  redoutable 
bâton,  tremble,  frissonne  et...  le  rejette  loin  de  lui. 
Jlevoir  encore  Jeanne  une  seule  fois,  lui  peindre  l'ex- 
cès de  son  amour  fut  alors  l'unique  vœu  de  son  cœur. 
Il  s'habilla  très-richement,  et  se  rendit  vers  le  soir  au 
château.  La  haute  estime  qu'on  avait  pour  sa  vaillance 
lui  attira  l'accueil  le  plus  distingué.  Bientôt  arriva  son 
tour  de  danser  la  danse  d'honneur  avec  la  nouvelle 
mariée.  Lorsqu'il  prit  la  main  de  Jeanne,  elle  trembla, 
le  regarda  langoureusement  et  baissa  les  yeux  pour  ca- 
cher une  larme  qui  s'échappait  malgré  elle.  Rodolphe 
s'en  aperçut,  et  ce  regard  embrasa  ses  veines. 

—  Plût  à  Dieu,  lui  dit-il  en  dansant,  que  je  fusse 
l'heureux  mortel!... 

—  Plût  à  Dieu  !  répondit  l'infortunée. 

Et  elle  se  laissa  tomber  dans  ses  bras  presque  sans 
connaissance. 

—  Déplorable  victime  !  lui  dit-il  tout  bas,  je  te  sauve 
ou  je  meurs.,. 

Un  regard  plein  de  gratitude,  un  regard  qui  an- 
nonçait l'impossibilité  de  sa  délivrance,  fut  toute  sa 
réponse. 

Le  bal  fini,  Rodolphe  revint  chez  lui,  la  rage  dans 
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l'àme.  Il  chercha  ce  bâton  qu'il  avait  rejeté  avec  tant 
d'horreur  ;  il  le  trouva,  en  frappa  Tair  sept  fois,  sept 
fois  la  terre,  et  prononça  sept  fois  le  nom  de  Belzébuth, 

Soudain  se  présente  devant  lui  un  homme  vêtu 
d'une  brillante  étoffe  d'or,  ornée  de  perles  et  de  dia- 
mants :  il  avait  un  rouleau  de  parchemin  sous  le  bras 
et  un  crayon  à  la  main.  Des  odeurs  délicieuses  se  ré- 
pandirent dans  l'appartement. 

BELZÉBUTH.  Quc  désircs-tu  ? 

RODOLPHE.  Ce  que  tu  dois  savoir  d'avance.  Sauve 
Jeanne,  comble  mes  désirs  les  plus  chers,  et  je  veux 
pour  cela... 

BELZÉBUTH.  Eh  bicu  !  achève  donc.  Et  tu  veux  pour 
cela  m'assurer  par  écrit  la  propriété  de  ton  âme,  n'est- 
il  pas  vrai  ? 

RODOLPHE.  Oui,  je  le  veux  ! 

BELZÉBUTH,  s'asseyaut  à  une  table.  Je  vais  dresser 
l'acte;  il  sera  clair  et  bref.  (Il  écrit.)  Dans  combien 
d'années  doit-elle  m'appartenir  ? 

RODOLPHE.  Dans...  dans  quarante  ans. 

BELZÉBUTH,  reployaiit  son  parchemin  en  éclatant  de 
rire.  Dans  quarante  ans?  Le  moindre  de  mes  démons  ne 
pourrait  accorder  un  pareil  délai,  à  plus  forte  raison 
ne  l'obtiendras-tu  pas  de  leur  chef.  Mon  cher,  la  mar- 
chandise n'est  plus  si  rare;  on  peut  en  avoir  à  meilleur 
compte.  Il  y  a  mille  ans,  je  t'aurais  donné  ce  prix-là  ; 
mais  non  pas  aujourd'hui.  Le  luxe  et  les  plaisirs  sont 
de  bons  pourvoyeurs  :  ils  me  fournissent  abondamment. 
La  guerre,  le  droit  du  plus  fort,  m'enrichissent  aussi, 
et  cela  ira  encore  mieux  à  l'avenir.  Cinq  siècles  ne  se- 
ront pas  écoulés  qu'on  aura  les  âmes  pour  rien.  Alors 
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les  hommes  ne  croiront  plus  en  Dieu,  et  courront 
d'eux-mêmes  dans  les  grifîes  de  mes  diables.  {En  s'en 
allant)  Fais  tes  réflexions. 

RODOLPHE.  Demeure;  explique-toi.  Combien  de  temps 
peux-tu  m'accorder  ? 

BELZÉBUTH.  A  quoi  boH  tant  de  détours?  Quoique  j'aie 
été  juif  autrefois,  je  n'aime  point  à  faire  des  marchés 
trop  lucratifs.  Je  te  donne  dix  ans,  pas  un  jour  de  plus 
ni  de  moins  ;  et  même  je  ne  te  les  accorderais  pas,  si 
ce  n'était  que  j'ai  fait  une  gageure  sur  ton  compte. 

RODOLPHE.  Accorde-moi  du  moins  encore  trois...  deux 
deux. ans  déplus. 

■  BELZÉBUTH.  Pour  te  prouver  que  Belzébuth,  tout  diable 
qu'il  est;,  n'est  pas  Intéressé,  j'y  consens.  [Il  se  met  à 
écrire.)  Dans  douze  ans,  à  la  même  heure.  Panctum. 
Signe  :  donne-moi  l'index  de  ta  main  gauche.  {Il  y  fait 
une  égratifjnure.)  Signe  avec  ton  sang,  car  ni  feu,  ni 
flamme  n'eff'ace  le  sang.  [Rodolphe  signe  en  tremblant. 
Belzébuth  regarde  V écriture  et  poursuit  :  )  Cela  n'est  pns 
hsible  :  heureusement  que  l'intention  vaut  mieux  que 
l'écriture.  Tu  peux  demander  ce  que  tu  désires,  tu  l'ob- 
tiendras.  Dans  douze  ans  nous  nous  reverrons,  et  je 
viendrai  te  chercher  moi-même.  Va  ton  train  hardi- 
ment, pralique  bien  tous  les  vices,  afin  qu'un  jour  tu 
me  sois  bon  à  quelque  chose. 

Il  disparut,  laissant  après  lui  une  fumée  et  une  odeur 
insupportables  de  soufre  qui  obligèrent  Rodolphe  à  sor- 
tir de  l'appartement. 

—  C'en  est  fait!  dit-il  en  reprenant  ses  sens;  c'en  est 
fait,  et  il  n'y  a  pas  à  revenir!  Eh  bien,  je  veux  jnuir 
aussi  loijgtemps  que  j'en  aurai  le  pouvoir. 

12. 


210  LE  PETIT  PIERRE 

Par  de  semblables  réflexions,  il  lâchait  d'apaiser,  sa 
conscience,  et  de  soulever  l'énorme  fardeau  qui  pesait 
sur  son  cœur.  En  rentrant  dans  sa  chambre,  il  vit  le 
petit  havre-sac  pendu  près  de  son  lit,  il  ouvrit  le  hvre  à 
gauche  et  Pierre  se  présenta  devant  lui. 

RODOLPHE.  Sauve  Jeanne! 

PIERRE,  caressant  et  empressé.  En  combien  de  temps? 
en  combien  de  minutes  ?  en  combien  de  secondes  ?  et 
où  dois-je  la  conduire  ? 

RODOLPHE.  Le  plus  promptcmeut  possible,  et  amène- 
la-moi  ici. 

Pierre  s'éclipsa  et  reparut  quelques  instants  après, 
portant  entre  ses  bras  la  belle  Jeanne  évanouie  :  il  la 
déposa  sur  le  ht  de  Rodolphe.  —  Donne-lui  du  secours, 
dit-il  ;  je  vais  amuser  ceux  qui  la  poursuivent,  et  j'em- 
pêcherai que  personne  ne  vienne  te  troubler. 

Les  efforts  du  chevalier  pour  faire  revenir  Jeanne  de 
son  évanouissement  furent  longtemps  inutiles  :  elle 
ouvrit  enfin  les  yeux. 

JEANNE.  Où  suis-je  ? 

RODOLPHE.  Sous  la  protccUon  de  celui  qui  vous  a  pro- 
mis de  vous  sauver,  et  qui  vous  sauve  en  effet. 

JEANNE,  se  relevant  et  fixant  sur  lui  ses  regards.  Quoi  ! 
vous  seriez?...  oui,  vous  êtes  le  chevalier  de  Wester- 
bourg  !  Grâces  vous  soient  rendues,  homme  généreux  ! 
vous  avez  sauvé  mon  àme.  J'étais  décidée  à  me  tuer 
plutôt  que  de  partager  la  couche  de  ce  monstre  hideux. 
Un  père  inflexible  repoussait  mes  larmes,  fermait  l'o- 
reille à  mes  plaintes  :  j'étais  sacrifiée...  il  ne  me  restait 
d'autre  refuge  que  la  mort.  Achevez  votre  ouvrage; 
conduisez-moi  dans  votre  pays,  et  mettez-moi  dans  un 
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couvent  où,  destinée  à  gémir  sans  retour,  je  puisse 
pleurer  ma  vie  et  la  sanctifier  par  la  prière. 

Rodolphe  lui  en  fit  la  promesse;  mais,  au  Ibnd  de  son 
cœur,  il  jouissait  déjà  de  la  voluptueuse  victoire  qu'il 
méditait  sur  la  vertu  de  sa  victime. 


XXXIX 

Lorsque  la  belle  Jeanne  eut  repris  assez  de  présence 
d'esprit  pour  réfléchir  sur  sa  situation,  elle  trembla 
qu'on  ne  la  surprit  dans  cette  auberge  et  qu'on  ne  la 
ramenât  dans  les  bras  de  l'odieux  Bruno;  mais  Rodol- 
phe lui  jura  sur  son  honneur  et  sur  sa  vie  qu'elle 
n'avait  rien  à  redouter.  Elle  rougit,  et  déclara  qu'il 
ne  lui  paraissait  pas  décent  de  se  trouver  seule  à  mi- 
nuit avec  un  étranger.  Pour  calmer  ses  craintes  et  ses 
scrupules,  l'hypocrite  Rodolphe  promit  d'un  air  mo- 
deste de  s'éloigner  et  de  faire  sentinelle  devant  la 
porte, 

-—  Reposez  tranquillement,  lui  dit-il,  je  vais  prendre 
des  mesures  pour  assurer  notre  fuite. 

Il  se  retira  et  appela  Pierre. 

RODOLPHE.  Où  as-tu  été? 

PIERRE.  J'ai  pris  grand  soin  d'amuser  les  chercheurs. 
Tous  les  chevaliers  parcourent  la  campagne  autour  de 
la  ville,  avec  des  flambeaux.  Je  n'ai  cessé  d'être  devant 
eux,  de  franchir  les  fossés  et  les  haies.  Deux  des  plus 
braves  m'ont  suivi  et  se  sont  cassé  le  cou.  J'espère 
avoir  donné  de  nouveaux  sujets  à  Belzébuth,  car  ils  ont 
leur  boimo  part  de  péchés.  J'excitais  aussi  le  chevalier 
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Bruno  à  me  poursuivre:  mais,  malgré  tout  son  déses- 
poir, il  a  été  assez  prudent  pour  ne  pas  risquer  le  saut. 
Enfin  je  me  suis  enfoncé  dans  un  bois,  où  ils  perdent 
encore  leur  peine  à  me  chercher. 

RODOLPHE.  Ne  seras-tu  désormais  que  mon  esclave? 
ne  seras-tu  plus  mon  ami? 

PIERRE.  Je  serai  ton  esclave,  ton  ami,  ton  conseiller, 
ton  assistant  fidèle.  Fais-moi  prendre  toutes  ces  for- 
mes, et  tu  tireras  parti  de  ma  puissance  sous  chacune 
d'eUes.  Tu  t'es  conduit  fort  sagement.  Avoir  douze  ans 
de  jouissances  illimitées  est  une  chose  admirable! 
Jouis  donc,  ami,  jouis,  et  ne  t'inquiète  pas  de  l'avenir. 
Comment  Jeanne  te  reçoit-elle  ? 

RODOLPHE.  Elle  est  la  gratitude  même  envers  son  li- 
bérateur; mais... 

PIERRE.  Mon  ami,  laisse-là  tous  les  mais,  ce  sont  au- 
tant de  trouble-fêtes.  Tuas  triomphé  du  grand  :  «  Mais 
que  deviendrons-nous  dans  Vautre  monde  ?  »  Repousse 
aussi  les  petits  ??iais...  ils  empêchent  de  jouir  en  hberté. 

RODOLPHE.  Il  faut  pourtant  que  je  le  répète...  Mais  il 
me  sera  bien  difficile  de  triompher  de  Jeanne.  Elle  est 
plus  chaste  qu'une  nonne,  plus  modeste  qu'une  Alle- 
mande ! 

PIERRE.  Oh  !  tais-loi.  je  t'en  prie,  tais-toi  !  N'a-t-elle 
pas  des  désirs?  n'a-t-elle  pas  des  sens  ?  Les  sens^  mon 
ami,  sont  de  véritables  monstres  affamés,  ils  dévorent 
ce  qu'on  leur  présente.  Prenons  les  gens  les  plus  sobres 
et  les  plus  simples  :  ils  ne  se  jetteront  pas  d'abord  sur 
un  mets  qu'ils  ne  connaîtront  pas  et  qui  leur  sera  ri- 
goureusement défendu:  mais  fais-les  jeûner,  qu'ils 
voient  avec  quel  plaisir  d'autres  personnes  le  savon- 
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rent;  excite  leur  appétit  :  bientôt  ils  essayeront  d'en 
goûter,  et  finiront  par  s'en  rassasier  avec  d'autant  plus 
de  délices  que  tu  auras  plus  excité  leur  abstinence. 

Pierre  entretint  son  maître  de  mille  réflexions  sem- 
blables. Il  fut  décidé  qu'il  prendrait  la  figure  d'un  des 
valets  de  Rodolphe,  et  qu'il  l'accompagnerait  toujours 
sous  cette  forme.  Pour  se  rendre  sans  danger  en  Alle- 
magne, car  Rodolphe  voulait  y  retourner,  Pierre  pro- 
posa de  faire  voyager  la  belle  Jeanne  avec  eux  sous  des 
habits  d'homme. 

Ainsi  travestie,  ajouta-t-il,  elle  prendra  l'habitude  de 
penser  et  d'agir  plus  librement;  souvent  la  pudeur 
d'une  femme  disparait  avec  ses  vêtements. 

Ce  fut  pour  faire  à  Jeanne  cette  proposition  et  pour 
lui  en  démontrer  la  nécessité  qu'il  se  présenta  dans  sa 
chambre  de  très-bonne  heure.  Elle  dormait  sur  son  lit; 
son  corps  était  si  affaibli  par  l'angoisse  et  le  désespoir, 
que  l'accablement  avait  triomphé  de  ses  appréhensions. 
Elle  était  livrée  sans  force  aux  douceurs  du  sommeil. 
Pour  respirer  avec  plus  de  liberté,  pour  se  soulager  du 
poids  qui  oppressait  sa  poitrine,  elle  avait  dénoué  son 
collet  et  détaché  les  agrafes  d'or  de  sa  robe.  Son  sein 
s'offrit  sans  voile  aux  avides  regards  de  Rodolphe. 
Image  ravissante  !  Un  œil  innocent  n'aurait  pu  se  dé- 
fendre de  s'y  arrêter,  combien  un  œil  voluptueux  de- 
vait-il s'en  repaitre  !  Les  longs  anneaux  de  sa  cheve- 
lure descendaient  sur  un  cou  plus  éblouissant  que  le 
plumage  du  cygne,  se  recourbaient  sur  son  sein  et 
suivaient  les  mouvements  de  son  cœur  palpitant.  Deux 
globes  où  le  bleu  le  plus  tendre  se  confondait  avec 
l'ulbàtre  le  plus  pur  s'élevaient  par  intervalles  au-des- 
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sus  des  boucles  de  cheveux  qui  retombaient  doucement 
et  découvraient  des  appas  toujours  plus  enchanteurs. 
Rodolphe  jouit  longtemps  de  cette  vue  enivrante.  Enfin 
la  belle  se  réveille,  se  lève  tout  etîrayée,  se  recouvre 
de  ses  vêtements,  et  la  pudeur  colore  ses  joues  du  plus 
vif  incarnat.  Le  chevalier  lui  fit  alors  la  proposition  de 
s'habiller  en  homme;  il  n'eut  pas  besoin  de  beaucoup 
insister,  car  Jeanne  était  d'avance  convaincue  de  la 
nécessité  de  ce  travestissement. 

—  Quand  faut-il  que  je  sois  prête  ?  demanda-t-elle. 

—  J'avais  fixé  notre  départ  dans  une  demi-heure,  dit 
Rodolphe  :  mais  vous  pouvez  prendre  deux  heures,  trois 
heures,  si  vous  voulez  ;  vous  êtes  la  maîtresse  absolue 
de  tous  mes  serviteurs  et  de  moi-même. 

Elle  l'assura  qu'elle  n'abuserait  ni  de  sa  générosité 
ni  de  sa  patience;  et  il  fut  convenu  qu'on  partirait 
dans  une  heure. 

Rodolphe  courut  au  château,  témoigna  les  plus  vifs 
regrets  de  la  perte  dont  il  venait,  disait-il,  d'être  in- 
formé tout  à  l'heure,  et  prit  enfin  congé  de  la  cour.  On 
le  remercia  de  ses  condoléiinces,  on  s'affligea  de  son 
départ  précipité,  on  l'assura  que  s'il  voulait  le  différer 
encore  d'une  demi-journée,  il  verrait  ramener  Jeanne 
en  triomphe,  avec  son  ravisseur  enchainé. 

—  Les  chevaliers  de  tous  les  ordres,  '  dit  le  prince 
Charles,  sont  à  la  poursuite  du  téméraire.  Nous  venons 
d'apprendre  qu'ils  ont  investi  la  forêt  où  il  s'est  enfui 
avec  elle,  et  qu'ils  n'attendent  que  l'aurore  pour  péné- 
trer dans  les  bois  et  visiter  toutes  les  cavernes. 

Rodolphe  souhaita  bien  du  succès  à  de  si  belles  es- 
pérances, et  se  relira. 
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XL 


De  retour  à  son  hôtellerie,  Rodolphe  trouva  Jeanne 
déjà  vêtue  de  ses  nouveaux  habits;  les  timides  regards 
qu'elle  promenait  sur  son  amant,  sur  elle-même  et  sur 
tout  le  monde,  l'air  gauche,  mais  aimable,  dont  elle 
portait  son  pourpoint  et  son  épée,  ajoutaient  encore  à 
ses  charmes.  Elle  marchait  à  côté  du  chevalier,  comme 
un  jeune  page.  Aucun  de  ses  gens  ne  se  douta  de  son 
déguisement,  car  ils  dormaient  tous  lorsque  l'enlève- 
ment de  Jeanne  s'était  exécuté,  et  ils  n'en  avaient  pas 
encore  entendu  parler. 

Nos  voyageurs  gagnèrent  Marseille  sans  être  arrêtés 
ni  même  soupçonnés.  Avant  d'y  entrer,  Rodolphe  avait 
déjà  fait  de  grands  progrès  sur  le  cœur  de  Jeanne,  sur 
sa  pudeur  et  sur  son  innocence.  Déjà  elle  écoutait  le 
chevalier  sans  répugnance  lorsqu'il  lui  peignait  son 
amour  sous  les  plus  voluptueuses  couleurs;  elle  ne  bais- 
sait plus  les  yeux  lorsque  son  regard  cherchait  son  re- 
gard; déjà  elle  ne  le  repoussait  plus  lorsque,  dans 
Texcès  de  sa  passion,  il  l'entourait  de  ses  bras  nerveux, 
la  serrait  contre  son  cœur  et  lui  dérobait  un  baiser. 
Elle  l'aimait  auparavant^  elle  l'aima  bien  davantage 
lorsqu'elle  vint  à  comparer  sa  noble  figure  avec  la  figure 
rebutante  de  Bruno;  et  la  gratitude  dont  sa  délivrance 
l'avait  pénétrée  favorisa  complètement  les  vues  cor- 
ruptrices de  Rodolphe,  Lorsque  la  honte  et  la  vertu  vou- 
laient la  retenir,  la  reconnaissance  lui  criait  :  «  Ne  sois 
pas  ingrate  envers  ton  libérateur!  il  t'a  dérobée  à  des 
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souffrances  infinies,  il  t'a  drrobée  à  la  mort.  Rends-lui 
amour  pour  amoiu".  » 

Rodolphe  faisait  ainsi  chaque  jour  de  nouveaux  pro- 
grès. La  reconnaissance  est  assurément  une  belle  vertu, 
mais,  dans  le  cœur  d'une  fille  sans  expérience,  elle  de- 
vient souvent  le  principe  du  vice.  Son  séducteur  vient- 
il  à  lui  rendre  quelque  service  important,  bientôt  elle 
sera  prête  à  lui  tout  accorder,  à  lui  sacrifier  innocence 
et  vertu,  parce  que  fadroit  hypocrite  ne  demande  en 
retour  qu'un  baiser,  qu'une  légère  faveur;  parce  qu'il 
semble  dédaigner  toute  autre  récompense,  et  que  le 
cœur  de  sa  victime  ne  croirait  jamais  payer  ses  bien- 
faits d'un  assez  digne  prix.  Nombre  déjeunes  filles  sont 
tombées  dans  ces  filets  presque  invisibles,  et  ont  perdu, 
par  excès  de  vertu,  l'honneur  et  le  repos.  Chères  en- 
fants, prenez-y  garde  :  que  l'exemple  de  Jeanne  vous 
serve  de  leçon.  N'écoutez  pas  f homme  qui,  pour  un 
bienfait  quelconque,  vous  demande  un  baiser,  ne  fût- 
ce  qu'en  badinant.  Il  ressemble  au  pêcheur  qui  pré- 
sente des  vermisseaux  aux  crédules  habitants  des 
ondes;  ils  accourent  pour  les  saisir...  ils  demeurent 
suspendus  à  fhameçon  perfide  1 

Sans  songer  à  Euphrosine,  car  il  ne  respirait,  n'exis- 
tait plus  que  pour  Jeanne;  sans  se  rappeler  seulement 
les  souffrances  innombrables  de  cette  infortunée,  Ro- 
dolphe traversa  la  ville  avec  sa  suite.  Il  passa  devant  le 
monastère  où  elle  attendait  son  retour.  Le  bruit  des  che- 
vaux tira  Euphrosine  de  son  immobilité  habituelle  :  sa 
fenêtre  donnait  sur  la  rue^  elle  en  ouvrit  précipitamment 
la  grille,  et  reconnut  Rodolphe.  A  son  approche,  un  tor- 
rent de  joie  inonda  son  cœur  ;  mais  une  douleur  inex- 
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primable  s'en  empara  lorsqu'elle  vit  qu'il  ne  faisail  au- 
cune attention  à  elle,  qu'il  n'écoutait  pas  sa  voix  et 
qu'il  poursuivait  sa  route  comme  un  étranger. 

—  Il  m'abandonne  !  s'écria-t-elle. 

—  Il  t'abandonne  !  répondirent  son  âme  et  l'àme  de 
l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein. 

Aussitôt  elle  tomba  sans  connaissance.  Une  fièvre 
mortelle  la  saisit,  consuma  son  faible  corps  et  le  reste 
de  ses  forces.  Elle  mourut  sans  pouvoir  dire  un  dernier 
adieu  à  son  cher  Rodolphe;  elle  mourut  avant  d'avoir 
pu  donner  le  jour  à  son  enfant,  avant  que  Rodolphe  eût 
abordé  en  Italie. 

A  peine  les  voyageurs  furent-ils  arrivés  au  port. qu'il 
se  trouva  un  vaisseau  prêt  à  les  recevoir.  Il  était  pourvu 
de  toutes  les  commodités  possibles,  mais  il  n'avait 
qu'une  seule  chambre  séparée.  Elle  était  élégamment 
disposée;  tous  les  autres  endroits  étaient  malpiopres 
et  obscurs.  Rodolphe  entra  dans  cette  chambre  avec 
Jeanne.  Personne  ne  les  suivit,  et  le  chevalier  y  reçut 
le  premier  de  tous  les  baisers  que  Jtanne  lui  donna 
d'elle-même  :  elle  le  lui  donna  dans  la  joie  de  voir  sa 
déUvrance  presque  entièrement  achevée.  Dès  que  le 
vaisseau  eut  quitté  le  port  et  vogua  en  pleine  mer,  le 
rusé  Pierre,  qui  avait  accompagné  Rodolphe  sous  la 
forme  d'un  valet,  se  présenta  devant  lui. 

PIERRE.  Maître,  où  veux-tu  que  je  prépare  ton  lit    et 
celui  de  ce  jeune  gentilhomme? 

RODOLPHE.  Je  couciierai  ici,  et  tu  disposeras  pour  mon 
page  une  autre  chambre,  la  plus  belle  qui  soit  dans  le 
vaisseau. 

PIERRE.  Si  tu  ne  lui  permets  pas  de  passer  la  nuit  ici, 

13 
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il  sera  obligé  de  coucher  avec  tes  gens;  car,  quelque 
grand  que  soit  ce  navire,  il  n'y  a  pourtant  que  ce  seul 
appartement  séparé. 

Rodolphe  comprit  la  ruse  de  son  ami,  et  la  seconda. 
Tl  offrit  de  céder  la  chambre  à  Jeanne;  mais  elle  ne 
voulut  pas  y  consentir.  Ce  petit  combat  de  générosité 
se  termina  par  leur  faire  décider  que  le  lit  de  Jeanne 
serait  dressé  dans  le  même  appartement.  Pierre  dit  tout 
bas  à  Rodolphe  enchanté  :  —  Tuas  vaincu!  etils'en  alla. 
Jeanne  rougit  :  le  tremblement  de  rinuocence  éperdue 
agitait  tout  son  corps.  —  Vous  n'abuserez  pas  de  l'excès 
de  ma  confiance?  dit-elle  à  Rodolphe  :  vous  ne  ravalerez 
pas  l'hospitalité  à  l'intame  rôle  de  corruptrice?...  Rodol- 
phe promit  tout,  approuva  tout  et  ne  lui  demanda  que 
son  amour,  que  des  preuves  innocentes  de  son  atta- 
chement. La  première,  la  seconde  et  la  troisième  nuit 
se  passèrent  tranquillement.  Plus  la  confiance  de  Jeanne 
redoublait,  plus  s'augmentait  son  danger.  La  qua- 
trième nuit,  Rodolphe  hasarda  des  sollicitations;  la  cin- 
quième, il  devint  plus  pressant;  mais  Jeanne  ré- 
sista toujours.  La  sixième,  il  renouvela  ses  instantes 
prières,  et  vainquit  l'innocence  et  la  pudeur  de  la  plus 
belle  fille  de  son  siècle.  Jeanne  sentit  un  profond  re- 
mords de  sa  faiblesse,  et  s'éloigna  de  son  séducteur. 
Durant  tout  le  voyage,  elle  n'accorda  plus  la  moindre 
faveur  à  ses  instances,  elle  ne  coucha  plus  dans  sa 
chambre,  ne  mangea  plus  à  sa  table,  et  se  confondit 
avec  les  domestiques,  qui  eurent  pour  elle  les  plus 
grands  égards.  A  la  fin  de  la  traversée,  lorsque  les 
voyageurs  furent  débarqués,  elle  s'approcha  de  Ro- 
dolphe et  lui  dit  : 
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JEANNE.  Tu  m'as  rendue  malheureuse  pour  cette  vie, 
et  peut-être  pour  l'autre.  Sois  du  moins  généreux  au- 
jourd'hui, et  laisse-moi  partir  sans  obstacle. 

RODOLPHE,  avec  hypocrisie.  Ya  où  tu  voudras,  pauvre 
infortunée!  Si  je  pouvais  réparer  ma  faute,  si  je  pou- 
vais te  rendre  ce  que  je  t'ai  dérobé,  j'y  sacrifierais  de 
bon  cœur  mon  sang  et  ma  vie. 

JEANNE,  étonnée.  Quoi  !  tu  te  repens  de  ton  crime?  lu 
ne  l'aurais  pas  commis  volontairement? 

RODOLPHE.  Je  ne  fus  coupable  que  par  excès  d'amour. 
C'est  l'amour  qui  m'entraîna,  qui  se  rendit  maître  de 
ma  raison,  de  ma  raison  dont  la  voix  mo  crie  à  pré- 
sent :  «  Tu  t'es  lâchement  conduit!  tu  as  fait  le  plus 
indigne  outrage  à  la  bien-aimée  de  ton  cœur!  Dis- 
pense-toi d'implorer  ta  grâce,  tu  n'en  as  point  à  espé- 
rer, î  Ange  offensé,  pars!  va  où  t'appelle  ton  destin; 
et  si  de  l'or  peut  expier  mon  attentat,  prends  tout  ce 
que  je  possède. 

Jeanne  avait  accordé  par  amour  ce  que  Rodolphe 
avait  demandé  par  luxure;  et  plus  elle  faisait  d'efforts 
pour  haïr  son  séducteur,  plus  elle  sentait  redoubler  sa 
passion  pour  lui.  Sa  tendresse  devint  une  flamme  dé- 
vorante, lorsqu'elle  apprit  qu'il  n'avait  pas  commis  le 
crime  de  dessein  prémédité,  mais  qu'il  s'était  égaré 
comme  elle  par  excès  d'amour.  Elle  pardonna  sans  ré- 
serve à  son  amant  et  se  laissa  tomber  sur  son  sein. 
«  Je  resterai  toujours  avec  toi  !  »  Ce  fut  tout  ce  qu'elle 
put  lui  dire. 
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XLI 

Un  violent  amour,  quelque  temps  combattu  par  des 
obstacles  et  les  remords  de  la  conscience,  est  pareil  au 
torrent  fougueux  que  Ton  essaye  d'arrêter  avec  une 
digue  :  il  grandit  jusqu'à  une  hauteur  menaçante;  il 
surmonte  enfin  cette  barrière,  en  mine  les  fondements, 
se  déchaîne  à  flots  impétueux  et  ravage  la  contrée. 
C'est  ce  que  Jeanne  éprouvait  :  elle  avait  longtemps 
résisté,  longtemps  combattu;  mais,  incapable  de  lutter 
davantage,  elle  s'était  enfin  abandonnée  sans  force 
entre  les  bras  de  son  bien-aimé.  Elle  n'était  plus  que 
sentiment  et  volupté.  Elle  oublia  sa  ncissance,  sa  vertu, 
son  honneur  ;  elle  se  livra  tout  entière  à  cet  amant 
adoré,  et  son  amour  ne  cessa  qu'au  dernier  soupir. 
Aucune  femme  n'avait  aimé  Rodolphe  aussi  ardem- 
ment, aussi  tendrement,  aussi  exclusivement;  et  Ro- 
dolphe n'eut  jamais  pour  aucune  de  ses  maîtresses 
une  aussi  durable  fidélité. 

Lorsqu'il  fit  son  entrée  dans  son  château,  Jeanne  te- 
nait son  cher  Rodolphe  embrassé.  Grâce  à  l'assistance  de 
son  ami  Pierre,  il  changea  bientôt  cette  sohtude  en  un 
paradis.  Presque  tous  les  jours  s'y  passaient  dans  des 
fêtes  superbes,  inconnues  jusqu'alors  en  Allemagne,  et 
qu'on  ne  pourrait  donner  sans  les  trésors  de  Lucullus. 
Des  hôtes  nombreux,  des  parasites,  de  vils  complai- 
sants accouraient  en  foule  au  château  de  Rodolphe,  lui 
faisaient  la  cour,  et  vivaient  à  sa  table  durant  des 
mois  entiers.  Il  se  croyait  heureux  au  miUeu  de  ce  tu- 
multe perpétuel,  et  se  rassasiait  de  flatteries.  Blasé  sur 
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les  plaisirs  des  sons,  il  ne  les  rechercha  plus  avec  tant 
d'ardeur,  et  donna  dans  des  vices  d'un  aulre  genre. 
L'orgueil  et  l'ambition  devinrent  ses  passions.  Dès 
qu'il  s'agissait  de  les  satisfaire,  nul  moyen  ne  lui  pa- 
raissait odieux.  Autour  de  ses  domaines,  il  chassait  les 
nobles  de  leurs  châteaux,  en  prenait  possession,  et 
forçait  les  hommes  Ubres  de  devenir  ses  vassaux.  Des 
monastères,  des  villes  même  implorèrent  humblement 
son  patronage,  et  des  princes  briguèrent  son  al- 
liance. Il  devint  la  terreur  de  toute  la  contrée  :  la 
vertu  fuyait  à  son  aspect,  parce  qu'elle  ne  pouvait  pas 
flatter;  la  vérité  se  cachait,  parce  qu'elle  ne  voulait  pas 
mentir;  l'innocence  se  réfugiait  dans  le  désert,  parce 
qu'il  ne  protégeait  que  la  débauche.  Je  ne  finirais  pas 
si  je  voulais  raconter  tous  les  excès  où  ses  vices  l'en- 
traînèrent. Souvent  le  meurtre  ensanglanta  ses  m.ains, 
souvent  il  se  porta  aux  plus  affreuses  barbaries.  Il  ne 
se  passait  pas  de  jour  qu'il  ne  put  se  dire  :  —  J'ai  fait 
bien  du  mal! 

Tout  le  pays  sentait  le  poids  du  joug  que  Rodolphe 
imposait.  On  tenta  plusieurs  fois  de  le  secouer;  plu- 
sieurs fois,  il  se  trouva  des  seigneurs  qui  résolurent  de 
lui  faire  la  guerre  ;  mais,  comme  il  possédait  les  plus 
immenses  richesses,  comme  il  les  prodiguait  sans  me- 
sure à  ses  flatteurs,  il  s'était  fait  un  parti  nombreux, 
et  les  cris  de  la  justice  s'élevèrent  inutilement. 

Jeanne,  qui  n'aimait  que  Rodolphe,  qui  ne  trouvait 
de  bonheur  que  dans  ses  bras,  jetait  souvent  les  re- 
gards de  la  compassion  sur  ces  scènes  d'horreur,  sou- 
lageait souvent  les  soutîrances  des  malheureux  et  ver- 
sait du  baume  sur  leurs  blessures.  Mais  elle  n'avait  pas 
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îissez  de  courage  pour  donner  des  conseils  salutaires  à 
son  bien-aimé,  et  pour  le  ramener  dans  le  bon  chemin. 
Lorsque  après  plusieurs  jours  d'absence,  Rodolphe  ren- 
trait chez  lui,  quelquefois  tout  souillé  de  sang,  il  n'a- 
vait qu'à  lui  adresser  un  regard  tendre,  lui  faire  une 
simple  caresse,  pour  étouffer  tout  sujet  de  mécontente- 
ment dans  le  cœur  de  son  amante. 

Il  avait  présenté  Jeanne  comme  sa  femme  à  tous. les 
chevaliers,  et  à  ce  titre  elle  était  respectée  d'eux.  On 
attribuait  à  cette  alhance  les  grandes  richesses  de  Ro- 
dolphe; on  Testimait  heureux  de  posséder  un  si  rare 
trésor.  Elle  lui  avait  donné  deux  enfants  d'une  beauté 
é^ale  à  la  sienne,  et  qui  portaient  dans  leurs  regards 
toute  la  noblesse  et  la  fierté  de  leur  père. 

XLII 

Onze  années  s'étaient  écoulées  depuis  le  retour  de 
Rodolphe  dans  sa  patrie,  et  il  les  avait  passées  dans 
le  rapide  torrent  de  toutes  les  jouissances,  lorsqu'un 
jour  il  partit  pour  la  chasse,  et  laissa  Jeanne  seule  avec 
ses  enfants.  Vers  midi,  on  annonça  l'abbesse  du  cou- 
vent de  Saint-Bernard,  situé  dans  la  juridiction  de  Ro- 
dolphe et  s'honorant  de  son  patronage. 

—  Je  viens,  dit  l'abbesse  à  Jeanne,  te  prier,  toi  et 
ton  seigneur,  de  venir  nous  voir.  Nous  célébrons 
après-demain  la  fête  de  notre  saint  fondateur.  Nous 
avons  trois  novices  qui  doivent  ce  jour-là  prononcer 
leurs  vœux.  Elles  sont  sœurs,  et  d'une  famille  des  plus 
anciennes  dans  la  chevalerie;  mais  elles  sont  orphe- 
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lines  et  vous  supplient  de  leur  tenir  lieu  de  père  et  de 
mère  à  celte  cérémonie. 

Jeanne,  qui  savait  bien  que  le  chevalier  n'avait 
aucun  goût  pour  de  pareilles  fêtes,  promit  de  s'y  rendre 
et  d'engager  Rodolphe  à  y  venir  avec  elle,  pourvu 
qu'il  fût  revenu  de  la  chasse  avant  le  jour  indiqué,  ce 
qui  était  cependant  fort  douteux.  L'abbesse  se  retira 
dans  cette  espérance.  Rodolphe  rentra  le  lendemain  : 
Jeanne  lui  fit  part  de  l'invitation  de  l'abbesse,  et,  contre 
son  attente,  le  chevalier  accepta  avec  plaisir. 

—  Je  veux  y  aller,  dit-il  ;  je  donnerai  aux  rehgieuses 
une  fête  dont  elles  se  souviendront  le  reste  de  leur  vie. 

Le  jour  de  la  cérémonie  arriva,  et  Rodolphe,  envi- 
ronné de  toute  la  pompe  imaginable,  alla  dans  le  tem- 
ple de  Dieu,  où  il  n'avait  pas  mis  le  pied  depuis  si  long- 
temps. Aussi  n"y  entra-t-il  pas  alors  pour  prier  et  de- 
mander pardon  de  ses  fautes.  Il  regardait  l'église 
comme  une  salle  de  fête;  et,  pendant  que  le  prêtre  offi- 
ciait, il  jouissait  des  regards  du  peuple  étonné  qui  ou- 
bliait le  Créateur  pour  admirer  la  vaine  magnificence 
d'un  mortel.  Les  épouses  spirituelles  s'avancèrent, 
vêtues  de  la  robe  blanche^  symbole  de  l'innocence,  et 
le  front  ceint  du  bandeau  virginal.  Les  deux  premières 
prononcèrent  leurs  vœux  avec  courage  et  résolution;  la 
troisième  hésita  et  frémit.  EUes  étaient  belles  toutes 
les  trois;  mais  la  dernière  était  plus  que  belle.  La  con- 
voitise assoupie  se  réveilla  dans  le  cœur  de  Rodolphe.  Le 
désir  de  la  jouissance  combattit  et  remporta  la  victoire. 

—  Je  te  délivrerai,  dit-il  en  lui-même;  tu  ne  fus 
pas  créée  pour  chanter  des  hymnes,  tu  es  formée  pour 
soupirar  l'amour  dans  les  bras  d'un  homme. 
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Il  ne  prit  point  place  au  banquet  splendide  que  s 
libéralité'  avait  fait  préparer;  il  distribua  seulement  de 
riches  cadeaux  aux  nouvelles  religieuses,  serra  la  main 
à  la  plus  jeune,  et  repartit  tout  seul  pour  un  de  ses 
châteaux,  qu'il  avait  fait  bâtir  dans  la  forêt.  Pierre 
n'était  jias  venu  avec  lui  au  temple;  il  l'appela  au 
moyen  du  livre. 

RODOLPHE.  Où  es-tu  douc  allé  ? 

PIERRE.  Vers  le  trésor  du  calife  des  Indes  :  j'en  ai 
rapporté  pour  toi  de  Tor  et  des  diamants,  afin  d'en 
avoir  en  réserve  pour  tous  les  cas  possibles;  car  tes 
prodigalités  ont  tellement  épuisé  ton  crédit  en  Allema- 
gne, que  je  ne  répondrais  pas  de  te  procurer  ici  cent 
pièces  d'or. 

RODOLPHE.  Conserve  ces  ricliesses  jusqu'à  ce  que  nous 
en  ayons  besoin.  La  plus  jeune  des  religieuses  qui  ont 
aujourd'hui  prononcé  leurs  vœux  au  couvent  de  Saint- 
Bernard  a  charmé  mon  cœur;  je  la  rendrai  parjure  et 
lui  ferai  connaître  de  plus  doux  sentiments  que  ceux 
d'une  recluse.  Ce  soir,  lorsqu'elle  sera  prête  à  se  mettre 
au  lit,  conduis-la  chez  moi.  Je  vous  y  attendrai  tous 
deux. 

PIERRE.  MGitre,  cela  n'est  pas  possible.  Je  ne  puis 
franchir  aucun  seuil  sacré,  je  n'ose  approcher  d'aucun 
monastère,  d'aucune  église.  Ces  endroits  sont  interdits 
aux  esprits  de  notre  espèce. 

RODOLPHE.  Si  îu  ne  le  peux  pas,  ton  chef  le  pourra. 

PIERRE.  Il  ne  le  peut  pas  davantage.  Demande  toute 
autre  chose;  mais  pour  cela,  impossible. 

RODOLPHE.  Je  le  demande  et  j'insiste  pour  une  exé- 
cution ponctuelle... 
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PIERRE.  D'une  chose  qui  n'est  au  pouvoir  ni  de  moi 
ni  de  Bclzébulh  lui-même? 

RODOLPHE.  En  ce  cas-là,  le  contrat  que  j'ai  signé  avec 
lui  est  donc  annulé?  «  Tu  peux  demander  tout  ce  que 
tu  désires,  tu  l'obtiendras.  »  C'est  ce  qu'il  m'a  dit,  c'est 
aussi  ce  que  j'exige. 

PIERRE.  S'il  te  l'a  promis,  il  saura  tenir  sa  parole.  Tu 
n'as  qu'à  l'évoquer,  il  te  répondra  lui-même. 

RODOLPHE.  Je  vais  l'appeler.  Qu'il  me  rende  mon  con- 
trat, ou  satisfasse  à  ma  demande.  Cette  condition  est 
de  rigueur,  je  ne  m'en  désisterai  pas. 

Rodolphe  se  servit  du  bâton,  et  Belzébuth  se  présenta. 
Il  avait  un  vêtement  couleur  de  feu  ;  il  boitait,  et  portait 
un  rouleau  de  parchemin  sous  son  bras. 

BELZÉBUTH.  Comment  te  portes-tu,  Rodolphe  ?  Tu  as 
l'air  mécontent.  Serais-tu  rassasié  de  jouissances?  Vou- 
drais-tu finir  plus  tôt  que  nous  ne  sommes  convenus  ? 

RODOLPHE.  Point  du  tout.  Je  veux  seulement  m'expli- 
quer  avec  toi. 

BELZÉBUTH.  Eh  bicu,  parle. 

RODOLPHE.  Ne  m'as-tu  pas  promis  l'accomplissement 
de  tous  mes  désirs  ? 

BELZÉBUTH.  Je  te  l'ai  promis. 

RODOLPHE.  Tiens  donc  ta  promesse,  et  mets  dans  mes 
bras  la  religieuse  pour  qui  mon  co3ur  s'est  épris. 

BELZÉBUTH.  Je  Hc  le  puis. 

RODOLPHE.  S'il  est  ainsi,  rends-moi  mon  contrat. 

BELZÉBUTH.  Cela  ne  m'est  pas  moins  impossible.  Lis, 
et  tu  n'auras  plus  rien  à  dire.  [Il  déroule  le  parchemin 
et  lit.)  «  Excepté  la  violation  d'une  éghse,   d'un  cou- 

13. 
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ventj  ou  de  tout  lieu  consacré.  »  Eh  bien,  insistes-tu 
encore  sur  ta  demande  ? 

RODOLPHE.  Tu  m'as  trompé.  A  la  clôture  du  contrat, 
nous  n'avons  point  parlé  de  celte  exception. 

BELZÉBUTH.  Mais  elle  est  écrite  et  signée.  Si  tu  n'as 
pas  examiné  l'acte,  si  tu  ne  l'as  pas  bien  lu^  c'est  ta 
faute.  Rassure-toi,  cependant;  souvent  ce  qui  est  im- 
possible au  démon  est  possible  à  l'homme.  Les  bons 
conseils  ne  te  manqueront  pas.  Quelle  joie  dans  tout 
l'enfer,  si  tu  réussis  à  séduire  une  ouaille  sacrée  et  à 
la  livrer  aux  tentations  du  monde  !  Les  jouissances 
obtenues  sans  peine  sont  insipides;  la  faim  assaisonne 
les  mets  ;  le  combat  donne  du  prix  à  la  victoire.  Du 
courage  !  de  l'activité  !  Cherche  dans  le  havre-sac  de 
ton  ami  :  peut-être  y  trouveras-tu  quelques  secours.  Je 
te  souhaite  un  plein  succès...  Si  tu  réussis,  je  t'en 
récompenserai  là-bas. 

Belzébulh  s'éclipsa,  et  Rodolphe  chercha  dans  le  petit 
havre-sac,  qu'il  avait  soin  de  porter  toujours  avec  lui. 
Outre  le  livre,  il  y  trouva  une  clef  et  une  échelle  de  corde. 

RODOLPHE,  à  Pierre.  C^la  pourrait-il  me  servir  dans 
mon  projet? 

PIERRE.  Sans  doute.  Cette  clef  ouvre  toutes  les  serru- 
res, et  cette  échelle  de  corde,  appliquée  à  la  fenêtre  la 
plus  élevée,  descend  toujours  jusqu'à  terre. 

RODOLPHE.  Ces  instruments  ne  sont  point  mal  imagi- 
nés pour  enlever  une  religieuse  !  Je  veux  tenter  l'aven- 
ture. Ton  chef  a  raison  :  la  faim  assaisonne  les  mets; 
le  combat  donne  du  prix  à  la  victoire.  Au  lever  du  jour, 
je  vais  au  couvent,  je  m'informe  de  la  cellule  de  la 
nonne,  et  je  commence  mon  expédition. 


LE   PETIT   PIERRE  227 


XLIII 


Rodolphe,  en  effet,  se  rendit  au  lever  du  jour  à  la 
porte  du  monastère,  vit  l'abbesse,  et  lui  promit  d'être 
à  l'avenir  le  bienfaiteur  de  sa  maison.  Honorée  d'une 
telle  visite,  Tabbesse  fit  de  son  mieux  pour  recevoir  un 
tel  hôte.  Pendant  le  dîner,  on  exécuta  de  la  musique 
dans  une  chambre  voisine  dont  la  porte  était  fermée. 
Un  chœur  de  jeunes  filles  se  fit  entendre  :  on  distin- 
gua la  mélodie  enchanteresse  et  pénétrante  d'une  voix 
seule  accompagnée  d'une  harpe.  Rodolphe  était  dans 
l'extase. 

—  Qui  chante  donc  aussi  déhcieusement  ?  s'écria- 
t-il  ;  qui  peut  créer  des  sons  si  ravissants  ?  Est-ce  un 
ange  ou  une  mortelle  ? 

l'abbesse.  C'est  une  de  vos  trois-  filles  spirituelles,  à 
qui  votre  générosité  a  fait  de  si  riches  présents  :  c'est 
la  plus  jeune.  Elle  est  ornée  de  toutes  les  perfections 
capables  de  faire  dans  le  monde  le  bonheur  d'un  époux; 
mais,  élevée  dans  la  crainte  de  Dieu,  elle  a  préféré  con- 
sacrer ses  talents  au  ciel. 

RODOLPHE,  ^'e  puis-je  voir  cet  ange  ?  ne  puis-je  lui 
témoigner  de  vive  voix  ma  satisfaction?  Ne  puis-je  la 
récompenser  des  instants  délicieux  qu'elle  m'a  fait 
passer  ? 

l'abbesse.  Je  voudrais  pouvoir  me  rendre  à  votre 
noble  désir  :  mais  notre  règle  austère  me  le  défend. 
Les  vœux  prononcés,  mes  sœurs  ne  peuvent  plus  voir 
un  étranger. 

RODOLPHE.  Eh  !  ne  suis-je  pas  son  père  spirituel  ? 
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l'abbesse.  Fussiez-vous  son  véritable  père,  je  n'en 
serais  pas  moins  obligée  de  la  dérober  pour  toujours  à 
vos  regards  :  telle  est  la  volonté  de  notre  fondateur. 
Cette  jeune  professe  a  renoncé  à  tous  ses  parents  dans 
ce  monde,  et  ne  peut  plus  s'occuper  que  de  son  divin 
époux.  Moi-même  je  ne  devrais  pas  vous  voir;  mais 
les  obligations  de  ma  place  me  dispensent  de  la  loi 
pour  le  bien  du  monastère,  et  m'autorisent,  dans  les 
conjonctures  importantes,  à  recevoir  des  étrangers  et 
à  leur  rendre  visite. 

RODOLPHE.  Vous  étos  trop  sévère  et  trop  scrupuleuse  ! 
Ne  me  sera-t-il  pas  permis  non  plus,  en  ma  qualité  de 
père,  d'envoyer  de  temps  en  temps  à  vos  sœurs  des 
marques  de  mon  souvenir  ? 

l'abbesse.  Elles  ne  font  nul  cas  de  l'or  ni  des  choses 
précieuses;  mais  de  saintes  images,  mais  des  ouvrages 
édifiants,  propres  à  entretenir  l'ardeur  des  pieuses 
méditations,  elles  peuvent  les  recevoir  avec  reconnais- 
sance. 

RODOLPHE.  Où  sont  logécs  mes  enfants  ? 

l'abbesse.  Au  second  étage,  à  côté  l'une  de  l'autre, 
dans  les  cellules  numéros  7,  8  et  9.       * 

RODOLPHE.  Et  la  belle  chanteuse  ? 

l'abbesse.  Au  numéro  9. 

Rodolphe,  instruit  de  tout  ce  qu'il  voulait  savoir,  ré- 
compensa libéralement  l'abbesse  de  son  diner,  et  se 
retira  aussitôt  qu'il  put  le  faire  avec  bienséance. 

—  Dans  peu,  se  disait-il  en  chemin^  dans  peu  je  pos- 
séderai la  ravissante  ciianteuse,  la  sirène  angélique  ! 
Je  lui  apprendrai  à  connaître  de  plus  douces  sensations, 
et  je  vais  savourer  de  nouveau  dans  ses  bras  les  délices 
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de  l'amour.  Je  m'en  suis  sevré  depuis  bien  longtemps! 
Toujours  aux  côtés  de  Jeanne  comme  un  véritable 
mari,  il  y  a  un  siècle  que  je  n'ai  goûté  l'ineffable  plaisir 
du  changement.  Tel  que  l'abeille  inconstante,  je  veux 
voltiger  de  fleur  en  fleur,  et  en  savourer  le  doux  nec- 
tar pendant  le  temps  qui  me  reste  encore  sur  cette 
terre.  Il  ne  finira  que  trop  tôt  !  songeons  à  le  passer 
dans  le  plaisir,  et  à  glisser  doucement  jusqu'au  bout 
de  cette  carrière. 

Il  se  livrait  à  de  pareilles  réflexions,  lorsque  la  nuit 
survint  et  commença  à  cacher  les  mauvaises  actions 
des  hommes.  A  minuit,  il  s'approcha  du  monastère 
avec  sa  clef  à  la  main.  Pierre  gardait  les  chevaux  à 
quelques  pas.  Il  semblait  à  Rodolphe  que  toute  la  na- 
ture fût  endormie,  excepté  lui  seul.  De  toutes  parts  ré- 
gnait le  plus  profond  silence.  Il  ouvrit  adroitement, 
mais  non  sans  trembler,  une  des  portes  écartées  du 
couvent.  Les  verrous  cédèrent,  et  il  entra  dans  le  sanc- 
tuaire qu'il  voulait  profaner.  Il  chercha  l'escalier  avec 
précaution,  en  prenant  bien  garde  de  ne  pas  se  trom- 
per. Ayant  monté  le  long  de  deux  rampes,  il  se  crut  au 
second  étage,  et  segUssa  doucement  le  long  du  corridor. 
Il  examina  chaque  porte  à  l'aide  d'une  petite  lanterne 
sourde,  et  le  numéro  9  se  montra  bientôt  à  ses  regards 
impatients.  La  porte  était  faiblement  entr'ouvcrte  :  la  re- 
ligieuse, se  croyant  en  sûreté,  avait  négligé  de  la  fer- 
mer; elle  se  reposait  de  ses  mortifications.  Rodolphe 
ouvre  tout  à  fait  :  il  voit,  à  la  sombre  lueur  d'une  lampe 
presque  éteinte,  une  figure  agenouillée  et  en  prière  dans 
le  fond  de  la  cellule.  Aussitôt  il  la  saisit  de  son  bras 
nerveux,  lui  f Mine  la  bouche  avec  un  mouchoir,  et 


230  LE   PETIT   PIERRE 

l'emporte  sans  obstacle.  Il  eut  bientôt  conduit  la  re- 
cluse évanouie  à  l'endroit  où  Pierre  les  attendait.  Ils 
montèrent  à  cheval  et  s'enfuirent  l'un  et  l'autre  avec 
leur  proie,  qui  tantôt  reprenait  ses  sens  et  tantôt  res- 
tait sans  vie  entre  les  bras  de  Rodolphe. 

XLIV 

Les  premiers  rayons  du  soleil  commençaient  déjà  à 
dorer  la  cime  des  montagnes,  qu'ils  n'étaient  pas  ar- 
rivés au  château  de  la  forêt. 

—  Reposons-nous  dans  ce  bois,  dit  Rodolphe. 

Et  en  y  entrant,  il  mit  pied  à  terre.  La  religieuse 
venait  de  retomber  dans  ce  sommeil  de  mort  dont  elle 
n'était  sortie  que  par  intervalles  pendant  tout  le  che- 
min. Rodolphe  la  déposa  doucement  sur  l'herbe  épaisse, 
et  Pierre  courut  chercher  de  l'eau  pour  la  faire  revenir 
de  son  évanouissement.  Le  voile  noir  qui  enveloppait 
sa  tète  s'était  défait,  mais  couvrait  encore  son  visage. 
Lorsque  Pierre  fut  de  retour,  Rodolphe  souleva  douce- 
ment le  voile. 

—  Regarde,  dit-il  en  se  tournant  du  côté  de  son  con- 
fident, regarde  cette  figure  céleste,  et  juge  si  une 
beauté  pareille  ne  méritait  pas  d'être  enlevée  !  ^ 

Ils  s'empressent  tous  deux  pour  admirer  tant  d'ap- 
pas: le  voile  est  enlevé...  Rodolphe  demeura  si  con- 
fondu, Pierre  si  étonné,  qu'ils  ne  pouvaient  proférer 
une  parole.  Tantôt  ils  se  regardaient,  tantôt  ils  con- 
templaient la  rehgieuse.  Ils  s'étaient  flattés  de  voir  le 
modèle  du  beau  idéal,  ils  ne  voyaient  que  la  hideuse 
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image  de  la  souffrance  et  de  la  triste  misère.  Des  os 
saillants,  une  peau  livide  et  jaune  composaient  une  fi- 
gure qui  ressemblait  parfaitement  à  la  Mort.  Des  yeux 
enfoncés  dans  leurs  cavités  profondes  mettaient  le  der- 
nier trait  à  ce  repoussant  tableau.  Pierre  recouvra  le 
premier  la  parole  ;  il  crut  que  son  maître  s'était  trompé 
et  qu'il  avait  enlevé  une  morte  de  son  tombeau. 

—  Il  y  a  là  quelque  sortilège  !  furent  les  seuls  mots  que 
Rodolphe  put  articuler.  En  vaii-i  se  frottait-il  les  yeux, 
en  vain  les  tournait-il  de  nouveau  sur  l'objet  de  sa  sur- 
prise ;  toujours  la  figure  de  la  Mort,  toujours  sa  laideur 
s'augmentant  de  plus  en  plus. 

Pendant  qu'il  cherchait  vainement  à  s'expliquer  cette 
énigme,  la  figure  cadavéreuse  commença  à  se  mouvoir; 
elle  ouvrit  ses  yeux  éteints  et  les  fixa  sur  Rodolphe. 

—  Est-ce  toi?  est-ce  bien  toi?  dit-elle  d'une  voix 
émue. 

A  ces  mots,  elle  se  souleva  et  tendit  à  Rodolphe  sa 
main  décharnée  dont  les  doigts,  agités  par  le  frisson  de 
la  fièvre,  s'entre-choquaient  entre  eux. 

RODOLPHE,  avec  étonnement.  Me  connaitrais-tu  donc  ? 

LA  RELIGIEUSE.  Si  jc  tc  counais  !  {Avec  effort.)  Si  je 
connais  celui  dont  l'image  errait  sans  cesse  devant  mes 
yeux,  m'accompagnait  dans  le  chœur,  se  tenait  à  mes 
côtés  lorsque  je  me  prosternais  au  pied  de  l'autel  ! 

RODOLPHE.  Qui  es-tu  donc,  et  comment  te  nommes- 
tu  ? 

LA  RELIGIEUSE.  Il  cst  doHC  vrai  que  tu  ne  me  recon- 
nais pas?  La  pitié  ne  te  dit  rien  pour  moi  ?  [Retombant 
évanouie.)  0  vérité  horrible  !  tu  ne  reconnais  plus 
Clara? 
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RODOLPHE.  Toi,  Clara?  {Reculam d'efjroi.)  Impossible! 

CLARA.  Oui,  je  suis  encore,  je  suis  toujours  ta  Clara. 
Même  sous  cet  habita  mon  faible  cœur  n'a  cessé  de  bat- 
tre pour  toi.  Oh  !  si  tu  savais!...  si  j'étais  capable  de 
peindre  mes  souffrances,  mes  angoisses,  les  inquiétudes 
perpétuelles  que  tu  m'as  causées,  tu  sentirais  quelque 
compassion,  tu  m'accorderais  le  bonheur  si  ardemment 
désiré  de  mourir  entre  tes  bras! 

RODOLPHE.  Comment  t'es-lu  échappée  de  la  tour? 
comment  es-tu  venue  dans  ce  monastère  ? 

CLARA,  la  main  sur  sa  poitrine.  La  joie  de  te  revoir  à 
la  fin  de  mes  jours  me  coupe  la  parole...  Oh!  je  le  sens, 
je  le  sens,  l'heure  de  ma  mort  approche.  {Avec  de  pé- 
nibles convulsions.)  Je  ne  puis  achever...  [Rassemblant 
toutes  ses  forces.)  ie  t'attendais  dans  la  tour  depuis 
deux  ans  :  je  priais  pour  toi  et  pour  moi!  Mille  ibis  je 
me  suis  repentie  de  mon  crime,  et  je  l'ai  renouvelé 
mille  fois,  car  il  m'était  impossible  d'oublier  ton  image, 
car  je  t'étais  plus  attachée  qu'à  l'Éternel!  Un  jour,  j'ex- 
primai l'ardent  désir  de  me  vouer  au  Seigneur  :  je  pris 
la  résolution,  si  je  devenais  libre,  de  me  consacrer  pour 
toujours  à  lui  dans  un  cloitre.  La  tour  s'ouvrit  à  l'in- 
stant, et  des  gardes  inconnus  me  conduisirent  au  cou- 
vent d'où  tu  m'as  enlevée.  On  m'y  reçut  avec  bonté; 
j'y  jurai  de  vivre  chaste  à  jamais.  J'ai  tenu  ce  serment 
en  actions  et  en  paroles,  mais  non  pas  en  pensées. 
Mon  cœur  était  toujours  à  toi,  n'était  qu'à  toi  seul  î  Le 
chagrin,  les  regrets  minèrent  mon  faible  corps  :  je  de- 
vins un  squelette  !...  J'implorais  la  divine  miséricorde  : 
elle  est  venue...  Je  meurs  contente,  puisque  je  t'ai 
revu!...  Oh!   puisse  mon  image  !..,   l'image  de  mon 
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agonie  ne  jamais  s'effacer  de  devant  tes  yeux  I  Puisse- 
t-elle  te  rappeler  sans  cesse  le  pouvoir  de  la  mort! 
Puisses-tu  aussi  te  repentir  des  péchés  que  tu  as  com- 
mis en  ce  monde...  afin  qu'un  jour...  un  jour,  nous 
nous  retrouvions  encore!  {Avec  de  nouveaux  efforts.) 
Donne-moi  ta  main  !  (//  la  luidonne.)  Adieu,  Rodolphe  ! 
Pense  à  la  mort!  {Elle  retombe.)  Réconcilie-toi  avec 
Dieu.  Rends  quelques  honneurs  à  mes  restes...  et  sou- 
viens-toi toujours  de  ma  dernière  heure  ! 

A  ces  mots,  l'angoisse  du  trépas  la  saisit;  elle  fit  en- 
core quelques  efforts  pour  parler,  mais  inutilement. 
Enfin,  suivant  l'unique  vœu  de  son  cœur,  elle  expira 
dans  les  bras  de  Rodolphe.  Il  demeura  vivement  ému, 
profondément  pénétré.  Ses  yeux  se  fixaient  sur  ce  corps 
livide. 

—  Que  n'ai-je  fini  comme  toi  ! 

C'est  tout  ce  qu'il  put  penser,  tout  ce  qu'il  put  dire. 
Pierre  le  tira  de  cette  rêverie. 

—  Maitre,  lui  dit-il,  laisse  reposer  les  morts,  et  ré- 
jouis-toi avec  les  vivants.  Allons,  poursuivons  notre 
route.  Demain  viendra  un  autre  jour  auquel  succédera 
une  autre  nuit.  C'est  cette  nuit-là  que  nous  irons  cher- 
cher la  belle  rehgieuse,  près  de  qui  nous  aurons  bientôt 
oublié  la  défunte. 

—  Je  ne  l'oublierai  jamais!  dit  Rodolphe. 

Il  remonta  à  cheval^  regagna  son  château,  et,  grâce 
à  Pierre,  la  journée  n'était  pas  finie  qu'il  avait  déjà 
oublié  que  Clara  n'était  plus...,  qu'elle  lui  avait  recom- 
mandé de  lui  donner  la  sépulture  !  Son  corps  fut  trouvé 
par  des  paysans,  qui  en  donnèrent  avis  au  monastère. 
On  vint  l'enlever  secrètement  et  on  l'enterra  de  même. 
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parce  que  les  sœurs  avaient  souvent  remarqué  en  elle 
des  signes  de  folie,  et  qu'on  supposa  que,  dans  un  accès 
de  démence  plus  violent  que  ceux  qui  lui  étaient  encore 
survenus,  elle  avait  trouvé  une  porte  ouverte,  s'était 
enfuie  dans  la  forêt,  et  y  avait  terminé  sa  vie  sans 
l'assistance  d'un  prêtre  et  sans  recevoir  le  saint  via- 
tique. 

Le  jour  même  des  funérailles  de  Clara,  Rodolphe,  ac- 
compagné de  Pierre,  revint  sous  les  murs  du  couvent. 
Il  examina  avec  lui  comment  il  se  pouvait  qu'étant 
bien  certain  d'avoir  enlevé  la  religieuse  au  second 
étage,  il  eût  commis  une  si  funeste  méprise.  Il  voulut 
s'assurer  si  l'abbesse  soupçonneuse  n'avait  pas  eu  des- 
sein de  se  jouer  de  lui,  ou  s'il  ne  devait  attribuer  son 
erreur  qu'à  la  situation  naturelle  de  l'édifice.  Ils  furent 
bientôt  convaincus  que  cette  dernière  circonstance  en 
était  la  véritable  cause,  et  virent  clairement  que  le 
monastère,  bâti  sur  le  penchant  d'une  colline,  avait 
trois  étages  du  côté  le  plus  bas,  et  deux  seulement  du 
côté  opposé.  Rodolphe,  qui  s'était  introduit  dans  le  pou- 
vent  du  côté  inférieur,  se  crut  déjà  au  second  étage 
lorsqu'il  n'était  enccre  qu'au  premier.  Voilà  ce  qui  le 
trompa,  et  ce  qui  l'aurait  engagé  à  renoncer  à  sa  cri- 
minelle entreprise,  s'il  n'avait  été  si  profondément 
plongé  dans  le  vice,  si  la  longue  habitude  qu'il  s'en 
était  faite  n'avait  fermé  pour  jamais  son  cœur  à  la  voix 
du  repentir. 
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XLY 

Le  dernier  regard,  le  dernier  vœu  de  Clara,  s'étaient 
déjà  effacés  du  souvenir  de  Rodolphe.  Les  désirs  se  ré- 
veillèrent dans  son  âme  avec  plus  d'ardeur  que  jamais; 
il  résolut  de  faire,  la  nuit  suivante,  une  tentative  mieux 
concertée. 

Dès  que  les  religieuses,  lassées  de  chanter  au  chœur, 
et  rentrées  dans  leurs  cellules,  eurent  éteint  leurs 
lampes  l'une  après  l'autre  ;  dès  que  le  monastère  fut 
enseveli  dans  un  profond  silence,  Rodolphe  ouvrit  la 
porte  du  côté  de  la  montagne.  Il  monta  deux  étages, 
s'approcha  de  la  neuvième  cellule,  et  trouva  ce  qu'il 
cherchait.  La  jeune  Marie,  ange  de  beauté,  était  assise 
à  une  table  et  écrivait  à  la  clarté  d'une  faible  lumière. 
Effrayée  du  bruit  qu'elle  vient  d'entendre,  elle  se  lève, 
voit  Rodolphe,  recule  en  chancelant  et  saisit  le  coin  de 
la  table  avec  sa  main  gauche.  Elle  voulait  parler,  mais 
les  mots  se  changèrent  sur  ses  lèvres  tremblantes  en 
sons  ininteUigibles.  Rodolphe  fut  vaincu  par  le  regard 
tout-puissant  de  la  beauté;  il  hésitait,  il  ne  savait  s'il 
devait  jouir  de  cet  aspect  enchanteur,  ou  s'emparer 
hardiment  de  sa  proie.  Marie  revint  la  première  de  son 
saisissement. 

MARIE.  Que  veux-tu?  Comment  as-tu  pénétré  dans 
ma  cellule  à  cette  heure?  {Rodolphe  ne  put  pas  répon- 
dre.) Est-ce  le  chevalier  Ivan  qui  t'envoie? 

RODOLPHE,  profitant  de  la  méprise.  Je  viens  de  sa 
part. 
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MARIE.  Es-lu  son  confidenl? 

RODOLPHE,  Son  ami  inlime. 

MARIE.  Serais-tu  chargé  do  finir  mes  peines,  de  m  ar- 
raclier  de  cette  affreuse  prison  ? 

RODOLPHE.  Oui;  les  chevaux  sont  prêts  :  suis-moi! 

MARIE.  Et  pourquoi  n'est-il  pas  venu  lui-même, 
comme  il  me  l'avait  assuré  dans  sa  dernière  lettre? 

RODOLPHE.  Parce  que... 

MARIE.  Ah  î  dis-moi  la  raison  de  ce  changement! 
Serait-ce  qu'une  maladie  mortelle  le  retient  sur  le  Ut  de 
souffrance  ?  qu'il  n'a  pu  résister  à  la  douleur  de  m'avoir 
perdue  ?  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  m'écrivait  : 
«  Sois  sûre  que  je  te  délivrerai;  et  que  si  la  perte  de 
mes  forces  ne  me  permet  pas  de  le  faire  moi-même,  je 
l'enverrai  un  de  mes  amis  pour  te  conduire  à  mon  lit 
de  mort.  »  Parle  !  ses  craintes  seraient-elles  réalisées  ? 

RODOLPHE.  Son  danger  n'est  pas  si  grand  que  tu  l'i- 
magines. Il  est  vrai  qu'il  est  au  lit  dans  mon  château, 
qu'il  t'y  atlend  ;  mais  ta  présence  va  lui  rendre  la  vie. 
Ne  l'en  prive  pas  plus  longtemps;  viens, je  te  conduirai 
auprès  de  lui  en  toute  sûreté.  Est  ce  que  tu  ne  me  re- 
connais pas? 

MARIE.  Je  ne  me  trompe  point,  je  t'ai  déjà  vu  quelque 
part;  tu  es  venu  me  consoler  dans  l'excès  de  mon  af- 
fliction !  N'es-tu  pas  le  riche  et  puissant  Rodolphe  de 
Westerbourg  ? 

RODOLPHE.  Lui-même. 

MARIE.  Et  tu  prendrais  pitié  de  nous  ?  Tu  viendrais... 

RûDODPHE.  Délivrer  ma  malheureuse  enfant.  J'ai  ren- 
contré aujourd'hui  ton  ami,  qui  s'était  égaré  dans  la 
forêt:  je  l'ai  iniMié  dans  mon  château  et  lui  ai  donné 
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des  secours.  Bionlôt  son  àme  s'est  ouverte;  il  m'a  fait 
part  de  son  dessein  :  et  comme  il  était  tiop  faible  pour 
l'exécuter  lui-même,  je  m'en  suis  chargea  sa  place. 
J'ai  fidèlement  rempli  ma  promesse  ;  remplis  mainte- 
nant la  tienne  et  suis-moi. 

Rassurée  par  ce  discours,  Marie  baisa  la  main  de 
Rodolphe,  et  souffrit  sans  peine  qu'il  imprimât  des  bai- 
sers paternels  sur  son  front  et  sur  ses  joues. 

—  Je  suis  prête  à  te  suivre,  dit-elle  enfin  :  mes  sœurs 
vont  se  désoler  et  maudire  leur  compagne  échappée . 
mais  il  m'est  impossible  de  remplir  des  vœux  .si  aus- 
tères :  mon  cœur  est  uniquement  à  mon  bien-aimé  ;  il 
repousse  toute  autre  pensée. 

Ils  descendirent  doucement  à  la  porte  du  monastère 
en  se  donnant  le  bras.  Rodolphe  fut  bien  étonné  de  la 
trouver  fermée.  Il  chercha  inutilement  la  clef  dans 
son  petit  havre-sac,  car  il  avait  oublié  de  retirer  cette 
clef  en  ouvrant  la  porte  en  dehors  ;  et  le  vent,  ou  peut- 
être,  comme  le  pensa  Marie,  le  portier  l'avait  refermée. 
Ils  restèrent  longtemps  dans  une  étrange  perplexité, 
et  firent  de  vains  efforts  pour  ouvrir.  Le  premier  coup 
de  matines  vint  à  sonner;  Marie  pressa  Rodolphe  de 
la  suivre.  Elle  le  ramena  dans  sa  cellule,  et  voulut  le 
cacher  sous  son  lit.  Avant  de  s'y  glisser,  il  prit  son 
livre  et  l'ouvrit;  mais  Pierre  ne  parut  pas.  Pendant 
qu'il  le  remettait  tristement  dans  le  havresac,  sa  main 
y  rencontra  l'échelle  de  corde;  il  l'en  tira,  et  soudain 
le  visage  de  Marie  rayonna  de  joie. 

—  Nous  avons  là  ce  qu'il  nous  faut  !  dit-elle.  En 
même  temps  elle  aida  Rodolphe  à  fixer  l'échelle  à  sa 
fenêtre.  Le  chevalier  descendit  le  premier  ;  Marie  le 
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suivit  :  il  la  reçut  dans  ses  bras,  et  la  porta  rapidement 
vers  les  chevaux.  Son  premier  soin  fut  d'avertir  Pierre 
delà  méprise  de  Marie;  et  celui-ci  repondit  si  perti- 
nemment aux  questions  de  l'innocente  victime,  qu'elle 
ne  douta  plus  de  revoir  bientôt  son  bien-aimé  et  qu'elle 
se  croyait  déjà  dans  ses  bras. 

—  Ce  château  est-il  le  terme  de  notre  voyage  ?  dit- 
elle  à  Rodolphe  avec  transport,  en  voyant  ses  cré- 
neaux s'élever  au-dessus  des  sapins  altiers. 

—  Oui,  lui  répondit-il. 

—  Oh  1  conduis-moi  bien  vite  auprès  de  mon  ami  ! 
Partage  nos  ravissements,  et  qu'ils  soient  la  récompense 
de  ton  bienfait. 

C'est  ainsi  qu'elle  ne  cessa  de  discourir  jusqu'à  l'en- 
trée du  château.  Elle  monta  dans  l'appartement. 

—  Où  est-il  ?  où  le  verrai-je  ?  fuL  la  seule  question 
qu'elle  fit. 

RODOLPHE.  Je  vais  voir  comment  ii  se  trouve.  Il  faut 
que  je  le  prépare  à  te  recevoir  ;  une  surprise  soudaine 
pourrait  lui  devenir  mortelle.  {Il  s'éloigne,  et  revient 
quelque  temps  après.)  Tu  ne  peux  pas  le  voir  encore  ; 
il  dort  tranquillement,  La  garde  m'a  dit  qu'après  mon 
départ  il  avait  été  saisi  d'un  violent  accès  de  fièvre,  et 
qu'il  avait  même  des  moments  de  délire.  La  fièvre 
vient  à  peine  de  le  quitter;  tu  vois  s'il  a  grand  besoin 
de  repos  ! 

MARIE.  Oh  !  laisse-moi  le  voir  dormir  !  Quelque  envie 
que  j'aie  de  l'embrasser,  je  ne  le  réveillerai  pas;  je  res- 
terai muette  auprès  de  son  chevet,  et  me  contenterai 
d'apaiser,  avec  mon  souffle,  la  chaleur  qu'il  éprouve. 

RODOLPHE.  L'instant  de  son  réveil  serait  celui  de  sa 
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mort...  Alleiids  avec  patience,  ma  clière  Marie,  et  ra- 
conte-moi plutôt  comment  vous  avez  fait  connaissance  ; 
d'où  vient  que  tu  l'aimes  avec  tant  d'ardeur,  que  tu 
lui  es  si  étroitement  attachée?  Ton  bien-aimé  n'était 
pas  en  état  de  satisfaire  ma  curiosité  ;  récompense 
mes  peines  par  cet  intéressant  récit. 

MARIE.  De  tout  mon  cœur.  Mais  je  ne  suis  guère  ca- 
pable de  te  faire  le  tableau  de  nos  souffrances,  dans 
un  moment  où  je  palpite  de  joie,  où  je  ne  respire 
qu'allégresse.  Il  faudra  te  contenter  du  peu  que  je 
pourrai  rassembler  à  la  hâte  dans  ma  mémoire.  Son 
père  était  le  chevalier  Schellhoim  ;  le  mien  se  nommait 
le  chevalier  d'Hallbron.  Ils  avaient  hérité  du  château 
de  Lauterbourg,  sur  les  bords  du  Rhin,  et  le  possé- 
daient en  commun.  Nous  étions  encore  enfants  :  l'in- 
nocence et  la  joie  présidaient  à  nos  jeux,  lorsque  nos 
pères  allèrent  en  Palestine  combattre  pour  le  salut  des 
chrétiens.  A  mesure  que  nous  grandissions,  l'amour,  le 
plus  tendre  amour  se  fit  sentir  à  nos  cœurs.  Je  ne  sais 
trop  moi-même  la  première  origine  de  cette  inclina- 
tion. Un  message  delà  part  de  nos  pères  arriva  de  Pa- 
lestine. Tous  deux  demandaient  de  l'or  pour  soutenir 
la  guerre.  Nos  mères  s'empressèrent  d'engager  le  châ- 
teau à  l'abbosse  de  Saint-Bernard;  nous  y  consentîmes 
de  bon  cœur  pour  la  gloire  de  Dieu.  Mais  quel  fut  mon 
effroi,  quel  fut  celui  d'Ivan  lorsque  nous  entendîmes 
qu'il  devait  porter  lui-même  cet  or,  et  mesurer  aussi 
SCS  forces  contre  les  Sarrasins  1  L'idée  de  notre  sépa- 
ration fut  terrible  :  nous  nous  fîmes  les  plus  tristes 
adieux.  Avec  lui,  la  joie  et  le  plaisir  s'enfuirent  de 
mon  cœur.  Bientôt  après,  nos  mères  entrèrent  avec 
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nous  au  couvent.  Au  bout  de  deux  ans,  le  bruit  se  ré- 
pandit que  nos  pères,  mon  bien-aimé  et  mille  autres 
nobles  allemands  avaient  été  moissonnés  par  la  peste. 
Cette  nouvelle  fut  pour  ma  mère  le  coup  mortel  :  je 
fus  moi-même  aux  portes  du  tombeau,  et  je  ne  dus 
mon  salut  qu'à  ma  jeunesse.  Nous  étions  orphelines, 
sans  secours,  sans  fortune  !  L'abbesse  nous  offrit  le 
voile;  mes  sœurs  l'acceptèrent  avec  joie,  et  je  consen- 
tis moi-même  à  le  prendre,  puisque  mon  bien-aimé 
était  mort  et  avec  lui  le  bonheur  de  ma  vie. 

Enfin,  nous  prononçâmes,  comme  tu  le  sais,  d'irré- 
vocables vœux.  Deux  jours  après,  lorsque  nous  étions 
en  prière  dans  le  chœur,  je  regardais  à  travers  la  grille, 
et  je  le  vis  à  genoux  devant  moi...  Je  le  regardai  une 
seconde  fois,  et  je  tombai  sans  connaissance.  La  nuit, 
j'entendis  pousser  des  gémissements  sous  ma  fenêtre, 
je  l'ouvris  et  je  le  vis  encore.  Il  me  dit  bien  bas  qu'il 
avait  une  lettre  à  me  donner.  Je  tirai  sa  lettre  au 
moyen  d'un  fil  que  je  lui  avais  descendu,  et  je  lui  don- 
nai rendez-vous  pour  la  nuit  suivante.  Il  écrivait  qu'il 
était  revenu  pour  m'épouser  ;  qu'il  avait  courageuse- 
ment combattu  les  infidèles  ;  qu'il  avait  résisté  aux  at- 
teintes de  la  peste  ;  mais  qu'il  était  maintenant  réduit 
au  plus  affreux  désespoir,  puisque  j'étais  perdue  pour 
lui.  «  Prends  pitié  de  ton  Ivan,  disait-il  à  la  fin  de  sa 
lettre  :  sauve-toi  de  ta  prison.  Nous  irons  sous  un  ciel 
étranger,  dans  un  désert,  et  nous  y  serons  heureux.  «  Je 
répondis  :  «  Oui,  je  te  suivrai,  car  je  n'ai  juré  de  me 
consacrer  à  Dieu  qu'autant  que  tu  ne  verrais  plus  la  lu- 
mière, s 

Les  jours  suivanls  furent  employés  à  chercher  les 
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moyens  d'exécuter  notre  fuite;  et  peut-être  l'aurions- 
nous  différée  encore  longtemps,  peut-être  y  aurions- 
nous  renoncé,  si  tu  n'avais  eu  compassion  de  nous... 

Mais  il  a  assez  dormi  maintenant;  allons  le  réveiller. 
Crois-moi,  la  joie  lui  fera  plus  de  bien  que  le  sommeil. 

RODOLPHE.  Un  moment,  ma  chère  Marie,  un  moment  ! 
Que  dirais-tu  si  ton  Ivan  n'était  pas  ici? 

MARIE.  Comment!  Serait-il  mort?... 

RODOLPHE.  Laisse-moi  finir...  Et  si  je  n'avais  pro- 
fité d'une  heureuse  méprise  que  pour  t'enlever  du  cou- 
vent sans  obstacle  ?  Si  je  n'avais  tenté  un  coup  aussi 
hardi  qu'enflammé  par  tes  charmes,  et  pour  te  tirer 
d'esclavage?  Si  je  t'ofï'rais  mon  cœur  sans  partage  et  si 
je  mettais  mes  trésors  à  tes  pieds  ? 

MARIE.  Impossible  !  impossible  ! 

RODOLPHE.  Mais  si  cela  était  ainsi  ? 

MARIE.  Alors  je  t'aurais  en  horreur  !  alors  je  te  mau- 
dirais !  alors  tu  aurais  anéanti  toutes  mes  espérances  à 
la  fois!  alors.,.  Oh!  cela  ne  peut  pas  être! 

RODOLPHE.  Pourtant  rien  n'est  plus  véritable.  Sois 
indulgente  et  juste,  ma  chère  Marie;  oublie  le  langou- 
reux Ivan  dans  les  bras  du  passionné  Rodolphe.  Ima- 
gine toujours  qu'il  est  mort,  et  vis  heureuse  avec  moi. 
Crois,  comme  tu  l'as  dit  toi-même,  qu'il  n'était  point 
capable  de  te  sauver.  Je  t'ai  sauvée,  moi  ;  j'ai  brisé  tes 
chaînes  :  sois  reconnaissante,  rends-moi  amour  pour 
amour. 

MARIE.  Que  Dieu  lui  soit  en  aide,  si  tu  dis  la  vérité  ! 
Hélas  !  hélas  I  prends  pitié  de  moi  :  rends-moi  à  mon 
bien-aimé.  Tu  prodigues  en  vain  de  pareils  discours. 
Je  ne  puis  aimer  que  lui...  lui  seul  au  monde  ! 

14 
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RODOLPHE.  Exhale  tes  plaintes;  ta  douleur  s'en  apai- 
sera plus  tôt.  Si  tu  connaissais  toute  l'étendue,  toute  l'ar- 
deur de  mon  amour,  si.... 

MARIE.  Oh!  cesse,  je  t'en  conjure,  cesse  un  tel  lan- 
gage !  Dieu  du  ciel,  je  ne  puis  le  croire  I  serait-il  vrai 
qu'il  n'est  pas  ici  ?  aurais-tu  aussi  cruellement  trompé 
mon  espoir  ?  Il  n'est  pas  m  ?  il  ne  t'a  pas  envoyé  pour 
me  délivrer  ? 

RODOLPHE.  Je  ne  connais  pas  même  ton  chevalier,  et 
je  ne  l'ai  jamais  rencontré.  Du  moment  où  je  vis  à  l'é- 
glise ta  figure  céleste,  je  résolus  de  te  sauver;  le 
charme  divin  de  ta  voix  a  comi)lété  ta  victoire.  Crois- 
moi,  je  t'aime  plus.tendrement,  plus  passionnément  que 
ton  chevaUer. 

MARIE.  Ainsi  donc,  gémis,  désole-toi,  pauvre  Marie  1 
Tu  as  offensé  Dieu,  et  il  t'en  punit  cruellement.  {Elle 
court  vers  Rodolphe  et  le  serre  dans  ses  bras.)  Mon 
père,  ô  mon  père  î. lu  l'étais  naguère  en  présence  de 
Dieu,  prends  pitié  de  ta  malheureuse  enfant,  ne  sois 
pas  sourd  à  ses  plaintes  1  Je  tombe  à  tes  genoux,  je  ne 
les  quitte  pas,  je  ne  cesse  pas  de  t'implorer  que  lu  ne 
me  rendes  Ivan. 

RODOLPHE,  la  relevant.  Viens  dans  mes  bras,  belle 
Marie  î  Quelle  félicité  est  dans  les  tiens  ! 

MARIE,  le  repoussant.  Et  tu  peux  encore  te  jouer  de  ma 
douleur!  tu  peux  encore  insulter  à  mes  larmes!  Monstre! 
ton  cœur  est  inflexible  à  mes  prières...  je  suis  perdue! 

RODOLPHE.  La  colère  te  prête  de  nouveaux  charmes  ; 
mais  le  temps  calmera  ce  courroux  passager.  Songe 
au  meilleur  parti  que  tu  as  à  prendre.  Je  te  laisse;  la 
solitude  est  nécessaire  à  tes  réflexions. 
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Rodolphe  s'éloigna,  et  il  rappela  son  ami  Pierre. 

RODOLPHE.  Sais-tu  déjà  toute  l'aventure? 

PIERRE.  Je  la  sais. 

RODOLPHE.  Que  dois-je  faire  à  présent? 

PIERRE.  Ne  pas  perdre  courage,  et  profiter  de  chaque 
circonstance. 

RODOLPHE.  Sois  douc  cncorc  une  fois  mon  ami,  et 
conseille- moi. 

PIERRE.  Le  cœur  de  la  belle  est  tout  entier  à  son  bien- 
aimé;  c'est  le  seul  côté  par  où  tu  puisses  l'attaquer  : 
propose-lui  cette  alternative,  ou  de  voir  mourir  son 
amant,  ou  de  se  rendre  à  tes  vœux.  Je  gage  qu'elle 
choisira  le  dernier  parti,  et  qu'elle  croira  avoir  fait  un 
acte  d'héroïsme,  en  sauvant  ce  qu'elle  a  de  plus  cher. 

RODOLPHE.  Essayons,  et  sachons  si  tu  es  bon  pro- 
phète. Cela  exigera  des  soins;  mais  une  telle  victoire 
en  vaut  bien  la  peine.  Où  trouverons-nous  le  chevaher 
Ivan? 

PIERRE.  Il  s'est  retiré  chez  l'ermite  de  la  forêt  de 
Rheinthal.  C'est  là  qu'il  médite  des  plans  pour  sauver 
sa  bien-aimée.  Il  est  en  effet  malade  et  très-faible;  sans 
cette  circonstance,  tu  l'aurais  trouvé  hier  sous  sa  fe- 
nêtre. 

RODOLPHE.  Prends  avec  toi  quelques  cavaliers,  et 
amène-le  ici  enchaîné. 

PIERRE.  Tu  seras  obéi. 

XLVI 

Rodolphe  avait  eu  à  peine  le  temps  d'attendre  l'exé- 
cution de  ses  ordres,  que  Pierre  reparut. 
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RODOLPHE.  As-lu  cxécuté  ma  volonté? 

PIERRE.  Oui.  En  attendant  que  tu  m'ordonnes  autre 
chose,  je  fais  garder  le  prisonnier  dans  la  tour. 

RODOLPHE.  Quelle  figure  y  fait-il  ? 

PIERRE.  Celle  d'un  ramier  à  qui  l'on  vient  d'enlever 
sa  colombe,  qui  frappe  du  bec  la  volière,  bat  faiblement 
de  l'aile  et  roucoule  douloureusement.  Il  s'imagine 
que  son  intelligence  avec  Marie  a  été  découverte  par 
quelque  accident;  il  se  croit  présentement  au  pouvoir 
du  supérieur  du  monastère.  Il  s'est  écrié  et  il  a  répété 
plusieurs  fois  :  «  Épargnez-la,  et  que  je  souffre  pour  elle 
un  double  supplice!  » 

RODOLPHE.  Je  suis  curieux  de  voir  l'effet  que  cette 
nouvelle  produira  sur  Marie. 

Il  entra  dans  la  chambre  où  il  l'avait  laissée. 

—  Eh  bien!  mon  aimable  Marie,  lui  dit-il,  as-tu 
bien  fait  tes  réflexions? 

MARIE.  Change  mon  cœur,  mes  sentiments,  tout  mon 
être  :  alors  je  répondrai  à  tes  vœux;  mais  si  tu  ne  peux 
me  créer  une  autre  àme,  tu  perdras  éternellement  tes 
paroles. 

RODOLPHE.  Un  destin  favorable  vient  de  mettre  ton 
bien-aimé  en  ma  puissance. 

3kLA.RIE.  Lui? 

RODOLPHE.  Lui-même.  Vois-tu  là-bas  cette  tour?  vois- 
tu  sa  porte  de  fer?  C'est  là  qu'il  habite,  c'est  là  qu'il 
languira  dans  les  chaînes  jusqu'à  ce  que  ton  cœur,  tes 
sentiments,  ton  être  soient  enfin  changés...  Si  je  ne 
suis  pas  heureux,  il  le  sera  moins  encore.  Le  jour  de 
mon  bonheur  sera  le  jour  de  sa  délivrance^  l'instant  de 
de  mon  triomphe  l'instant  de  sa  liberté.  Eh  bien!  Ma- 
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rie,  te  faut-il  encore  une  heure  pour  réfléchir?  je  te 
l'accorde  volontiers;  mais  songe  qu'Ivan  languit  dans 
un  cachot,  que  je  n'ai  pas  coutume  d'attendre  long- 
temps, et  qu'au  premier  moment  je  puis  ravir  ce  que 
tu  refuses  de  m'accorder  de  bonne  grâce. 

MARIE.  Tu  aurais  cette  barbarie  !  Non,  tu  ne  dis  pas 
la  vérité!  cette  tour  ne  peut  être  le  séjour  de  l'inno- 
cence. 

RODOLPHE.  Il  te  faut  l'évidence  pour  te  convaincre  ? 
eh  bien  !  tu  l'auras  tout  à  l'heure.  (A  Pierre  qui  entre.) 
Fais  sortir  le  prisonnier  dans  la  cour;  tourne  son  vi- 
sage du  côté  de  cette  fenêtre,  afin  que  ma  chère  Marie 
le  considère  et  cesse  de  m'accuser  d'imposture. 

Pierre  exécuta  le  commandement  de  Rodolphe;  Ivan 
fut  conduit  dans  la  cour  et  placé  en  face  de  la  fenêtre. 
Ses  mains  et  ses  pieds  étaient  chargés  de  lourdes 
chaînes,  qu'il  traînait  après  lui  avec  un  bruit  affreux. 
Marie,  qui  pendant  cet  intervalle  était  demeurée  dans 
le  silence  de  la  terreur  et  de  l'attente,  fut  réveillée  de 
sa  stupeur  par  le  bruit  des  fers  :  elle  s'approcha  de  la 
fenêtre,  regarda  dans  la  cour,  recula  d'effroi,  regarda 
une  seconde  fois  :  —  C'est  lui!  s'écria-t-elle  avec  l'ac- 
cent du  désespoir...  Dieu  du  ciel,  c'est  lui-même  !  dit- 
elle  encore;  et  elle  tomba  évanouie  dans  les,  bras  de 
Rodolphe.  Il  profita  indignement  de  cette  occasion,  im- 
prima sans  résistance  des  baisers  sur  ses  joues  et  dé- 
voila sa  gorge  de  ses  mains  téméraires.  Le  prompt  in- 
stinct de  la  pudeur  la  réveilla  bientôt;  elle  s'arracha  de 
ses  bras,  versa  des  pleurs,  poussa  des  cris  et  s'aban- 
donna au  plus  mortel  désespoir.  Rodolphe  la  laissa  ex- 
haler librement  sa  fureur:  les  gémissements  de  la  dou 
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leur  avaient  d6jà  pour  lui  autant  de  charme  que  les 
sons  d'une  lyre  mélodieuse.  L'égarement  d'une  femme 
qui,  dans  son  délire,  ne  prend  plus  garde  à  son  corps, 
le  découvre  et  l'expose  aux  regards  sans  y  songer,  était 
devenu  un  spectacle  délicieux  pour  son  cœur  perverti; 
il  en  rassasia  ses  sens,  et  le  feu  de  la  volupté  Tem- 
brasa  de  ses  plus  vives  flammes.  Marie  eut  bientôt 
épuisé  toutes  ses  forces,  et  tomba  sans  respiration.  Elle 
ne  put  empêcher  le  monstre  de  la  serrer  de  nouveau 
dans  ses  bras,  de  lui  ravir  des  baisers... 

—  Grâce  !  miséricorde  !  fut  tout  ce  que  put  pronon- 
cer sa  voix  gémissante. 

RODOLPHE.  M'est-il  permis  d'espérer?  Que  décides- 
tu? 

MARIE,  avec  fermeté.  De  mourir,  plutôt  que  d'être  à 
toi  !  d'endurer  les  tortures  les  plus  inouïes,  plutôt  que 
de  consentir  à  t'accorder  un  seul  baiser!  Telle  est 
mon  irrévocable  résolution,  que  j'ai  prise  dans  l'excès 
de  ma  douleur  et  dont  je  ne  me  départirai  jamais.  Je 
t'en  conjure,  au  nom  du  ciel,  donne-moi  la  mort,  anéan- 
tis-moi; ce  sera  remplir  mes  vœux  les  plus  ardents; 
mais  épargne  ses  jours  !  {Des  pleurs  s'échappent  de  ses 
yeux.)  Prends  pitié  de  l'innocent;  si  Marie  l'aime  d'un 
amour  sans  bornes,  peut-on  lui  en  faire  un  crime? 

RODOLPHE^  avec  fureur.  Lui,  innocent?...  Ne  m'a-t-il 
pas  volé  ton  amour,  et  avec  ton  amour  tout  mon  bon- 
heur, toute  ma  joie?  Il  en  sera  puni  !  Cette  heure,  cette 
minute  sera  la  minute  de  sa  mort.  Si,  avant  qu'elle  soit 
écoulée,  tu  ne  promets  d'être  à  moi,  qu'il  expire,  qu'il 
expire  sous  tes  yeux! 
MARIE.  Je  meurs  pour  lui...  la  mort  me  sera  douce! 
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RODOLPHE.  INon,  tu  vîvras;  je  ravirai  de  force  ce  que 
tu  ne  veux  pas  m'accorder.  Après  t'avoir  déshonorée, 
je  te  chasserai,  je  t'exposerai  à  la  risée  du  peuple;  un 
héraut  marchera  devant  toi  et  criera  :  «  La  voilà,  la 
prostituée  !  la  voilà  !  »  Maintenant,  choisis. 

MARIE,  d'une  voix  sourde.  Qu'il  meure,  et  que  son  sang 
retombe  sur  toi!  {D'un  ton  solennel.)  Il  y  a  là-haut  un 
Être  qui  protège  l'innocent  :  c'est  lui  que  j'appelle  du 
fond  de  l'abime;  c'est  à  lui  que  je  m'abandonne. 

RODOLPHE,  au  comble  de  la  rage.  Pierre,  ordonne  à 
l'instant  qu'on  fasse  sortir  le  prisonnier  de  la  tour  et 
qu'on  le  hache  en  morceaux  sous  les  yeux  de  cette 
femme.  Reviens  ensuite,  et  tiens  Marie  à  la  fenêtre, 
pour  qu'elle  voie  ses  souffrances,  pour  qu'elle  entende 
ses  cris  de  douleur. 

Pierre  alla  porter  les  ordres  de  Rodolphe,  et  revint 
traîner  Marie  à  la  fenêtre.  Elle  fixa  ses  yeux  hagards 
dans  la  cour. 

RODOLPHE.  Il  est  encore  temps...  Écoute  ma  dernière 
'Condition  :  j'exige  que  tu  te  rendes  à  mes  désirs  pen- 
dant trois  jours  seulement.  Pendant  trois  jours,  tu  seras 
dans  mes  bras;  alors  Ivan  te  sera  rendu  pour  la  vie.  Il 
ne  saura  jamais  ce  que  tu  m'auras  accordé;  je  vous 
comblerai  de  richesses;  je  vous  ferai  conduire  en  pays 
étranger.  Vous  pourrez  y  couler  d'heureux  jours...  Eh 
bien  !  Marie,  il  me  faut  une  réponse? 

MARIE.  Je  n'ai  rien  à  répondre. 

RODOLPHE,  s  élance  à  la  fenêtre  et  crie  aux  gardes  d'ou- 
vrir la  prison.  Qu'on  le  traîne  dans  la  cour.  Séparez 
tous  ses  membres  Tun  après  l'autre,  afin  qu'elle  jouisse 
longtemps  d'un  spectacle  qu'elle-même  a  ordonné! 
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Les  gardes  obéirent  :  ils  trainèrent  le  chevalier  Ivan 
hors  de  la  tour.  Il  se  courbait  sous  leurs  bras  nerveux; 
il  criait  —  Miséricorde!  à  mon  secours!...  Les  coute- 
las levés  brillaient  dans  l'air...  Ivan  aperçoit  Marie  à 
la  fenêtre. 

Elle  y  était  immobile,  pétrifiée.  Chacun  de  ses  traits, 
de  ses  muscles  portait  l'empreinte  de  la  plus  épouvan- 
table souffrance  ;  son  cœur  pourtant  ne  battait  plus,  il 
était  écrasé  sous  la  main  de  la  douleur. 

—  Marie!  s'écria  le  jeune  homme,  sauve  ton  Ivan!... 
Sa  voix  tira  Marie  de  sa  stupeur;  son  cœur  recom- 
mença à  palpiter,  le  sentiment  s'y  réveilla.  . 

—  Arrêtez!  arrêtez!  cria-t-elle. 

—  Arrêtez  !  répéta  Rodolphe  d'une  voix  de  tonnerre. 
RODOLPHE,  radouci.  T'es-tu  mieux  consultée! 
MARIE,  d'un  air  auguste.  Sera-t-il  sauvé,  si  je  rem- 
plis ta  condition? 

RODOLPHE.  Oui. 

MARIE.  Le  jures-tu  dans  ma  main? 

RODOLPHE.  Je  le  jure  dans  ta  main. 

MARIE.  En  face  du  Dieu  tout-puissant? 

RODOLPHE.  En  face  du  Dieu  tout-puissant. 

MARIE.  Engages-tu  ton  bonheur  dans  l'autre  monde, 
ton  salut  éternel,  au  maintien  de  ta  parole? 

RODOLPHE.  Je  les  engage. 

MARIE.  Dieu  t'entend,  Dieu  te  voit.  Dieu  te  jugera. 
Eh  bien  donc,  tais-toi,  ma  conscience!  émotions  de  la 
pudeur,  ne  vous  élevez  pas...  il  s'agit  de  la  vie  d'un 
homme!  Je  suis  à  toi  pendant  trois  jours...  Mais  serai- 
je  libre  avec  lui:^  pourrons-nous  aller  ensemble  où 
nous  voudrons? 
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RODOLPHE.  Je  liendrai  mon  serment.  {Aux  gardes 
(Jcuis  la  cour.)  Reconduisez-le  en  prison;  détachez  ses 
fers,  et  qu'on  le  traite  avec  ménagement. 

Les  gardes  le  reconduisirent.  Un  regard  plein  d'a- 
mour, plein  d'expression,  tut  toute  la  reconnaissance 
qu'Ivan  put  témoigner  à  Marie. 

RODOLPHE.  Il  sera  gardé  en  otage  pour  garantir  ta 
promesse.  Si  tu  la  remplis  de  bonne  foi,  tu  ouvriras  toi- 
même  la  prison,  tu  l'en  retireras  toi-même. 

Il  est  temps  de  laisser  tomber  le  rideau  sur  cette  hor- 
rible scène.  Elle  doit  avoir  depuis  longtemps  irrité  mes 
lecteurs.  Je  l'aurais  déjà  terminée  si  mon  devoir  d'his- 
torien, si  le  dessein  de  mon  ouvrage  ne  me  forçaient  de 
mettre  dans  tout  son  jour  le  développement  progressif 
de  la  malice  humaine,  entretenue  et  nourrie  dans  un 
cœur  pervers;  de  montrer  comment  elle  s'élève  au  plus 
haut  degré,  et  foule  impitoyablement  aux  pieds  ce  qui 
s'oppose  à  son  passage. 

XLYII 

C'est  à  regret  que  je  reprends  la  plume;  c'est  malgré 
moi  que  je  raconte  ce  que  je  dois  raconter. 

Rodolphe  remporta  en  effet  cette  exécrable  victoire. 
Il  n'eut  aucun  égard  aux  gémissements  de  Marie;  il 
essuya  ses  larmes  avec  d'odieux  baisers.  Mais  une  pa- 
reille possession  ne  pouvait  lui  donner  un  plaisir  du- 
rable. Le  troisième  jour,  il  écait  dégoûte  de  sa  conquête. 

—  Elle  a  bien  pauvrement  récompensé  mon  amour, 
dit-il;  je  la  récompenserai  de  même.  Ivan  ne  jouira 
pas  d'un  bonheur  qu'elle  n'a  réservé  ({ue  pour  lui.  J'ai 
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juré  de  le  lui  rendre  libre  :  sera-ce  mort  ou  vivant?  c'est 
selon  ma  volonté. 

PIERRE.  Assurément. 

RODOLPHE.  Qu'on  lui  tranche  la  tête,  et  que  Ton  con- 
duise Marie  auprès  de  lui.  Elle  était  insensible,  elle 
était  morte  dans  mes  bras;  il  faut  qu'il  soit  de  même 
dans  les  siens. 

Pierre  exécuta  ponctuellement  l'ordre  de  son  maître. 
Marie  descendit  avec  empressement^  ouvrit  elle-même 
la  porte  de  la  tour  et  vit  son  Ivan  étendu  devant  elle. 
Des  scènes  de  ce  genre  sont  au-dessus  de  toute  pein- 
ture. Le  dernier  excès  de  la  douleur  n'a  pas  de  nom! 
notre  langage  ne  peut  rendre  que  des  sentiments  hu- 
mains, il  n'a  point  d'expressions  pour  ceux  qui  sortent 
de  la  nature.  Pierre  abandonna  Marie  à  son  sort,  et 
revint  auprès  de  son  maître. 

—  Ce  tableau,  lui  dit-il,  aurait  réjoui  Belzébuth  lui- 
même  !  C'est  une  action  dont  il  sera  certainement  ja- 
loux. )) 

Rodolphe  ne  resta  pas  plus  longtemps  dans  le  châ- 
teau. Un  faible  reste  d'anciens  remords  troublait  sa 
conscience.  Il  fit  seller  les  chevaux  et  regagna  sa  de- 
meure ordinaire. 

Si  Marie  revint  de  son  évanouissement,  si  elle  sentit 
toute  ré  tendue  de  son  malheur,  c'est  ce  que  nous  ap- 
prendra peut-être  la  suite  de  cette  histoire. 

Rodolphe  arriva  le  jour  même  au  château  de  Wesler- 
bourg  ;  Jeanne  le  reçut  avec  des  transports  de  ten- 
dresse et  de  joie.  Elle  ignorait  qu'il  eût  versé  le  sang 
de  l'innocence  ;  elle  ne  se  doutait  pas  que  les  larmes  de 
la  vertu  souffrante  avaient  mouillé  sa  main.  Heureuse 
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de  le  revoir,  elle  oublia  [bientôt  les  chagrins  que  lui 
avait  causés  sa  longue  absence. 

Cependant,  Rodolphe  continuait  sa  vie  d'opprobre, 
jouissait  toujours  du  présent  et  ne  songeait  nullement 
à  l'avenir. 

Cette  même  année,  Alphonse  d'Espagne  fut  élu  em- 
pereur. Il  envoya  des  courriers  pour  inviter  toute  la 
noblesse  allemande  à  son  couronnement  dans  la  ville 
d'Aix-la-Chapelle.  On  devait  l'y  célébrer  avec  beaucoup 
de  pompe  et  de  réjouissances.  11  promit  en  même  temps 
d'exercer  une  justice  sévère  dans  l'empire,  et  de  faire 
disparaître  les  abus  que  ses  prédécesseurs  n'avaient 
pu  réformer.  Rodolphe,  qui  se  sentait  souvent  à  l'étroit 
dans  son  château,  qui  cherchait  tous  les  moyens  d'é- 
chapper à  l'ennui  et  qui  s'ennuyait  toujours,  résolut  de 
se  rendre  à  Aix,  d'y  éblouir  les  regards  des  princes  par 
sa  magnificence,  et  d'y  chercher  de  l'aliment  pour  ses 
passions.  Pierre  fut  forcé  de  faire  encore  un  grand 
nombre  de  vols  dans  le  trésor  du  calife  des  Indes  avant 
d'avoir  procuré  à  son  maitre  toutes  les  riches  armures^ 
tous  les  écuyerset  les  valets  superbement  équipés,  tout 
le  fastueux  appareil  qu'exigeait  sa  vanité.  Il  partit  enfin, 
accompagné  de  la  bénédiction  et  des  larmes  de  Jeanne. 
Elle  aurait  bien  désiré  le  suivre,  mais  Rodolphe  ne  le 
permit  pas,  car  il  voulait  être  libre  et  se  livrer  à  toutes 
ses  fantaisies.  Un  jour,  qu"il  traversait  la  forêt  de 
Mayence,  il  fit  Tcposer  toute  sa  suite  pendant  la  cha- 
leur de  midi.  Après  un  long  repas,  il  alla  se  coucher  sous 
un  arbre  pour  y  sommeiller  tranquillement.  Avant  qu'il 
fût  endormi,  un  ermite  vint  à  ,passer.  Il  adressa  à  Ro- 
dolphe la  sainte  salutation,  et  resta  debout  devant  lui. 
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l'ermite.  .\'esl-ce  pas  le  chevalier  Waldemar  qui 
passe  par  ici  ?  et  n'es-tii  pas  de  sa  suite  ? 

RODOLPHE,  se  levant  au  nom  de  Waldemar. y^'iiidem^iV  ? 
Non,  je  ne  lui  appartiens  pas:  mais  je  le  connais  de- 
puis longtemps.  Serait-il  revenu  de  Palestine  ?  doit-il 
passer  par  ici,  et  où  va-l-il  donc  ? 

l'ermite.  Il  y  a  déjà  trois  mois  qu'il  est  de  retour  :  il 
a  rapporté  de  grandes  richesses;  il  en  fait  du  bien  aux 
pauvres,  et  ne  me  renvoie  jamais  sans  aumône.  Un  de 
ses  gens  m'a  dit  hier  qu'il  devait  aller  à  Aix  pour  voir 
le  couronnement  de  l'empereur.  J'ai  cru  que  c'était  lui 
qui  passait,  et  je  voulais  le  prier  de  me  faire  la  cha- 
rité. 

RODOLPHE.  Je  te  la  ferai  aussi  bien  que  lui.  (Lui 
donnant  une  pièce  d'or.)  Prends  et  procure  une  fois  du 
plaisir  à  ton  vieux  corps;  réjouis-toi,  fais  bonne  chère. 

l'ermite.  J'en  ferai  le  sacrifice  à  Dieu  ;  je  nourrirai 
les  voyageurs  afin  qu'ils  prient  pour  toi  et  que  tu  sois 
heureux.  Dans  ma  solitude,  je  fuis  l-es  plaisirs,  je  me 
prive  des  joies  de  ce  monde  pour  mieux  posséder  dans 
i'autrftle  bonheur  éternel. 

RODOLPHE.  Est-ce  quo  Waldemar  habite  près  d'ici  ? 

l'ermite,  a  deux  lieues  plus  bas,  dans  cette  forêt,  se 
trouve  son  château  ;  il  l'a  acheté  des  seigneurs  de  Yé- 
téravie  pour  une  grosse  somme.  C'est  un  respectable 
vieillard.  Il  est  béni  de  toute  cette  contrée  :  il  est  puis- 
sant, et  pourtant  il  est  bon;  il  n'opprime  jamais  le  faible 
et  vient  au  secours  de  tous  les  infortunés.  Il  s'est  fait 
bâtir,  sur  le  bord  do  la  rivière,  une  petite  maison,  re- 
traite aussi  humble  que- mon  ermitage.  Il  ne  laisse 
point  passer  une  belle  soirée  d'été  sans  venir  s'y  pro- 
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mener  ;  il  y  prie  le  Seigneur,  et  souvent  il  y  passe  la 
nuit.  Les  indigents,  les  malheureux  peuvent  en  appro- 
cher librement.  Je  suis  allé  le  voir  souvent  ;  il  m'a  quel- 
quefois retenu  deg  heures  entières,  et  m'a  conté  de  la 
manière  la  plus  affable  tous  les  combats  qu'il  a  livrés 
en  Palestine  pour  le  salut  des  chrétiens. 

RODOLPHE.  Puisqu'il  aime  tant  la  solitude  et  la  tran- 
quillité, pourquoi  va-t-il  aux  fêtes  du  couronnement? 

l'ermite.  Il  n'y  va  pas  chercher  les  jouissances  du 
vice  ou  celles  de  la  vanité  ;  il  fait  ce  voyage  dans  de 
meilleures  intentions.  Les  chevaliers  de  son  voisinage 
se  livrent  à  toutes  sortes  d'excès;  ils  tourmentent  les 
moûtiers,  rançonnent  les  villes,  et  foulent  le  pauvre. 
Il  veut  représenter  ces  désordres  au  nouvel  eajpereur 
pour  qu'il  y  porte  remède,  pour  que  chacun  puisse,  sans 
trouble,  cultiver  ses  champs  et  jouir  de  ses  travaux. 

RODOLPHE.  Tu  as  raisou ,  c'est  un  vieillard  respec- 
table. Je  le  connais  depuis  longtemps;  j'ai  été  son  frère 
d'armes  en  Palestine.  Puisque  je  passe  si  près  de  son 
château,  je  ne  puis  me  dispenser  de  lui  rendre  visite. 
Attends-moi  ici;  je  ne  tarderai  pas  à  revenir.  Tu  me 
conduiras  à  sa  petite  maison  ;  je  veux  lui  causer  une 
agréable  surprise,  et  fêter  cette  heureuse  soirée  dans  nos 
embrassements. 

l'ermite.  Si  tu  donnes  quelque  joie  à  ce  bon  vieillard, 
le  ciel  t'en  récompensera.  Va  prévenir  ton  monde  :  j'at- 
tends. 

Rodolphe  courut  vers  ses  gens,  leur  ordonna  de  dé- 
charger les  chevaux,  de  les  desseller;  ensuite  il  appela 
son  ami  Pierre. 
RODOLPHE.  T'imaginerais-'.u^.,. 
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PIERRE.  Je  sais  tout.  Mon  oreille  entend  de  loin  tout 
ce  qu'elle  veut  entendre. 

RODOLPHE.  Comment  vais-je  m'y  prendre  maintenant? 
L'ermite  m'assure  que  le  vieillard  doit  aller  aussi  au 
couronnement.  S'il  est  encore  en  possession  du  fatal 
chapeau,  je  suis  perdu  ! 

PIERRE.  Gela  serait  possible. 

RODOLPHE.  Alors,  u'i  toi  ni  ton  Belzébuth  vous  ne  pou- 
vez m'étre  d'aucun  secours  ? 

PIERRE.  Non,  nous  ne  le  pouvons  pas. 

RODOLPHE.  Alors,  il  ne  tient  qu'à  lui  de  me  couvrir  de 
honte  aux  yeux  de  la  noblesse  assemblée,  ou  du  moins 
d'empoisonner  toutes  mes  jouissances...  L'un  de  nous 
deux  ne  doit  pas  aller  au  couronnement! 

PIERRE.  Il  est  naturel  que  le  vieillard  reste  chez  lui. 

RODOLPHE.  Tu  approuves  ma  résolution  ? 

PIERRE.  Sans  doute.  Que  Termite  te  conduise  à  sa  pe- 
tite maison  ;  et  si  tu  l'y  trouves,  fais-lui  payer  le  prix 
de  tous  les  maux  qu'il  t'a  causés. 

RODOLPHE.  Il  faut  que  tu  viennes  avec  nous,  pour  m'a- 
vertir  dans  le  cas  où  tu  sentirais  la  présence  du  chapeau. 

Dès  que  le  soleil  s'inclina  vers  l'horizon,  Rodolphe 
et  Pierre,  accompagnés  de  l'ermite,  descendirent  par 
la  forêt  au  château  de  Waldemar  ;  le  vieux  soUtaire 
tâchait  de  leur  accourcir  le  chemin  en  racontant  de 
pieuses  histoires,  qui  n'édifiaient  point  ces  méchants. 
Le  soleil  se  couchait  dans  toute  sa  pompe  au  moment 
où  ils  passèrent  devant  le  manoir  de  Waldemar.  Pierre 
s'approcha  de  Rodolphe. 

—  Je  sens  l'influence  du  chapeau,  lui  dit-il;  elles'étend 
sur  tout  le  château  :  c'est  là  qu'il  est  caché.  Avance  coura- 
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geuseinent  vers  la  petite  maison  ;  et  si  tu  y  trouves  le 
vieillard,tu  peux  faire  ce  que  bon  te  semblera  sansobstacle. 

La  petite  solitude  de  Waldcmar  se  découvrit  alors  à 
leurs  yeux.  Située  au  bas  du  vallon,  elle  était  agréable 
et  romantique.  Une  haute  futaie  s'élevait  au-dessus  ;  on 
y  descendait  par  les  détours  d'un  sentier  étroit  bordé 
d'églantiers  et  d'autres  arbrisseaux  qui  prêtaient  aux 
passants  un  ombrage  délicieux. 

RODOLPHE,  à  V ermite  et  à  Pierre.  Je  veux  aller  seul, 
pour  mieux  le  surprendre.  Attendez-moi  dans  ce  bos- 
quet, à  gauche. 

l'ermite.  Je  t'envie  ce  plaisir.  Suis  le  sentier ,  il  te 
conduira  jusqu'à  la  maisonnette.  Tu  trouveras  sûre- 
ment le  chevalier,  car  la  porte  est  ouverte. 

Rodolphe  descendit  ce  sentier  de  la  paix.  A  chacun 
de  ses  détours  était  la  statue  d"un  saint  avec  un  prie- 
Dieu;  mais  le  meurtrier  ne  pria  point,  et  passa  son  che- 
min sans  être  ému.  Enfin  il  arriva  à  la  maisonnette: 
elle  était  ouverte;  il  entra  et  vit  Waldemar,  la  tête  nue, 
à  genoux  devant  un  autel.  Il  priait  avec  tant  de  ferveur 
qu'il  n'entendit  point  Rodolphe  s'approcher. 

RODOLPHE.  Waldemar? 

WALDEMAR,  effrayé  et  regardant  Rodolphe.  Que  veux- 
tu,  chevalier? 

RODOLPHE.  Jevienscompter  avec  toi, je  viens  te  deman- 
der raison  de  tout  le  mal  que  tu  m'as  fait.  Est-ce  que 
tu  ne  me  reconnais  plus? 

WALDEMAR.  ^s'os-tu  point  Rodolphc? 

RODOLPHE.  Je  le  suis. 

WALDEMAR.  Oh!  sois  le  bienvenu  1  Si  les  tourments  de 
l'àmete  harcèlent,  si  le  remords  déchire  ta  conscience. 
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viens  te  joindre  à  moi;  le  ciel  t'exaucera  comme  il  m'a 
exaucé.  Tu  viens  chercher  une  satisfaction  dont  tu  me 
trouves  occupé.  Chaque  jour  je  demande  pardon  à  l'É- 
ternel d'avoir  causé  la  mort  d"Agnès,  de  l'avoir  pour- 
suivi avec  une  haine  irréconciliable.  L'Éternel  m'a  en- 
tendu; la  paix  habite  dans  mon  cœur;  pardonne-moi 
à  ton  tour,  et  je  mourrai  content. 

RODOLPHE.  Jamais  !  Je  te  traiterai  comme  tu  m'as 
traité  ,  je  te  rendrai  mesure  pour  mesure  ;  il  me  faut 
une  autre  satisfaction  que  celle  que  tu  proposes  :  il  faut 
que  tu  meures! 

WALDEMAR.  Tu  pourrais  égorger  un  vieillard  dé- 
sarmé?... Il  faut  que  je  meure? 

RODOLPHE.  Oui,  que  tu  meures.  Le  pouvoir  du  chapeau 
ne  te  protège  plus. 

WALDEMAR.  Nc  suis-je  pas  sous  la  protection  de 
Dieu? 

RODOLPHE.  Il  juge  cliacun  selon  ses  œuvres.  [Il  lui 
plonge  un  poignard  dans  le  cœur.) 

WALDEMAR.  Il  Hous  jugcra.  {En  expirant,)  Il  nous 
jugera  ! 

Sans  s'arrêter  plus  longtemps,  Rodolphe  retourna 
sur  ses  pas,  trouva  ses  compagnons  étendus  sur  l'herbe 
et  leur  cria  : 
—  Partons  ! 

l'ermite.  Pourquoi  reviens-tu  sitôt? 

RODOLPHE.  Le  chevalier  est  malade  ;  il  dort,  je  n'ai 
pas  voulu  le  réveiller. 

PIERRE.  Dort-il  bien  ? 

RODOLPHE.  Très-bien,  très-bien! 

Ils  remontèrent  dans  la  forêt.  En  passant  près  d'une 


LE   PETIT   PIERRE  2o7 

haie,  Rodolphe  er.  tira  un  pieu  dont  il  frappa  un  grand 
coup  derrière  lui. 

PIERRE.  Que  fais-tu  donc? 

RODOLPHE.  Je  me  mets  à  l'abri  des  indiscrétions. 
L'ermite  aurait  pu  parler  et  me  trahir. 

PIERRE,  regardant  V ermite  sans  mouvement.  Il  dort 
bien  aussi,  celui-là  !  Il  ne  dira  à  personne  où  il  nous  a 
conduits. 

RODOLPHE.  Porte-le  dans  la  maisonnette,  mets-lui  à 
la  main  le  poignard  qui  traverse  le  cœur  de  Waldemar  : 
on  croira  que  c'est  lui  qui  l'a  tué. 

PIERRE.  A  merveille  !  Il  faudra  bientôt  que  je  prenne 
leçon  de  toi.  Le  disciple  fait  honneur  au  maitre. 

XLVIII 

Le  lendemain,  Rodolphe  se  remit  en  voyage  chargé 
d'un  double  meurtre;  mais  il  ne  sentait  pas  le  far- 
deau, et  se  félicitait  de  s'être  enfin  délivré  d'un  dange- 
reux ennemi.  Il  arriva  heureusement  à  Aix-la-Cha- 
pelle, et  attira  les  regards  de  toute  la  ville.  Le  bruit  de 
sa  magnificence  extraordinaire,  de  sa  libéralité  sans 
bornes,  parvint  bientôt  jusqu'à  la  cour.  Sa  figure,  qui 
conservait  presque  toute  sa  beauté,  fut  l'objet  de  l'ad- 
miration des  dames  et  de  l'envie  des  chevahers.  Enfin 
l'on  célébra  le  couronnement.  Rodolphe  en  augmenta 
la  pompe;  il  marchait  avec  les  grands  auprès  du  mo- 
narque. Dans  le  tournoi  que  donnèrent. les  chevaliers  en 
l'honneur  du  nouvel  empereur,  Rodolphe,  en  dépit  de  la 
valeur  de  ses  concurrents,  remporta  le  prix  de  la  joute. 

Il  était  assis  au  festin,   à  côté  de  rem»ereur;  des 
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princes,  des  comtes  buvaient  à  la  santé  du  vaillant  Ro- 
dolphe; tout  à  coup  un  :j;rand  tumulte  se  fit  entendre 
dans  le  vestibule  :  le  peuple  força  la  garde  et  se  pré- 
cipita dans  la  salle.  La  Ibule  se  pressa  autour  de  Ro- 
dolphe. Une  main  livide  s'étendit  par-dessus  son  épaule, 
et  posa  devant  lui  un  plat  couvert. 

—  Vainqueur  dans  le  tournoi,  criait  une  voix  à  ses 
oreilles,  vainqueur  de  Tinnocence,  meurtrier  des  jeunes 
filles,  meurtrier  des  vieillards,  mange  et  rassasie-toi  ! 

Il  se  retourne  et  voit  auprès  de  lui  Marie  avec  l'er- 
mite; il  tombe,  pâle  comme  la  mort  ;  et  tous  les  assis- 
"  tants,  étonnés  de  cette  singulière  apostrophe,  attachent 
les  yeux  sur  lui. 

MARIE.  Eh  bien,  Rodolphe,  tu  ne  veux  pas  toucher  à 
ce  mets  que  je  t'apporte  de  si  loin  ?  Essaye  au  moins 
d'en  goûter! 

Il  poussa  le  couvercle,  et  la  tête  du  chevalier  Ivan, 
déjà  défigurée  par  la  putréfaction,  lui  montra  ses  dents 
menaçantes.  A  cette  vue,  l'empereur  et  l'impératrice  se 
levèrent  :  tous  les  convives  imitèrent  leur  exemple,  et  Ro- 
dolphe resta  seul  à  sa  place,  immobilecomraeunestatue. 

l'empereur.  Que  veut  dire  cette  apparition?  Reli- 
gieuse, pourquoi  viens-tu  troubler  notre  joie  par  tant 
d'horreur? 

MARIE.  Il  l'a  mérité  !  mille  fois  mérité!  {Aux  pieds  de 
l'empereur.)  Je  demande  vengeance  et  justice. 

RODOLPHE.  Seigneur,  elle  est  insensée, 

MARIE.  Non,  je  ne  le  suis  pas  !  Il  est  vrai  que  l'excès 
de  mes  douleurs  m'avait  ôté  la  raison,  mais  l'espoir  de 
la  vengeance  me  l'a  rendue.  Voici  des  témoins  qui  dé- 
poseront pour  moi. 
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Rodolphe  tourna  ses  regards  et  vit  les  hommes  qu'il 
avait  chargés  de  garder  Marie,  et  qui,  touchés  de 
compassion  pour  cette  infortunée,  avaient  manqué  de 
foi  à  leur  maître. 

Alors  Marie  fit  à  l'empereur  le  récit  de  l'infâme  attentat 
commis  par  Rodolphe.  Elle  déclara  tout  avec  franchise, 
se  nomma  criminelle,  et  demanda  le  châtiment  du  meur- 
trier d'Ivan.  Quand  elle  eut  achevé,  l'ermite  s'avança. 
Ses  cheveux  blancs,  sa  blessure  encore  saignante,  té- 
moignèrent en  sa  faveur;  il  fit  le  tableau  de  l'affreux 
assassinat  de  Waldemar. 

—  Ils  me  croyaient  mort,  dit-il,  mais  je  sentais  déjà 
revenir  mes  sens,  lorsque  son  valet  me  traina  dans  la 
petite  maison.  Il  mit  le  poignard  dans  ma  main  pour  me 
déshonorer  même  après  ma  mort.  Je  ne  tardai  pas  à  re- 
prendre entièrement  connaissance,  et  à  pouvoir  publier 
son  crime.  On  m'adressa  à  la  Chambre  de  Spire,  et 
c'est  elle  qui  m'envoie  à  vous.  0  grand  empereur,  j'ai 
rencontré  cette  rehgieuse  en  route;  elle  a  charitable- 
ment pansé  ma  blessure;  de  mon  côté,  j'ai  tâché  de 
consoler  son  àme.  Je  joins  mes  prières  aux  siennes  pour 
demander  vengeance  de  cet  insigne  meurtrier. 

A  ces  mots,  un  morne  silence  régna  dans  l'assem- 
blée :  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  l'empereur;  toutes 
les  oreilles  attendirent  son  jugement.  Il  jeta  un  regard 
de  compassion  sur  les  accusateurs  et  un  regard  de 
colère  sur  le  coupable. 

—  Malheur!  s'écria-l-il,  malheur  à  celui  qui  a  pu 
commettre  un  tel  crime  ! 

—  Malheur!  malheur!  répétèrent  toutes  les  voûtes 
du  palais. 
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—  Malheur!  malheur!  répétèrent  toutes  les  rues  de 
la  ville. 

--  Il  m'est  cruel,  continua  l'empereur,  de  commencer 
mon  règne  par  une  punition;  maisl'énormitédu  crime 
exige  un  prompt  exemple.  J'ai  juré  à  Dieu  de  protéger 
rinnocence  et  de  venger  le  meurtre  :  je  dois  remplir 
mon  serment.  Nobles  de  l'empire,  c'est  à  vous  de  le 
juger.  Je  me  démets  du  droit  de  faire  grâce.  Si  vous  le 
trouvez  coupable,  condamnez-le  d'après  les  lois.  Gar- 
des, conduisez-le  dans  la  tour. 

Pendant  qu'on  menait  Rodolphe  en  prison,  des  cris 
de  joie  éclatèrent  de  toutes  parts  ;  chacun  se  louait 
d'avoir  un  empereur  qui  témoignait  un  si  vif  amour  de 
la  justice.  Rodolphe  ressemblait  à  un  homme  troublé 
par  des  rêves  accablants,  et  qui  fait  de  vains  efforts 
pour  se  réveiller.  Déjà  il  approchait  de  la  tour  qui  de- 
vait le  recevoir,  lorsqu'une  troupe  de  gens  à  cheval 
s'élança  dans  la  rue,  dispersa  le  peuple  et  les  soldats, 
environna  le  prisonnier  et  disparut  avec  lui.  Les  murs 
de  la  ville  étaient  déjà  bien  loin  derrière  eux  lorsque 
Rodolphe  revint  enfin  à  lui-même.  Il  reconnut  Pierre 
à  leur  tête,  et  l'appela. 

PIERRE.  Maitre,  le  péril  était  grand  aujourd'hui  :  je  n'a- 
vais pas  de  temps  à  perdre  pour  te  sauver  de  l'échafaud. 

RODOLPHE.  Il  me  semble  encore  que  je  rêve;  je  ne 
puis  encore  m'expliquer  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  une 
heure.  Mais,  bien  que  tu  sois  mon  libérateur,  j'aurais 
des  motifs  de  me  fâcher  contre  toi.  Pourquoi  ne  m'as- 
tu  pas  averti?  Pourquoi  avoir  souffert,  sans  me  préve- 
nir, qu'on  me  couvrit  d'une  honle  que  je  ne  puis  laver, 
d'nn  oppobre  qui  souillera  mon  nom  éternellement? 
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PIERRE.  Tu  demandes  des  choses  impossibles.  Je 
peux  satisfaire  tes  vœux,  mais  je  ne  puis  en  détourner 
les  conséquences.  Je  peux  seconder,  je  peux  commettre 
un  meurtre  en  ton  nom;  mais  je  ne  puis  pas  empêcher 
que  le  mal  ne  soit  le  prix  du  mal.  Si  tu  mets  le  feu  à 
une  maison,  tu  ne  dois  pas  être  étonné  que  les  flammes 
éclatent  à  travers  les  toits;  si  tu  commets  un  meurtre, 
dois-tu  trouver  étrange  d'entendre  crier  malheur  sur 
le  meurtrier? 

RODOLPHE.  Que  vais-je  devenir  à  présent? 

PIERRE.  Ils  te  chercheront  et  ne  te  trouveront  pas; 
tu  seras  mis  au  ban  de  l'empire ,  mais  personne  ne 
voudra  te  poursuivre.  En  attendant,  tu  vivras  tran- 
quille dans  ton  château,  et  tu  te  moqueras  du  reste. 
Peut-être  même  arrivera-t-il  que  quelque  pieux  évêque 
prononce  contre  toi  l'excommunication.  Mais  que  t'im- 
porte ?  tu  ne  t'inquiètes  guère  d'une  àme  qui  ne  t'ap- 
partient plus? 

RODOLPHE.  Quand  tout  se  passerait  comme  ton  amitié 
me  le  prophétise,  ma  réputation,  mon  honneur  n'en 
seraient  pas  moins  perdus.  Jadis,  tout  le  monde  m'esti- 
mait; à  présent,  tous  vont  me  mépriser;  autrefois,  les 
chevaliers  se  faisaient  une  gloire  de  s'asseoir  à  ma 
table,  de  prendre  part  à  mes  fêtes;  maintenant,  ils  pas- 
seront devant  mon  château  sans  s'arrêter,  et  m'aban- 
donneront à  la  soUtude,  qui  m'est  insupportable.  0 
Pierre  1  n'as-tu  point  de  baume  pour  cette  blessure  ? 

PIERRE.  J'en  ai.  Personne  ne  voudra  plus  t'estimer  ni 
t'honorer;  mais  on  te  redoutera,  mais  on  te  flattera 
par  crainte.  En  te  voyant  passer,  les  religieuses  te  bé- 
niront ;   quand  tu  t'approcheras  du  monastère,  elles 
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demanderont  ta  protection.  Qu'importe  que  ces  dé- 
monstrations partent  du  cœur,  pourvu  que  tu  par- 
viennes à  ton  but!  Ne  te  chagrine  pas,  n'anticipe  pas 
sur  les  événements:  ils  arrivent  assez  d'eux-mêmes.  Ne 
t'occupe  que  du  présent,  tu  ne  craindras  pas  l'avenir. 

C'était  par  de  semblables  discours  que  Pierre  s'ef- 
forçait de  rassurer  Rodolphe.  Tantôt  le  chevalier  sai- 
sissait ses  consolations,  tantôt  il  les  repoussait.  Ce  n'é- 
tait pas  le  remords  qui  tourmentait  son  àme,  mais  le 
regret  d'avoir  perdu  son  honneur  et  sa  réputation  : 
l'impossibilité  de  les  recouvrer  jamais  le  mettait  en 
furie.  Il  ne  voulait  pas  devenir  meilleur,  il  ne  voulait 
pas  faire  le  bien,  mais  il  voulait  paraître  Tavoir  fait, 
et  c'était  une  torture  infernale  pour  son  àme  que  Marie 
lui  eût  arraché  le  masque  devant  toute  la  noblesse 
d'Allemagne. 

Plus  il  approchait  de  son  château,  plus  sa  mauvaise 
humeur  s'augmentait;  elle  fut  à  son  comble  lorsqu'il 
vit  clairement  qu'on  le  détestait,  lorsqu'il  entendit  de 
ses  propres  oreilles  qu'on  l'appelait  le  meurtrier  des 
religieuses,  l'assassin  des  vieillards.  Il  trouva  son  châ- 
teau désert;  Jeanne  n'accourut  pas  à  sa  rencontre,  ses 
enfants  ne  vinrent  pas  au-devant  de  lui. 

—  Où  est  Jeanne?  dit-il  à  un  vieux  domestique  qui 
se  présenta  seul;  où  sont  mes  enfants  ? 

LE  DOMESTIQUE.  Lorsquo  la  nouvelle  de  ton  horrible 
action  parvint  dans  ces  Heux,  ta  femme  éplorée  les 
prit  dans  ses  bras  et  s'enfuit  avec  eux  dans  un  monas- 
tère. Ses  serviteurs  et  les  tiens  se  dispersèrent,  parce 
qu'il  n'y  avait  plus  personne  pour  les  payer  ni  les  nour- 
rir, parce  quon  te  croyait  envoyé  à  l'échafaud.  Je  suis 
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demeuré  seul  ici  pour  garder  ce  qui  t'appartient,  et 
pour  le  remettre  à  ceux  qui  auraient  droit  de  ré- 
clamer. 

RODOLPHE,  à  Pierre.  Eh  bien,  Pierre,  que  dis-Lu  de  ce 
commencement  ? 

PIERRE.  Qu'il  passera  comme  un  orage.  {Au  domesti- 
que.) Va-t'en,  vieillard,  va-t'en  rassembler  les  domesti- 
ques. Annonce-leur  le  retour  de  leur  maître.  Ce  qu'on 
a  dit  est  une  imposture. 

LE  DOMESTIQUE.  Qucl  bonhcur  pour  toi  et  pour  nous, 
si  cela  est  ainsi  ! 

RODOLPHE.  Me  voilà  donc  abandonné  de  tout  le 
monde  !  Ce  mot  terrible  :  Malheur  1  ce  mot  que  l'on  a 
prononcé  sur  moi  au  couronnement  retentit  seul  à  mes 
oreilles  ! 

PIERRE.  Tranquillise-toi.  Tu  demandes  de  la  société? 
tu  en  auras  une  aujourd'hui ,  aussi  amusante  et 
joyeuse  que  tu  puisses  la  désirer.  Je  vais  tout  préparer 
pour  la  recevoir. 

Rodolphe  se  mit  à  la  fenêtre  et  vit  avec  satisfaction 
ses  domestiques  se  rassembler  peu  à  peu  et  rentrer 
dans  le  château.  Au  soleil  couchant,  il  y  arriva  des 
étrangers  ;  ils  étaient  au  nombre  de  treize.  Ils  venaient, 
disaient-ils,  des  bords  du  Danube,  et  demandaient 
l'hospitalité.  Rodolphe  les  reçut  avec  empressement; 
il  reprit  bientôt  sa  gaieté  dans  leur  compagnie.  On 
passa  une  part  de  la  nuit  à  boire,  et  le  chevaUer  était 
ivre  quand  il  alla  se  mettre  au  lit.  Lorsqu'il  se  réveflla, 
le  soleil  était  déjà  élevé.  Empressé  de  revoir  sa  chère 
Jeanne,  il  appela  le  vieux  domestique. 

RODOLPHE.  Prends  un  cheval  et  cours  au  monastère 
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où  ma  femme  s'est  retirée;  dis-lui  que  je  suis  revenu 
et  que  je  l'attends  avec  mes  enfants. 

LE  DOMESTIQUE.  Avec  bien  du  plaisir.  Oh  I  qu'il  fera 
bon  demeurer  au  château,  si  une  fois  elle  y  rentre... 

Le  domestique  partit,  et  Rodolphe,  en  attendant,  s'en- 
tretint avec  Pierre.  Celui-ci  le  consola,  et  lui  promit 
encore  de  nouveaux  contentements.  Il  était  déjà  plus 
de  midi,  déjà  Ton  attendait  le  diner,  lorsque  le  domes- 
tique arriva  seul. 

—  Jeanne  ne  reviendra  plus,  dit-il.  Hier  elle  s'est 
faite  religieuse,  hier  elle  a  prononcé  ses  vœux.  J'ai  eu 
bien  de  la  peine  à  lui  parler.  Elle  te  salue,  et  te  con- 
jure de  te  repentir  de  ta  vie  scandaleuse,  d'entrer 
comme  elle  dans  un  cloitre,  afin  qu'elle  te  retrouve  un 
jour  dans  l'autre  vie. 

RODOLPHE.  Et  mes  enfants,  où  sont-ils  ? 

LE  DOMESTIQUE.  Une  servante  doit  avoir  des  gages, 
dit-elle;  à  plus  forte  raison  une  épouse  fidèle.  Elle  a 
pris  ses  enfants  en  dédommagement  de  la  perte  de  son 
honneur  et  de  sa  réputation;  elle  les  a  remis  entre  les 
mains  d'un  homme  plein  de  religion  qui  les  élèvera 
dans  la  crainte  du  Seigneur.  Tu  ne  sauras  jamais  leur 
séjour,  de  peur  qu'ils  ne  suivent  ton  exemple  et  qu'ils 
ne  se  perdent  comme  toi.  Et  moi  aussi,  mon  maitre,  il 
faut  que  je  prenne  congé  de  vous.  Je  vais  me  retirer 
dans  quelque  solitude  tranquille  pour  y  servir  mon 
Dieu;  je  ne  le  pourrais  pas  dans  ce  château. 

RODOLPHE.  Gomment  !  tu  voudrais  me  quitter? 

LE  DOMESTIQUE.  Je  Ic  dois.  J'ai  déjà  un  pied  dans  la 
tombe;  il  me  faut  songer  à  mon  salut,  et  je  le  hasar- 
derais trop  si  je  demeurais  ici;  j'y  serais,  malgré  moi. 
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rinstrument  du  vice.  Lorsque,  dans  voire  enfance,  je 
vous  berçais  sur  mes  bras,  que  je  vous  voyais  croître 
en  honneur  et  en  vertu,  je  me  disais  :  «  Il  te  nourrira, 
il  te  récompensera  de  tes  longs  services  auprès  de  son 
père!  »  Mais  il  en  est  arrivé  autrement.  L'homme  pro- 
pose et  Dieu  dispose.  Mon  maître,  sauvez  votre  àme  , 
car,  pour  votre  réputation,  elle  est  perdue  sans  retour' 
Je  vais  prier  pour  vous.  Songez  à  votre  fin!  (Il  se  retire 
tristement.) 

RODOLPHE,  le  suivant  de  l'œil.  Oui,  sans  doute,  à  ma 
fin...  J'ai  comme  toi  un  pied  dans  la  fosse...  Pierre, 
combien  y  a-t-il  que  le  contrat  est  signé? 

PIERRE.  Tu  t'occupes  de  semblables  misères  ?  Peine 
perdue.  Ces  choses-là  vont  seules.  Jouis  tant  que  tu 
pourras  jouir. 

RODOLPHE,  lui  montrant  sa  main  vide.  Prends  ce 
qu'il  y  a  là  dedans. 

PIERRE.  Laisse-moi  faire,  je  me  charge  de  te  procu- 
rer de  l'amusement,  ^"enfante  point  de  mélancolie. 
Aujourd'hui  même  tu  vas  te  réjouir.  J'ai  invité  tes  voi- 
sins :  ils  viendront  tous. 

RODOLPHE.  Ils  ne  viendront  pas...  ou,  s'ils  viennent,  ce 
sera  pour  prendre  congé  de  moi,  comme  mon  vieux  ser- 
viteur. Et  Jeanne  m'abandonne  aussi!  Jeanne  pour  qui 
je  suis  devenu  ce  que  tu  me  vois... 

PIERRE.  Oublie-la  comme  elle  t'oublie.  Il  y  a  d'autres 
filles  par  le  monde.  Mettons-nous  en  roule,  nous  en 
!:rouverons  plus  qu'il  n'en  faut. 

RODOLPHE.  Nous  appfochons  de  la  fin.. .  Oui,  oui,  tu  as 
raison,  bon  vieillard,  c'est  à  notre  fin  ;  hélas!  c'est  à 
notre  fin  q.'O  nous  touchons  tous  deux  ! 
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Il  ne  fallut  pas  à  Pierre  de  longs  discours  pour  tran- 
quilliser son  maître  et  pour  résoudre  ses  doutes.  Ro- 
dolphe attendait  ses  hôtes  avec  impatience  :  ils  arri- 
vèrent. C'étaient  des  connaissances  du  voisinage.  Ils 
le  félicitèrent  de  son  heureuse  arrivée,  se  rappelèrent 
dans  leurs  longs  compliments  les  joyeuses  soirées  qu'ils 
avaient  passées  avec  lui,  et  se  gardèrent  bien  de  faire 
aucune  mentiondu  bruit  sinistre  qui  s'était  déjà  répandu 
dans  toute  la  contrée.  Pierre  s'empressa  de  remplir 
les  coupes,  elles  passèrent  à  la  ronde,  et  la  gaieté 
anima  bientôt  les  convives.  Rodolphe  voulait  ensevelir 
sa  douleur  dans  le  vin;  il  n'épargna  pas  les  flacons,  et 
fut  bientôt  le  plus  joyeux  de  toute  la  troupe.  Ainsi  s'é- 
coula cette  soirée,  ainsi  s'écoulèrent  les  suivantes. 
Pierre  amenait  toujours  bonne  compagnie.  Rodolphe 
se  donna  tout  entier  au  plaisir  de  vider  des  coupes.  Il 
était  rarement  à  jeun,  et  ne  sortait  plus  de  son  château. 
Il  ignorait  ce  qui  se  passait  au  dehors,  et  ses  amis  ne 
lui  rapportaient  jamais  rien  de  désagréable.  Si  parfois 
sa  conscience  se  troublait,  s'il  était  tourmenté  par  la 
crainte  de  l'avenir,  il  demandait  du  vin,  et  souvent  il 
noyait  seul  dans  les  flots  de  cette  liqueur  ses  réflexions 
importunes. 

XLIX 

Déjà  l'hiver  rigoureux  désolait  les  champs,  la  bise 
piquante  fixait  le  givre  sur  les  vitraux  du  château 
gothique,  lorsqu'un  soir  Rodolphe  fit  apporter  des  fla- 
cons pour  s'égayer  avec  sa  société.  Les  convives  ordi- 
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naires  étaient  rassemblés  ;  mais  bientôt  on  entendit  des 
chevaux  qui  entraient  dans  la  cour,  et  ensuite  des 
gens  qui  montaient  l'escalier.  Les  convives  s'ef- 
frayent, se  regardent,  et  demandent  qui  peut  venir  si 
tard... 

—  Qui  que  Ce  puisse  être,  dit  Rodolphe,  i!  sera  le 
bienvenu,  et  trinquera  avec  nous. 

La  porte  s'ouvrit  ;  un  vieux  et  respectable  ecclésias- 
tique se  présenta.  De  la  main  gauche  il  tenait  un  cierge 
allumé  et  delà  droite  un  crucifix. 

—  Les  bons  esprits  louent  le  Seigneur,  dit-il;  les 
mauvais  disparaissent  à  son  nom  puissant  ! 

Soudain  tous  les  convives  prirent  la  fuite;  Pierre  lui- 
même  s'éclipsa  avec  tous  les  domestiques.  Toutes  les 
lumières  s'éteignirent,  excepté  le  cierge  du  prêtre  ;  et 
Rodolphe,  debout,  resta  seul  devant  lui. 

LE  PRÊTRE,  à  Rodolphe  stupéfait.  Tu  es  donc  encore 
du  nombre  des  vivants?  tu  n'es  pas  un  esprit? 

RODOLPHE.  Respectable  vieillard,  pourquoi  me  fais-tu 
cette  question? 

LE  PRÊTRE.  Parce  que  je  te  trouve  avec  des  esprits. 

RODOLPHE.  Des  esprits?  Tu  vois  mon  étonnement! 
C'étaient  des  connaissances  du  voisinage  qui  viennent 
me  voir  tous  les  soirs. 

LE  PRÊTRE.  Et  pourquoi  se  sont-ils  enfuis,  pourquoi 
ont-ils  disparu  quand  je  les  ai  salués? 

RODOLPHE.  C'est  ce  que  je  ne  comprends  pas. 

LE  PRÊTRE.  Malheureux  enfant  égaré,  perdu  peut- 
être!  il  est  temps  que  je  t'ouvre  les  yeux.  Puisse  le  ciel 
bénir  la  démarche  que  je  hasarde  à  la  sollicitation  de 
Jeanne,  ma  pénitente  !  Tes  amis  sont  des  démons,  tu  es 
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en  liaison  coupable  avec  eux.  Sois  sincère  et  confesse 
tes  péchés. 

RODOLPHE.  Oui,  je  suis  en  liaison  avec  eux. 

LE  PRÊTRE.  Je  vais  essayer  si  je  pourrai  te  sauver. 
Depuis  trois  mois,  tu  passes  pour  mort  dans  tout  le 
canton.  Depuis  ce  temps,  aucun  être  vivant  n'habite 
plus  ton  château.  Le  bruit  général  est  que,  le  lende- 
main de  ton  départ  d'Aix-la-Chapelle,  le  diable  t'a  em- 
porté visiblement  et  t'a  déchiré  dans  les  airs.  C'est  de- 
puis cette  époque  aussi  que  ton  château  est  devenu  sa 
demeure.  Moi-même  j'ai  vu  souvent,  de  ma  cellule,  ses 
fenêtres  s'illuminer  tout  d'un  coup;  j'ai  souvent  entendu 
le  bruit  d'une  assemblée  de  buveurs,  et  je  n'ai  pu  dou- 
ter que  ce  ne  fût  un  jeu  du  démon,  car,  maintes  fois, 
des  dragons  enflammés  rampaient  autour  des  toits  et 
se  précipitaient  du  haut  des  combles.  Plusieurs  per- 
sonnes, à  la  vérité,  t'ont  vu  souvent,  pendant  le  jour, 
regarder  par  la  fenêtre  et  te  promener  dans  le  jardin; 
mais  elles  ont  évité  ton  approche,  elles  n'ont  osé  te  par- 
ler. Jeanne,  qui  est  à  présent  une  pénitente  en  larmes, 
entrée  en  grâce  devant  le  Seigneur,  m'a  conjuré  hier 
de  pénétrer  dans  le  château  pour  m'assurer  de  la  vé- 
rité; de  me  munir  de  choses  saintes,  de  chasser  les  es- 
prits, et  de  te  sauver  si  tu  vivais  encore  en  leur  com- 
pagnie. Ame  prophétique,  ton  pressentiment  ne  t'a  pas 
trompée!  Dieu  m"a  peut-être  préparé  par  là  le  bonheur 
de  ramener  du  désert  une  brebis  égarée.  Oh!  que  sa  joie 
sera  grande!  Il  l'a  dit  lui-même  :  «  Il  y  a  dans  les  cieux 
plus  de  joie  pour  un  pécheur  qui  se  repent,  que  pour 
quatre-vingt-dix-neuf  justes  qui  n'ont  pas  besoin  de  pé- 
nitence, s  Mon  lils,  veux-tu  me  suivre^ 
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RODOLPHE,  tremblant.  Jo  le  veux. 

LE  PRÊTRE.  Veux-tu  te  repentir  de  ta  vie  criminelle, 
revenir  à  la  vertu,  abjurer  ralliance  de  Satan  et  re- 
nouveler celle  de  Dieu? 

RODOLPHE.  Oui,  je  le  veux. 

LE  PRÊTRE.  Que  la'gràcc  du  Très-Haut  soit  avec  toi  ! 
Jusqu'à  ce  qu'elle  l'arrivé,  je  ne  cesserai  de  prier. 

RODOLPHE.  Tu  penses  que  je  pourrais  me  sauver 
encore? 

LE  PRÊTRE.  Place  ta  confiance  en  Dieu;  rien  ne  lui 
est  impossible. 

RODOLPHE.  Tu  ne  sais  pas  tout!  Tu  me  crois  seule- 
ment un  débauché,  un  voleur,  un  meurtrier  :  je  suis 
plus  que  tout  cela...  depuis  onze  ans  j'appartiens  au  dé- 
mon. Dans  le  délire  d'une  passion  fougueuse,  je  lui  ai 
vendu  mon  àme;  il  a  dans  ses  mains  l'écrit  signé  de 
mon  sang.  Quand  l'année  sera  révolue,  il  viendra  ré- 
clamer son  bien. 

LE  PRÊTRE.  Misérable,  tu  as  vendu  ce  que  Dieu  avait 
racheté  par  tant  de  souffrances!  Oui,  malheureux,  tu 
es  tombé  dans  un  profond  abime;  je  pleure  ta  chute,  et 
ma  main  ne  peut  t'atteindre.  Mais  la  religion  peut  en- 
core t'ofîrir  un  secours  qui  te  rouvre  le  chemin  du 
ciel. 

Le  prêtre  se  prosterna  la  face  contre  terre  ;  il  pria 
longtemps  et  tout  bas  ;  ensuite  il  se  releva  et  commença 
l'exorcisme.  Je  n'ose  transcrire  les  puissantes  paroles 
avec  lesquelles  il  commanda  à  Satan  de  paraître.  Pen- 
dant qu'il  les  proférait,  des  éclairs  brillèrent,  le  ton- 
nerre gronda,  la  tern^  trembla,  les  murailles  s'ébran- 
lèrent, le  toit  du  château  menaçait  de  s'écrouler:  mais 
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le  prêtre  continua  la  conjuration.  En  vain  des  fantômes 
épouvantables  traversèrent  la  chambre  à  grand  bruit; 
en  vain  les  vents  rugirent  et  soulevèrent  les  habits  de 
l'exorciste.  Lorsqu'il  eut  fini,  Beb.ébuth,  tremblant  et  le 
front  baissé,  sortit  de  dessous  la  terre.  Il  tenait*  le  rou- 
leau de  parchemin.  Le  prêtre  étendit  son  bras  sur  Ro- 
dolphe. 

BELZÉBUTH.  Élu  du  Scigncur,  qu'ordonnes-tu? 

LE  PRÊTRE.  Lion  Tugissaot,  qui  rampes  dans  les  té- 
nèbres pour  surprendre  les  hommes,  rends  ta  proie  ! 

BELZÉBUTH.  J'ai  prïs  ce  qu'il  m'a  offert  lui-même.  J'ai 
rempli  exactement  les  conditions  du  pacte,  et  j'espère 
que  de  son  côté  il  me  tiendra  parole. 

LE  PRÊTRE.  Regarde!  Il  vit  encore;  il  est  encore  entre 
les  mains  de  celui  qui  t'a  créé  et  qui  t'a  condamné.  Il 
se  repent;  il  veut  marcher  au  ciel  par  le  sentier  étroit, 
et  quitter  la  voie  large  qui  mène  à  l'enfer.  Je  lui  ser- 
virai de  guide. 

BELZÉBUTH.  Quel  scra  le  garant  de  sa  résolution? 

LE  PRÊTRE.  Lui-même. 

BELZÉBUTH.  Maîs  s'il  mauquc  à  sa  parole  ?  S'il  te 
trompe  comme  il  m'a  trompé? 

LE  PRÊTRE.  Alors  Dieu  le  jugera,  et  non  pas  moi. 

BELZÉBUTH,  mettant  le  contrat  auxpiedsduprêtre.  Alors 
je  rentrerai  dans  mes  premiers  droits  et  j'exigerai  ce 
qu'il  m'a  promis. 

LE  PRÊTRE.  Reiire-toi,  retire-toi! 

BELZÉBUTH.  Qui  restituera  ce  que  j'ai  volé  pour  lui? 

LE  PRÊTRE.  Il  y  emploiera  tout  ce. qu'il  possède  en- 
core, et  il  payera  de  ses  prières  ceux  qu'il  ne  peut  sa- 
tisfaire autrement. 
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BELZÉBUTii.  Qui  tarira  les  larmes  de  l'innocence  abu- 
sée? 

LE  PRÊTRE.  Son  repentir. 

BELZÉBUTH.  Qui  Vengera  le  sang  qu'il  a  répandu? 

LE  PRÊTRE.  La  pénitence. 

BELZÉBUTH.  Qui  jugera  son  àme? 

LE  PRÊTRE.  Ses  actious  à  venir. 

Belzébuth  disparut  en  hurlant;  etRodolphe, profondé- 
ment touché,  tomba  aux  pieds  de  son  libérateur.  Il  lui 
témoigna  la  plus  vive  reconnaissance,  promit  de  se 
convertir  sérieusement,  et  se  laissa  conduire  dans  un 
monastère.  On  Ty  reçut  avec  compassion  ;  on  l'instrui- 
sit dans  les  pratiques  de  la  pénitence;  on  lui  montra  le 
véritable  chemin  du  salut. 

L'abbé  se  chargea  de  disposer  de  ses  biens  tempo- 
rels, et  rendit  avec  intégrité  tout  ce  qui  pouvait  être 
restitué.  Il  alla  lui-même  trouver  l'empereur  à  Worms, 
où  la  cour  se  trouvait  alors,  lui  raconta  l'affreuse  his- 
toire de  Rodolphe,  implora  la  grâce  du  coupable,  et 
l'obtint  sous  condition  que ,  par  un  repentir  sincère 
et  par  de  bonnes  œuvres,  il  expierait  le  sang  de  ses 
victimes  et  les  larmes  de  l'innocence.  Le  ban  de  l'em- 
pire fut  levé,  et  Rodolphe  rentra  dans  la  société  des 
hommes  libres. 

Pour  satisfaire  le  plus  tôt  possible  à  la  décision  de 
l'empereur,  pour  apaiser  les  âmes  des  morts,  l'abbé 
vendit  tous  les  biens  du  pénitent.  Du  prix  de  cette 
vente,  on  devait  bâtir  une  nouvelle  église  pour  les  re- 
Hgieuses,  qui  lui  avaient  déjà  pardonné;  on  devait  en 
outre  construire,  en  l'honneur  de  sainte  Barbara,  un 
monastère  dont  les  habitants  seraient  tenus  de  chauler 
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chaque  jour  un  De  profundis  el  de  célébrer  un  service 
pour  le  repos  de  i'ame  de  ceux  dont  il  avait  causé  la 
mort.  C'est  ainsi  que  Rodolphe  obtint  l'absolution  de 
tous  ses  péchés.  Il  ne  lui  resta  rien  de  ses  grandes  ri- 
chesses; elles  furent  consacrées  à  des  actes  pieux 
jusqu'à  la  dernière  obole. 

Son  zèle  fut  d'abord  Irès-vif,  sa  piété  très-constante; 
il  priait  avec  ferveur  le  Dieu  qu'il  avait  si  horriblement 
offensé,  si  souvent  méconnu.  Prêtres  et  laïques  étaient 
édifiés  de  sa  conversion.  Ils  croyaient  fermement  que 
Rodolphe  deviendrait  un  jour  l'apôtre  du  règne  miracu- 
leux du  Très-Haut;  mais  malheureusement  il  ne  le  devint 
pas.  Son  ànie  tenait  encore  trop  fortement  aux  jouis- 
sances de  la  terre  ;  les  passions  n'étaient  qu'endormies 
dans  son  cœur ,  elles  s'y  réveillèrent  avec  violence.  Il 
essaya  d'abord  de  les  combattre;  mais  la  vie  monotone 
du  cloître,  les  prières  continuelles,  les  mortifications 
journalières  l'emportèrent  bientôt  sur  la  résolution  d'y 
servir  Dieu  le  reste  de  ses  jours.  Quelquefois,  mais  trop 
rarement,  son  repentir  avait  le  sentiment  profond  de 
ses  crimes;  mais,  en  général,  ce  n'était  qu'une  pénitence 
de  commande,  ce  n'était  que  cette  même  crainte  qu'il 
avait  commencé  à  sentir  dans  le  monde  lorsque  le  vin 
ne  troublait  pas  sa  raison.  La  cause  n'en  existait  plus, 
et  le  contrat  de  Belzébuth  avait  été  brûlé  publiquement 
dans  le  monastère.  II  était  rétabU  dans  l'alliance  de 
Dieu  et  des  hommes.  Il  n'avait  plus  rien  à  redouter; 
il  avait  au  contraire  beaucoup  à  espérer.  Sa  jeunesse 
était,  à  la  vérité,  passée;  mais  il  n'avait  pas  quarante 
ans,  et  pouvait  par  conséquent  se  promettre  encore 
vingt  années  de  jouissance.  Le  luxe,  les  grandeurs,  les 
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plaisirs  des  sens  n'ôLaient  plus  l'objet  de  ses  vœux  :  il 
n'avait  d'autre  ambition  que  la  félicité  domestique,  la 
douceur  d'une  vie  privée  auprès  d'une  épouse  belle  et 
vertueuse,  dans  un  cercle  d'amis  fidèles.  Voilà  le  bon- 
heur dont  il  se  flattait  dans  ses  rêves,  dont  il  se  berçait 
à  son  réveil.  Il  se  proposait  de  servir  Dieu  dans  le 
monde  comme  dans  le  cloître,  et  de  ne  jamais  retomber 
dans  les  affreux  égarements  de  sa  vie  passée. 


Lorsque  l'aimable  printemps  revint  épanouir  tous  les 
cœurs,  lorsque  les  arbres  commencèrent  à  se  revêtir  de 
feuillage,  lorsque  se  ranima  la  nature  entière,  Rodolphe 
entendit  chanter  les  oiseaux  dans  le  prochain  bocage; 
il  les  vit  s'ébatt:  e  devant  sa  fenêtre  et  jouir  de  leur 
douce  existence;  chaque  jour  il  trouvait  à  cette  image 
un  charme  nouveau;  il  ne  pouvait  plus  résister  à  la 
voix  de  la  liberté  :  il  résolut  de  quitter  sa  prison  et  de 
se  réjouir  avec  toute  la  nature.  Pour  ne  pas  affliger  ses 
bienfaiteurs,  il  eut  recours  à  l'hypocrisie,  et  leur  cacha 
son  véritable  dessein.  Un  jour  donc,  abordant  le  père 
abbé,  il  le  pria  de  l'entendre. 

—  Avant  que  je  me  fusse  livré  à  mes  plus  grands 
désordres,  dit-il,  je  fis  au  Seigneur  le  vœu  d'aller  en 
Palestine  visiter  son  tombeau,  et  de  lui  offrir  mes 
prières  sur  le  lieu  même  de  ses  souffrances.  J'avais  tout 
à  fait  oublié  mon  serment;  il  pèse  aujourd'hui  sur  ma 
conscience.  Daigne  me  permettre,  ô  mon*  père,  d'ac- 
quitter ce  premier  vœu  avant  de  prononcer  celui  qui 
doit  me  consacrer  tout  entier  à  l'Éternel.  Je  reviendrai 
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dans  trois  ans,  et  je  te  rapporterai  sa  bénédiction  de  la 
terre  sainte. 

Un  pèlerinage  au  tombeau  du  Christ  était,  en  ce 
leffîps-là,  l'œuvre  la  plus  méritoire  que  pussent  faire  les 
hommes.  Aussi  la  résolution  de  Rodolphe  causa-t-elle 
beaucoup  de  joie  au  pieux  abbé. 

—  Va,  mon  fils;  va  en  paix,  lui  dit-il;  sois  constant 
dans  ton  repentir,  dans  ta  pénitence,  et  tu  reviendras 
réconcilié  avec  Dieu. 

Il  remit  alors  à  Rodolphe  deux  pièces  d'or  et  ilr 
ajouta  : 

—  Ne  t'en  sers  que  dans  la  dernière  nécessité.  Tu 
auras  bien  plus  de  mérite  si,  durant  ton  long  voyage, 
tu  peux  ne  vivre  que  d'aumônes,  et  si,  à  ton  arrivée  à 
Jérusalem,  tu  consacres  cet  or  au  Seigneur. 

Joyeux  comme  l'oiseau  dont  un  hasard  vient  d'ouvrir 
la  cage,  Rodolphe  sortit  pour  la  première  fois  de  la 
porte  du  couvent.  Il  précipita  ses  pas,  afin  de  s'éloigner 
plus  tôt  d'une  prison  où  il  avait  langui  pendant  quatre 
mois.  Lorsqu'il  cessa  d'en  apercevoir  les  tours,  il  se 
coucha  sur  le  bord  du  Rhin.  Le  fleuve  poissonneux 
coulait  mollement  à  ses  pieds.  Légèrement  effleurée 
par  le  vent  d'ouest,  son  onde  caressait  doucement  le 
rivage;  au  heu  que  lorsque  ses  flots  sont  poussés  par 
le  sud-est  orageux,  ils  font  à  ses  bords  des  brèches  irré- 
parables, et  ne  cessent  d'en  miner  les  fondements. 
Dans  le  bassin  que  le  courant  formait  en  cet  endroit, 
des  troupes  de  peiiLs  poissons  venaient,  tout  près  de  la 
surlace,  jouer  aux  rayons  du  soleil,  et  saisissaient  avi- 
dement les  fleurs  que  leur  jetait  Rodolphe.  Sur  la  gau- 
che se  déployait  à  ses  yeux  une  grande  plaine  où  des 
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nommes  et  des  animaux,  les  uns  jouissant  noncha- 
lamment de  leur  existence,  les  autres  occupés  à  labou- 
rer péniblement  la  terre,  offraient  dans  un  agréable 
contraste  le  tableau  du  travail  et  du  loisir.  L'alouetle 
chantait  au-dessus  de  sa  tête;  autour  de  lui,  les  autres 
oiseaux  animaient  les  buissons  de  leurs  divers  ramages. 
Il  restait  assis  et  paraissait  jouir  pour  la  première  fois 
du  spectacle  de  la  nature;  le  simple  bourdonnement  de 
la  mouche  semblait  à  son  oreille  un  son  mélodieux. 
Rassasié  de  ces  touchants  plaisirs,  il  reprit  son  bâton 
et  continua  sa  route. 

Mais  son  cœur  ne  tarda  pas  à  s'attrister  :  tous  les 
êtres  s'abandonnaient  à  la  joie;  chacun  trouvait  un  ami 
pour  lui  communiquer  son  bonheur;  lui  seul  était 
isolé;  il  n'avait  personne  avec  qui  se  réjouir,  personne 
avec  qui  partager  ses  chagrins.  Se  voir  abandonné  de 
tous  ses  semblables;  errer  dans  les  régions  de  la  na- 
ture sans  avoir  un  être  à  qui  Ton  puisse  dire  :  mon  ami  ! 
c'est  pour  l'homme  la  plus  affreuse  destinée.  Pour  un 
tel  voyageur,  chaque  déplaisir,  chaque  infortune  est 
double,  parce  que  personne  ne  le  plaint,  parce  que  per- 
sonne ne  verse  un  baume  charitable  dans  ses  bles- 
sures. Un  pareil  enfant  du  malheur  ne  goûte  aucune 
joie,  parce  qu'il  est  privé  de  l'unique  source  où  la  pui- 
sent les  mortels,  parce  qu'il  n'est  attendu  chez  lui  par 
personne  à  qui  son  âme  réserve  ses  sentiments,  avec 
qui  il  puisse  à  son  retour  vider  la  coupe  du  bonheur. 
Celui  qui  n'a  jamais  éprouvé  ce  triste  sort,  celui  qui 
ne  fut  jamais  frappé  de. ce  coup  terrible  ne  saurait 
s'en  former  une  véritable  idée. 
RempH  de  ces  sensations,  Rodolphe  gagna  ie  grand 
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chemin.  Il  avait  bien  d'autres  chagrins  encore:  il  avait 
existé  jusqu'alors  dans  les  plaisirs;  il  avait  été  riche  et 
puissant,  et  n'avait  manqué  d'aucune  des  commodités 
de  la  vie,  d'aucun  moyen  d'alléger  ses  peines.  Mainte- 
nant, il  était  pauvre,  dénué  de  tout  ce  qui  peut  nous 
aider  dans  les  situations  difficiles.  Toute  sa  fortune  con- 
sistait en  deux  pièces  d'or,  auxquelles  même  il  ne  de- 
vait pas  toucher.  Il  avait  faim,  et  il  fallait  mendier.  La 
rougeur  de  la  honte  couvrit  son  visage  lorsqu'il  se  vit, 
en  idée,  dans  l'attitude  d'un  suppUant.  «  Que  sera-ce 
donc,dit-t-il  en  lui-même,  quand  j'y  serai  véritablement?» 

Le  soleil  allait  se  coucher,  lorsqu'il  arriva  auprès 
d'une  chaumière.  Après  avoir  hésité  longtemps,  il 
frappe.  Une  jeune  fille,  simplement,  pauvrement,  mais 
proprement  vêtue,  lui  ouvre  la  porte.  Elle  était  occupée 
à  natter  ses  longs  cheveux,  et  avait  suspendu  cette 
humble  toilette  pour  ouvrir  à  Rodolphe.  Ses  grands 
yeux  bleus  lui  souriaient  avec  douceur. 

LA  JEUNE  FILLE.  Entrez,  bon  pèlerin.  Si  vous  voulez 
coucher  ici,  ma  mère  aura  soin  de  vous  donner  à  boire 
et  à  manger. 

Rodolphe  lui  tendit  la  main  sans  prononcer  un  mot. 

LA  JEUNE  FILLE,  en  souriaut.  Pourquoi  vos  yeux  me 
fixent-ils  ainsi  ? 

RODOLPHE.  J'admire  en  toi  la  toute-puissance  de  Dieu. 

LA  JEUNE  FILLE.  Vraiment,  si  je  me  porte  si  bien, 
c'est  à  lui  seul  que  j'en  dois  rendre  grâce.  Entrez  :  vous 
êtes  bien  las...  on  est  si  mal  debout  quand  on  est  las  ! 

Rodolphe  entra  dans  la  chaumière  qu'il  trouva  aussi 
propre,  mais  en  même  temps  aussi  pauvre  que  ceux  qui 
l'habitaient. 
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LA  JEUNE  FILLE.  ASSevCZ-VOUS  dORC. 

Rodolphe  la  dévorait  des  yeux. 

LA  JEUNE  FILLE,  en  souriaiit.  La  toute-puissance  de 
Dieu  est  bien  forte  en  moi,  puisque  vous  ne  cessez  de 
la  considérer. 

RODOLPHE.  Jeune  fille,  tu  es  belle! 

LA  JEUNE  FILLE.  Le  fils  du  voisiu  me  le  répète  tous 
les  jours  ;  c'est  bien  dommage  que  je  ne  puisse  lui  en 
dire  autant. 

RODOLPHE.  Je  te  souhaite  un  mari  qui  sache  appré- 
cier ta  beauté. 

LA  JEUNE  FILLE.  Quo  Dieu  VOUS  récompensc  de  votre 
souhait  !  {La  mère  entre  dans  la  chaumière.)  Ma  mère, 
je  viens  d'inviter  un  hôte  ;  j'espère  qu'il  sera  pour  vous 
le  bienvenu. 

LA  MÈRE.  Sans  doute.  D'où  venez-vous,  bon  pèlerin  ? 

RODOLPHE.  Un  vœu  que  j'ai  fait  me  conduit  en  Palestine. 

LA  MÈRE.  Dieu  vous  donne  des  forces  pour  un  si  long 
voyage  !  Beaucoup  y  vont,  peu  en  reviennent.  Mon 
mari  y  est  aussi  depuis  douze  ans.  Il  partit  avec  les 
troupes  de  l'empereur.  Si  vous  le  rencontrez,  saluez-le 
pour  moi,  et  dites-lui  que  sa  femme  est  dans  la  peine, 
qu'elle  l'attend  avec  grande  impatience.  0  mon  bon 
seigneur,  sans  cette  fille-là,  il  y  a  longtemps  que  je  se- 
rais morte  de  faim... 

RODOLPHE.  Ma  mère,  j'envie  votre  bonheur  d'avoir  une 
pareille  fille  ! 

LA  MÈRE.  Elle  n'est  pas  ma  fille.  Je  l'ai  prise  avec 
moi  il  y  a  dix  ans,  lorsque  sa  mère  mourut  dans  notre 
voisinage.  Je  l'ai  élevée,  et  elle  me  paye  maintenant 
de  mes  peines  avec  usure. 

lÔ 
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BODOLPHE.  Vous  êtes  donc  bien  pauvres? 

LA  MÈRE.  J'ai  cette  maisonnette,  deux  chèvres  et 
deux  brebis.  Si  je  n'étais  pas  si  vieille  et  si  faible,  je 
pourrais  encore  gagner  ma  vie  ;  mais  à  présent,  mon 
Agnès  travaille  pour  moi. 

RODOLPHE,  en  frémissant.  Agnès  ! 

LA  MÈRE.  Pourquoi  vous  efifrayer  ainsi  ? 

RODOLPHE.  J'ai  connu  autrefois  une  Agnès. 

LA  MÈRE.  Mon  Dieu  !  il  y  a  tant  d'Agnès  par  le 
monde  ;  mais  sûrement  il  y  en  a  peu  qui  vaillent  la 
mienne. 

Pendant  ces  propos  et  quelques  autres  semblables, 
les  habitantes  de  la  cabane  avaient  apprêté  le  repas.  Ro- 
dolphe, à  qui  les  douceurs  de  la  vie  champêtre  étaient 
inconnues,  en  savourait  les  délices.  La  joie  rentra  dans 
son  cœur  et  le  fit  palpiter  :  en  arrêtant  ses  regards  sur 
la  jeune  et  belle  paysanne,  il  éprouvait  des  émotions 
toutes  nouvelles.  Il  se  mit  à  table  à  côté  d'elle;  il  man- 
gea avec  elle,  dans  la  même  jatte,  le  lait  que  ses  mains 
avaient  préparé,  et  lui  demanda,  de  l'air  le  plus  pas- 
sionné, si  elle  pourrait  aimer  un  homme  comme  lui.  Elle 
lui  répondit  naïvement  :  a  Oui  !  »  et  ajouta  que,  de  tous 
ceux  qu'elle  avait  vus,  aucun  ne  lui  plairait  davantage. 

—  Si  vous  ôtiez  ce  froc^,  poursuivit-elle  ;  si  vous 
laissiez  flotter  les  boucles  de  votre  belle  chevelure,  vous 
auriez  très-bonne  mine,  vous  auriez  l'air  d'un  chevaher. 

—  Ilcausaavecellebien  avant  dans  la  nuit;  et  lorsqu'il 
la  quitta  pour  chercher  du  repos  sur  sa  couche  de  paille, 
il  sentit  qu'il  en  était  éperdûment  amoureux.  Mille  pro- 
jets occupèrent  sa  tête  exaltée  pendant  toute  la  nuit.  Si 
j'avais  seulement  cinq  cents  pièces  d'or,  se  dit-il,  j'é- 
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pouserais  cette  fille  ;  j'irais  en  pays  étranger  et  j'y  vi- 
vrais heureux. 

Lejour  suivant,  lorsqu'il  reprit  son  bàtonet  qu'il  lui  ten- 
ditla  mainpourluifairesesadieux,ellefondaitenlarmes. 

RODOLPHE.  Pourquoi  ces  pleurs,  mon  aimable  enfant? 

AGÎMES.  Parce  que  vous  ne  reviendrez  plus  ,  et  j'au- 
Fsis  pourtant  bien  envie  de  vous  revoir  ! 

RODOLPHE,  transporté  de  joie.  Tu  me  reverras...  oui, 
tu  me  reverras  ! 

AGNÈS,  pleurant  toujours.  En  ce  cas,  revenez  donc 
bientôt,  car  dans  deux  mois  ma  mère  veut  me  marier 
avec  Georges,  le  fils  de  notre  voisin. 

RODOLPHE,  à  la  vieille.  N'en  faites  rien,  ma  bonne  mère! 
n'en  faites  rien!  Attendez  jusqu'à  mon  retour. 

A  ces  mots,  il  lui  mit  dans  la  main  les  deux  pièces 
d'or  et  s'en  alla  bien  vite,  car  il  ne  serait  jamais  sorti 
s'il  n'eut  pris  d'avance  la  ferme  résolution  de  partir 
aussi  brusquement. 


LI 


Rodolphe,  parvenu  sur  le  sommet  de  la  colline  qui  do- 
minait la  cabane  se  retourna,  et  vit  Agnès  encore  à  la 
porte;  elle  lui  souhaita  par  signes  un  bon  voyage  et  un 
prompt  retour.  Le  chevalier  se  coucha  sur  l'herbe 
tendre,  pour  tenir  conseil  avec  son  cœur  et  sa  raison. 
Avec  le  premier  il  eut  bientôt  fait;  rempli  de  l'image 
de  la  jeune  fille,  la  posséder  était  son  unique  désir  ;  et 
il  était  déterminé  à  l'épouser.  Avec  sa  raison,  le  débat 
ne  fut  pas  aussi  court.  <  Tu  peux  fort  bien  l'épouser. 
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dit  celle-ci,  et  même  ta  conscience  n'aura  rien  à  te  re- 
procher; mais  comment  pourras-tu  nourrir  toi  et  ta 
femme?  Travailleras-tu  avec  elle?  —  Oui,  dit  son  cœur 
sans  hésiter.  — •  Mais  sais-tu  travailler  ?  se  demanda- 
t-il  à  lui-même.  Un  fardeau  que  tu  n'as  pas  l'habitude 
de  porter  ne  te  fera-t-il  pas  bientôt  succomber  ?  ne 
fera-t-il  pas  le  tourment  de  tes  jours  ?  n'altérera-t-il  pas 
tous  tes  plaisirs  ?  Goùteras-tu  quelque  bonheur  lorsque 
tu  rentreras  chez  toi  harassé  de  fatigue,  dégouttant 
de  sueur,  et  que  tu  retrouveras  ta  femme  gémissant 
sous  le  poids  de  sa  misère  ?  lorsque  tu  seras  forcé  de 
lui  refuser  ce  qu'elle  désirera  le  plus  vivement,  faute 
d'avoir  le  moyen  de  te  le  procurer  ?  Ne  voudrais-tu  que 
jouir  de  ses  charmes,  lui  ravir  l'innocence,  unique  bien 
qu'elle  possède,  et  retomber  encore  dans  cette  vie  cri- 
minelle dont  tu  n'as  pu  te  retirer  que  par  un  miracle?  » 
Sa  conscience  et  son  cœur  même  s'élevèrent  contre 
cette  idée  ;  il  aimait  la  jeune  fille  comme  il  n'avait  ja- 
mais encore  aimé.  Il  voulait  la  rendre  heureuse,  être 
heureux  avec  elle ,  vivre  et  mourir  dans  ses  bras. 
«  Veux-iu  retourner  au  monastère,  continua  sa  raison, 
confesser  ta  situation  au  père  abbé,  et  le  prier  de  bâtir 
une  tour  de  moins,  afin  de  te  rendre  sur  tes  biens  de 
quoi  te  nourrir  avec  ton  Agnès?  Mais  l'insensible  prêtre 
ne  voudra  pas  y  consentir  ;  il  t'a  dévoué  au  ciel,  il  ne 
te  rendra  plus  au  monde.  Il  craindra  que  tu  ne  re- 
tombes, t'emprisonnera  dans  une  cellule,  et  tu  n'auras 
aucun  espoir  d'en  sortir.  —  Veux-tu,  se  dit-il  enfin,  pour 
celte  fois  encore,  appeler  ton  ami  Pierre,  lui  ordonner 
de  vider  le  trésor  de  quelque  prince  païen  et  de  L'en 
rapporter  autant  d'or  que  lu  en  auras  besoin  pour  le 
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reste  de  tus  jours?  De  bonnes  œuvres  peuvent  effacer 
de  semblables  péchés ,  si  toutefois  c'est  un  péché  que 
de  prendre  le  superflu  d'un  infidèle  et  de  l'empêcher 
ainsi  de  persécuter  les  chrétiens.  » 

Son  cœur  souscrivait  à  cette  proposition,  mais  sa 
conscience  s'y  opposa  fortement. 

Rodolphe  se  trouvait,  par  hasard  plutôt  qu'à  dessein, 
porter  encore  sur  lui  le  petit  havre-sac.  Tout  le  temps 
de  sa  retraite,  il  l'avait  laissé  dans  un  coin  do  la  cel- 
lule sans  y  faire  la  moindre  attention.  A  son  départ,  il 
l'avait  trouvé  commode  pour  voyager  et  y  avait  mis 
plusieurs  choses  nécessaires.  Si  ce  fut  aussi  par  ha- 
sard ou  avec  intention  qu'il  ne  l'avait  pas  vidé  avant 
de  s'en  aller,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire;  il  suffit  de 
savoir  qu'il  l'avait  encore.  En  traversant  une  lande  dé- 
serte, il  y  porta  la  main  et  sentit  que  le  livre  y  était 
toujours;  il  l'en  tira.  A  l'instant,  il  songea  que,  s'il 
l'ouvrait  à  droite,  la  mère  d'Euphrosine  se  présenterait 
devant  lui.  Elle  lui  avait  toujours  conseillé  le  bien;  il 
avait  grand  besoin  de  bons  avis;  il  allait  ouvrir  le  livre 
en  tremblant,  lorsque  son  cœur  l'arrêta  et  lui  rappela 
tous  les  malheurs  que  cette  femme  avait  accumulés  sur 
sa  tète. 

—  Elle  est  comme  l'abbé,  s'écria-t-il,  qui  vous  inter- 
dit tous  les  plaisirs  et  n'ordonne  que  des  mortifications! 

Sa  mémoire  lui  retraça  le  tableau  de  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé ,  et  il  remit  le  Uvre  à  sa  place  accoutumée. 

La  faim  le  força  de  doubler  le  pas.  Il  errait  dans  un 
bois  sans  pouvoir  trouver  d'issue,  et  la  nuit  le  surprit, 
qu'il  n'avait  encore  ni  mangé,  ni  rafraîchi  d'une  goutte 
d'eau  sa  langue  altérée.  Il  se  coucha  sous  un  arbre. 

16. 
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L'extrême  fatigue  l'empêchait  de  s'endormir,  et  la  faim 
le  tourmentait  de  plus  en  plus. 

—  Si  dans  cette  extrémité,  se  dit-il,  j'ai  recours  au 
seul  moyen  qui  me  reste,  le  père  abbé  lui-même  ne 
pourrait  y  trouver  à  redire. 

Il  prit  vite  son  livre  et  l'ouvrit  à  gauche.  Pierre 
parut  sur-le-champ,  lui  tendit  son  bâton,  et  disparut 
sans  lui  donner  le  temps  de  parler.  Rodolphe  comprit 
d'abord  l'intention  de  Pierre.  Le  bâton  avait  une  forme 
et  des  marques  qui  ne  lui  étaient  que  trop  connues;  il 
le  jeta  avec  humeur,  se  recoucha  et,  malgré  la  fatigue 
et  la  faim,  il  goûta  quelques  instants  de  repos. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  il  chercha  avec  empres- 
sement à  sortir  de  la  forêt,  mais  il  ne  fit  que  s'enfoncer 
davantage  dans  son  épaisseur;  il  retomba  encore  de 
lassitude.  Mourir,  après  avoir  vu  la  belle  Agnès,  lors- 
qu'il se  promettait  de  vivre  avec  elle  dans  une  féhcité 
suprême!  mourir,  lorsqu'elle  attendait  son  retour!  cette 
idée  était  trop  accablante.  Les  besoins  pressants  de  son 
corps  triomphèrent  de  la  résolution  de  son  àme.  A  peine 
eut-il  la  force  de  reprendre  le  livre  et  de  l'ouvrir.  Pierre 
vint,  remit  le  bâton  à  ses  pieds  et  s'éclipsa. 

—  Impitoyable  !  lui  cria  Rodolphe  en  le  rappelant; 
donne-moi  seulement  un  peu  d'eau  ! 

Mais  Pierre  fut  sourd.  Le  chevalier,  au  désespoir, 
prit  enfin  le  bâton,  et  tarda  longtemps  avant  d'exécu- 
ter la  conjuration.  Belzébuth  se  présenta  devant  lui 
comme  la  première  fois. 

BELZÉBUTH.  Vcux-tu  cncofe  te  moquer  de  moi  ? 

RODOLPHE.  Donne-moi  de  l'eau  d'abord,  nous  parle- 
rons ensuite. 
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BELZÉBUTH.  Hvpocrite,  tu  n'as  recours  à  moi  que  dans 
la  dernière  nécessité!  Tu  me  permettras  de  mieux  pren- 
dre mes  précautions  à  l'avenir.  Je  ne  te  rends  pas  le 
moindre  service  avant  d'avoir  ta  signature. 

RODOLPHE.  Quoi  qu'il  puisse  m'arriver,  je  ne  signe 
point. 

BELZÉBUTH.  ComposoHs  :  je  pourrais  exiger  le  renou- 
vellement de  l'ancien  contrat;  mais  puisque  tu  reviens 
à  moi,  je  t'accorde  un  nouveau  délai  de  douze  ans. 

RODOLPHE.  Je  ne  puis...  je  ne  puis... 

BELZÉBUTH.  Je  te  donne  vingt  ans  !  je  t'en  donne 
trente  !  C'est  le  dernier  degré  de  vieillesse  auquel  tu 
puisses  prétendre,  et  je  ne  suis  point  sûr  encore  que  tu 
ne  m'échapperas  pas  dans  le  dernier  mois. 

Rodolphe,  accablé,  donna  enfin  sa  signature.  Belzébuth 
s'éclipsa.  Soudain  parut  devant  le  chevalier  une  table 
magnifiquement  servie;  Pierre  était  à  côté,  tout  prêt  h 
obéir  à  ses  ordres.  11  mangea  de  très-bon  appétit;  et, 
après  son  repas,  il  tint  encore  conseil  avec  sa  raison  : 

«  Tu  assigné  de  nouveau,  se  dit-il;  te  voilà  rentré 
dans  l'alliance  de  Satan;  mais,  trente  années,  c'est  un 
terme  bien  long  !  D'ici  à  ce  temps-là  il  y  aura  bien  du 
changement.  Le  cloître  n'a  rien  de  terrible  pour 
l'homme  rassasié  de  la  vie;  que  dis-je?  c'est  un  repos 
pour  son  corps.  Avant  l'expiration  du  délai,  je  me 
rends  au  monastère,  j'y  fais  sincèrement  pénitence,  el 
je  suis  sûr  de  mon  salut  au  bout  de  ma  longue  carrière. 
D'ailleurs,  pendant  cet  intervalle,  je  ne  veux  charger 
ma  conscience  d'aucun  crime;  je  veux  seulement  que 
Pierre  m'apporte  de  l'or.  Je  lui  donnerai  ensuite  son 
congé;  j'épouse  ma  maîtresse,  je  jouis  avec  elle  d'un, 
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félicité  paisible,  et  je  commence  la  vie  la  plus  édifiante 
et  la  plus  méritoire. 

Sa  conscience  se  prêta  à  cette  résolution,  et  son  cœur 
Tadopta  sans  réserve. 

RODOLPHE.  Pierre  ? 

PIERRE.  Que  je  suis  heureux  d'entendre  ta  voix,  mon 
cher  maître!  Que  m'ordonnes-tu? 

RODOLPHE.  Va-t'en  aux  Indes;  prends  dix  mille  pièces 
d'or  dans  les  coffres  du  calife  et  apporte-les-moi. 

PIERRE.  Ne  dois- je  pas  d'abord  me  procurer  des  che- 
vaux ? 

RODOLPHE.  Pour  que  tu  ailles  encore  tuer  le  proprié- 
taire en  mon  nom  et  sous  ma  responsabiUté  !  Point 
du  tout.  Exécute  mes  ordres  et  ne  t'inquiète  pas  du 
reste. 

PIERRE.  Comme  s'il  n'y  avait  pas  des  gardes  auprès 
du  trésor  du  cahfel 

RODOLPHE.  Tu  peux  les  tromper,  les  endormir,  mais 
il  ne  faut  pas  les  tuer.  Dépêche-toi,  je  suis  pressé. 

Pierre  disparut,  et  revint  bientôt  avec  l'or  que  son 
maître  avait  demandé. 

PIERRE.  Comment  transporter  cela  maintenant?  Tu 
vois  combien  des  chevaux  nous  seraient  nécessaires! 

RODOLPHE.  Porte-le  sur  ton  dos,  et  conduis-moi  hors 
delà  forêt. 

PIERRE.  Tu  fais  de  moi  ta  bête  de  somme;  mais  un 
fidèle  serviteur  n'abandonne  pas  son  maître. 

Pierre  marcha  le  premier,  et  Rodolphe  vit,  à  son 
grand  étonnement,  qu'il  n'aurait  eu  que  cent  pas  de 
plus  à  faire  pour  sortir  de  la  forêt;  qu'il  y  avait  des 
cabanes  aux  environs,  et  que,  s'il  eût  continué  d'à  van- 
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cer  hardiment,  il  se  serait  tiré  d'einbar-as  sans  devenir 
de  nouveau  la  propriété  de  Belzéijuth. 

Il  acheta  deux  chevaux,  prit  un  domestique  à  ses 
gages,  et  congédia  Pierre. 

—  Si  j'ai  besoin  de  toi,  lui  dit-il,  je  l'appellerai.  Tu 
peiix  toujours  chercher  un  autre  maître;  car,  à  pré- 
sent,  tu  ne  ferais  plus  que  l'ennuyer  à  mon  service. 


LU 


Rodolphe  suivitsa  roule  jusqu'à  la  première  ville.  Il  y 
quitta  sa  robe  de  pèlerin  pour  prendre  l'habit  d'un  sim- 
ple chevalier.  Comme  il  allait  partir  pour  rejoindre 
Agnès,  il  rencontra  dans  l'auberge  un  chevalier  de 
Thuringe  qui  offrait  de  vendre  sa  terre  et  son  château, 
et  voulait  sacrifier  l'héritage  de  ses  pères  au  plaisir 
d'aller  en  Palestine.  Rodolphe  cherchait  ce  donU'aulre 
voulait  se  défaire;  il  entra  en  marché  avec  lui,  promit 
de  se  rendre  sous  un  mois  dans  le  château  du  chevalier, 
et  de  l'acheter  s'il  le  trouvait  à  sa  convenance. 

Gomme  il  rêvait  chemin  faisant  à  son  bonheur  futur, 
sa  vanité  se  rappela  tout  à  coup  qu'Agnès  ne  sortait 
point  d'une  race  noble,  qu'elle  ne  comptait  point  de 
quartiers  ,  et  qu'ainsi  elle  ne  pouvait  augmenter  le 
nombre  des  .siens. 

Mais  son  amour  triompha  bientôt  de  ces  objections. 
Il  ne  voulait  que  du  repos,  il  ne  trouvait  de  charmes 
que  dans  une  félicité  paisible.  L'orage  des  passions  qui 
l'avaient  autrefois  .'igilé  si  violemnient  s'était  calmé  : 
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il  ne  voulait  plus  que  jouir  en  paix,  et  partager  ses 
jouissances  avec  l'unique  objet  qui  pouvait  les  rendre 
encore  délicieuses. 

•—  Non,  se  dit-il,  parmi  les  nobles  de  tous  les  rangs, 
dans  tout  le  faste  de  la  chevalerie,  je  ne  trouverais  pas 
une  beauté  comparable  à  mon  Agnès. 

Son  cœur  entier  n'était  occupé  que  d'elle  seule  :  il  la 
voyait  avec  cet  air  aimable  dont  elle  l'avait  reçu  dans 
la  chaumière;  il  la  voyait  devant  lui,  les  yeux  baissés 
et  mouillés  de  larmes,  comme  lorsqu'il  lui  avait  lait  ses 
adieux. 

—  Digne  fille,  dit-il  en' lui-même,  tu  m'attends  et 
ne  me  crois  pas  si  près  de  toi  ! 

En  découvrant  de  loin  la  hauteur  sur  laquelle  il  s'é- 
tait arrêté  pour  délibérer,  il  donna  de  l'éperon  à  son 
cheval  et  y  arriva  bientôt.  Quel  affreux  spectacle  s'of- 
frit à  ses  regards  !  Toute  la  plaine  couverte  d'une 
épaisse  fumée;  de  noirs  vestiges  d'incendie  dans  ces 
champs  où  s'élevaient  naguère  de  tranquilles  cabanes. 
Lorsque  le  vent  écartait  la  fumée,  il  apercevait  leurs 
habitants  joignant  les  mains  et  poussant  des  cris  la- 
mentables, que  le  même  vent  portait  jusqu'à  son  oreille. 
Il  vole  dans  la  plaine,  il  cherche  la  chaumière  d'Agnès  : 
son  cœur  trouva  bientôt  la  place  où  elle  était  autrefois, 
mais  le  feu  l'avait  consumée.  Non  loin  de  là,  il  vit  le 
corps  inanimé  de  sa  mère  :  on  l'avait  massacrée;  ses 
blessures  saignaient  encore  et  demandaieut  vengeance 
au  ciel.  Rodolphe  s'efforça  longtemps  en  vain  de  dé- 
couvrir la  cause  de  ce  désastre;  il  ne  trouvait  partout 
que  des  cadavres,  et  les  habitants  qui  vivaient  encore 
s'enfuyaient  à  son  approche  en  redoublant  leurs  cris  de 
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désespoir.  Il  aborda  enfin  un  vieux  paysan  que  :»ii 
grand  âge  empêchait  de  s'éloigner. 

RODOLPHE.  Écoute-moi,  bon  vieillard:  je  ne  viens  pas 
pour  te  tuer;  je  viens  t'offrir  mes  secours,  s'il  en  csL 
temps  encore. 

LE  VIEILLARD.  Oli !  sl  VOUS  ne  vivez  pas  dans  la  so- 
ciété de  ces  monstres,  si  vous  êtes  un  honorable  che- 
valier, Dieu  vous  récompensera  de  votre  bonne  inten- 
tion. 

RODOLPHE.  Parle,  dis-moi  ce  qui  s'est  passé.  Quels 
sont  les  auteurs  de  cet  affreux  désastre? 

LE  VIEILLARD.  Des  brigands,  noble  seigneur  !  des  bri- 
gands 1  Depuis  longtemps  ils  ont  leur  repaire  dans  la 
forêt  de  Mayence,  et  dévastent  tout  le  voisinage.  Ils 
sont  tombés  sur  nous  il  y  a  quelques  heures;  ils  nous 
ont  enlevé  tous  nos  bestiaux,  tout  ce  que  nous  possé- 
dions; ils  ont  mis  le  feu  à  nos  cabanes,  tué  une  partie 
des  gens  qu'ils  ont  pu  saisir  et  entraîné  les  autres  avec 
eux.  Bien  peu  ont  échappé  à  leurs  mains  ou  à  leur 
glaive. 

RODOLPHE.  Pourrais-tu  m'indiquer  où  s'est  retirée 
cette  jeune  fille  dont  la  mère  demeurait  là-haut  dans  une 
cabane  isolée? 

LE  VIEILLARD.  Ne  sc  nommait-elle  pas  Agnès? 

RODOLPHE.  Elle  se  nommait  Agnès. 

LE  VIEILLARD.  J'iguore  SOU  sort.  Peut-être  a-t-elle  été 
tuée  par  les  voleurs;  mais  il  est  plus  vraisemblable 
qu'ils  l'aient  enlevée;  car,  lors  iue  je  suis  accouru  des 
champs,  j'ni  vu  qu'ils  avaient  attaché  plusieurs  de  nos 
filles  et  qu'ils  les  chassaient  devant  eux  comme  du  bé- 
tail. 0  mon  bon  seigneur!  Agnès  était  une  bien  belle 
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fille,  et  sa  mère  une  bien  brave  femme  !  J'étais  leur 
plus  proche  voisin.  Dernièrement,  il  vint  dans  leur  ca- 
bane un  pèlerin  de  distinction  qui,  en  s'en  allant,  donna 
deux  pièces  d'or  à  cette  bonne  mère.  Elle  fut  dans  une 
grande  joie;  elle  acheta  une  vache  et  me  pria  de  venir 
en  goûter  le  premier  lait.  A  ce  repas,  nous  ne  cessâmes 
de  bénir  le  bienfaiteur  inconnu.  Mais  les  voleurs  lui  ont 
tout  enlevé.  Peut-être  court-elle  comme  moi  de  tous 
côtés  pour  chercher  son  enfant. 

Rodolphe  fut  souvent  près  d'interrompre  le  vieillard; 
mais  comment  arrêter  ce  flux  de  paroles  qui  soulageait 
les  angoisses  de  son  cœur?  Il  cessa  enfin,  à  la  grande 
satisfaction  du  chevalier.  Celui-ci  tremblait  sur  le  sort  - 
de  son  Agnès;  il  ne  songeait  qu'aux  moyens  de  la  re- 
trouver. Il  pria  le  vieillard  de  rassembler  d'autres  ha- 
bitants. Trois  d'entre  eux  s'accordèrent  à  dire  qu'A- 
gnès était  du  nombre  des  filles  qu'on  avait  enlevées. 
Rodolphe  frémit  d'épouvante  à  cette  nouvelle.  Sauver 
sa  maîtresse,  l'arracher  à  ses  infâmes  ravisseurs  était 
l'unique  objet  de  tous  ses  vœux.  Il  jeta  une  poignée 
d'or  aux  assistants,  et  partit  accompagné  de  leurs  bé- 
nédictions. Il  n'avait  pas  de  meilleur  expédient  que 
d'appeler  Pierre.  Pierre  se  présenta  sur-le-champ. 

—  Voilà  comme  les  choses  tournent,  dit  celui-ci  après 
que  Rodolphe  lui  eut  tout  raconté  ;  voilà  comme  les 
choses  tournent  lorsque  l'on  ci'oit  pouvoir  se  passer 
d'un  ancien  serviteur,  lorsqu'on  se  cache  de  lui,  et 
qu'on  lui  dit  de  chercher  une  autre  condition.  Ennemi 
de  l'oisiveté,  je  suis  entré  ce  matin  au  service  du  capi- 
taine des  voleurs,  et  je  lui  ai  prêté  la  main  dans  son 
expédition.   Cela  ne  serait  pas  arrivé  si  tu  ne  m'avais- 
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pas  renvoyé;  tu  aurais  épargné  bien  des  souiïrances  à 
ton  Agnès  et  bien  des  peines  à  toi-même. 

RODOLPHE.  Quoi!  tu  aurais  commis  cet  attentat!  tu 
aurais  dépouillé  les  innocents,  massacré  les  vieillards? 
Ote-toi  de  mes  yeux!  je  ne  veux  plus  avoir  rien  de 
commun  avec  toi. 

PIERRE.  Comme  il  te  plaira;  mais,  auparavant,  je  te 
dirai  que  le  capitaine  trouve  ta  maîtresse  de  son  goût. 
Il  lui  a  donné  jusqu'à  demain  matin  pour  se  décider;  si 
elle  prend  son  parti  de  bonne  grâce,  tant  mieux;  mais 
si  elle  rejette  ses  tendres  propositions,  il  ravira  do  force 
ce  qu'elle  lui  refuse.  Adieu. 

RODOLPHE.  Ahf  traître,  cours  la  délivrer  et  amène- 
la-moi  sur-le-champ. 

PIERRE.  Cela  m'est  impossible.  Je  ne  puis  pas  défaire 
ce  que  j'ai  fait;  tout  ce  qui  m'est  permis  dans  cette 
conjoncture,  c'est  de  te  donner  des  avis,  en  considéra- 
tion de  notre  ancienne  connaissance;  mais  tu  peux  être 
sur  de  la  délivrer  si  tu  m'attends  ici  jusqu'à  la  nuit. 
Agnès  est  dans  une  caverne,  au  milieu  de  la  forêt.  La 
caverne  est  couverte  de  rochers  qui  ont  d'un  côté  des 
crevasses  si  larges,  qu'un  honyiie  peut  descendre  par 
leurs  ouvertures  jusqu'au  fond' de  ce  repaire.  Lorsque 
l'obscurité  sera  venue,  que  les  voleurs  dormiront  ou 
seront  sortis  pour  faire  une  expédition  nouvelle,  je 
viendrai  te  prendre  et  je  te  conduirai  à  la  crevasse. 
Alors  tu  sauveras  toi-même  ta  douce  amie,  et  tu  re- 
doubleras encore  l'amour  qu'elle  a  pour  loi.  Je  t'atten- 
drai à  l'issue  de  la  caverne,  et  je  ne  négligerai  rien 
pour  assurer  votre  retraite. 

17 
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RODOLPHE.  Mais  me  réponds-tu  de  garantir  Agnès? 
me  réponds-tu  de  sa  vie? 

PIERRE.  J'en  réponds. 

RODOLPHE'.  Hàte-toi  donc;  tu  me  retrouveras  ici. 

PIERRE.  Dois -je  rester  au  service  des  voleurs  ou 
cliercher  une  autre  condition? 

RODOLPHE.  Ni  l'un  ni  l'autre;  tu  no  dois  servir  que 
moi  seul. 

Ce  jour  fut  pour  Rodolphe  le  plus  long  de  sa  vie.  Le 
désir  de  délivrer  sa  maîtresse  l'avait  empêché  de  pren- 
dre aucune  nourriture;  il  ne  sentait  pas  d'autre  besoin. 
Il  ne  cessait  de  regarder  le  soleil  et  d'accuser  sa  lenteur. 
La  nuit  tant  désirée  arriva,  et  son  impatience  redou- 
bla de  ce  que  Pierre  tardait  si  longtemps.  Il  parut  à  la 
fin,  conduisit  son  maître  à  l'ouverture  du  rocher,  et  Ro- 
dolphe y  descendit  avec  précipitation.  Il  aperçoit  la 
sombre  clarté  d'une  lampe,  il  s'en  approche,  et  trouve 
enfin  Agnès.  Elle  était  à  genoux,  les  cheveux  épars; 
elle  priait  le  ciel  de  la  délivrer.  A  faspect  du  chevalier, 
elle  se  lève  effrayée,  s'enfuit  et  s'arme  dun  caillou 
énorme. 

AGNÈS.  Malheureux!  n'approche  pas  si  tu  crains.  la 
mort. 

RODOLPHE,  avec  douceur.  Agnès,  mon  Agnès!  ne  re- 
connais-tu pas  le  pèlerin  qui  t'a  promis  de  revenir  ?  Ne 
te  trouvant  pas  dans  ta  cabane,  il  vient  de  pénétrer  à 
travers  les  rochers  pour  deUvrer  ce  qu'il  a  de  plus  cher 
au  monde. 

AGNÈS,  laissant  tomber  la  pierre.  Je  reconnais  ta  voix. 
Et  toi  aussi,  tu  es  parmi  les  voleurs  ?  tu  es  peut-être 
un  de  leurs  compagnons  I 
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RODOLPHE.  Non.  Donne-moi  seulement  ta  main  sans 
rien  craindre.  Je  te  rendrai  la  liberté;  tu  verras  alors 
si  tu  veux  aller  plus  loin  sous  la  conduite  de  ton  libé- 
rateur. 

AGNÈS.  Avec  une  telle  figure  on  ne  peut  pas  mentir; 
je  te  suis  avec  confiance. 

Rodolphe  emmena  sa  bien-aimée.  Ils  montèrent 
heureusem.ent  à  travers  le  rocher,  et  trouvèrent  Pierre 
qui  les  attendait. 

—  Conduis-nous  plus  loin,  lui  dit  Rodolphe. 
Pierre  marcha  devant,  et  les  amants  le  suivirent 

en  silence  :  ils  ne  se  parlaient  que  par  leur  émotion. 
Arrivés  au  bout  de  la  forêt,  ils  trouvèrent  trois  che- 
vaux sellés.  Agnès  remepcia  Rodolphe  de  cette  précau- 
tion, car  elle  ne  pouvait  plus  marcher. 

—  Je  les  ai  volés,  dit  Pierre  à  Toreille  de  son  maître. 
RODOLPHE,    ne  s  occupant  que  d'Agnès.  A   la  bonne 

heure. 
PIERRE,  bas.  J'ai  tué  le  propriétaire. 
RODOLPHE.  Tais-toi  ! 
PIERRE.  Dois-je  te  suivre  sous  une  forme  visible? 

—  Oui,  répondît  Rodolphe;  car  il  redoutait  de  nou- 
veaux dangers,  et  ne  voulait  pas  s'exposer  encore  à 
perdre  sa  maîtresse. 

A  la  pointe  du  jour,  ils  arrivèrent  dans  la  ville  d'où 
Rodolphe  était  parti  depuis  peu.  Il  conduisit  Agnès  à 
l'auberge,  et  commanda  pour  elle  des  habits  décents.  Il 
lui  dit  ensuite  que,  malgré  son  titre  de  chevalier,  il 
l'épouserait  si  elle  voulait  le  suivre  en  Thuringe  et  y 
jouir  avec  lui  de  la  féhci té  privée  dans  un  château. 
Agnès,  élevée  sous  des  cabanes  et  ne  connaissant  pas 
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la  différence  qu'il  y  avait  entre  elle  et  un  chevalier,  ac- 
cepta la  proposition.  Elle  aimait  Rodolphe^  elle  n'avait 
jamais  vu  de  plus  bel  homme  ;  son  cœur  parlait  forte- 
ment en  sa  faveur  et  s'enchaînait  à  lui  sans  retour.  Sa 
mère  était  morte;  elle  n'avait  plus  d'ami  ni  de  protec- 
teur dans  le  monde  entier  ;  elle  se  félicitait  de  ce  que 
Rodolphe  voulait  être  l'un  et  l'autre,  et  plus  encore. 

—  Permettez-moi  d'espérer,  lui  dit-elle  d'un  air  ca- 
ressant, que  ma  pauvreté,  que  mon  malheur  ne  m'a- 
vihront  jamais  à  vos  yeux  :  mon  amour  égalera  ma  re- 
connaissance. Gomme  mon  bienfaiteur,  comme  mon 
père,  je  vous  respecterai;  comme  mon  époux,  je  vous 
aimerai  avec  une  tendresse  toujours  nouvelle. 

Il  eût  été  facile  à  ce  séducteur  consommé  d'abuser 
de  l'innocence  d'une  jeune  fille  sans  expérience,  mais 
il  ne  voulait  plus  tromper  :  il  s'était  promis  dans  ses 
bras  le  bonheur  domestique,  il  voulait  l'y  chercher.  Un 
amour  discret,  respectueux,  enflammait  son  cœur  pour 
elle.  Il  éiait  si  content  de  la  posséder,  qu'il  ne  lui  fallait 
rien  de  plus,  que  c'était  pour  lui  la  béatitude  céleste.  Il 
congédia  Pierre,  de  peur  d'être  obUgé  de  lui  communi- 
quer son  dessein,  de  peur  qu'il  ne  le  détournât  d'épou- 
ser Agnès. 

Le  lendemain,  il  alla  chercher  un  prêtre  pour  les  unir. 
Il  l'eut  bientôt  trouvé;  il  lui  fit  de  si  vives  instances, 
qu'il  surmonta  toutes  difficultés,  et  les  amants  reçurent 
le  même  jour  la  bénédiction  nuptiale.  Remphe  d'amour 
et  de  reconnaissance,  Agnès  tomba  dans  les  bras  de 
Rodolphe  en  le  nommant  son  époux,  et  Rodolphe  se 
crut  au  comble  du  bonheur. 

Il  se  mit  en  route  avec  elle  ;  ils  arrivèrent  heureuse- 
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ment  en  Thuringe.  Le  chàteciu  plut  beaucoup  à  Ro- 
dolphe, car  il  était  isolé  comme  il  le  désirait.  Bàli  sur 
une  hauteur,  il  dominait  toutes  ses  dépendances;  il 
voyait  tous  ses  vassaux  cultiver  leurs  champs  sans 
crainte,  et  garder  tranquillement  leurs  troupeaux,  sous 
sa  puissante  protection.  La  joie  de  Rodolphe  s'augmen- 
tait de  celle  d'Agnès.  Avec  la  vitesse  d'une  jeune  biche, 
elle  traversait  les  divers  appartements,  trouvait  tout  ma- 
gnifique, embrassait  son  mari  avec  transport,  et  décou- 
vrait toujours  de  nouveaux  sujets  d'admiration. 

Rodolphe  compta  de  bon  cœur  la  somme  qu'on  lui 
demandait,  et  reçut  les  hommages  de  tous  les  habitants 
de  ses  domaines.  Il  passa  deux  mois  dans  la  paix  et 
dans  le  bonheur.  Jamais  il  n'avait  été  si  heureux, 
jamais  il  n'avait  si  bien  joui  de  la  vie.  Ses  plaisirs 
étaient  purs,  car  Agnès  en  était  toujours  la  source.  Elle 
était  sa  compagne  inséparable  ;  elle  le  suivait  à  la 
chasse,  rentrait  au  château  la  première,  et  préparait 
des  rafraîchissements  pour  les  lui  présenter  au  retour 
de  ses  courses  fatigantes. 


LUI 

Agnès,  au  bout  de  quelques  mois,  tomba  tout  à  coup 
dans  une  profonde  mélancolie.  Sa  gaieté  avait  disparu, 
ses  joues  pâlirent.  Elle  se  promenait  plongée  dans  des 
rêveries  profondes,  et  tressaillait  d'effroi  lorsque  Ro- 
dolphe venait  à  l'en  tirer.  Il  la  pressait  de  lui  dire  la 
cause  de  sa  tristesse  ;  mais  Agnès  gardait  le  silence, 
et  s'efforçait  de  le  tranquilhser  par  des  caresses  con- 
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traiiîtes.  Un  soir  qu'ils  avaient  soupe  très-tard,  lorsque 
Rodolphe  voulut  l'emmener  dans  la  chambre  à  coucher, 
elle  s'effraya,  elle  frémit  et  le  pria  de  demeurer  encore. 
Il  l'emmena  malgré  elle,  et  insista  pour  savoir  le  sujet 
de  cette  singulière  terreur.  Elle  lui  raconta  enfin,  toute 
saisie  d'épouvante,  que  depuis  quelque  temps  une  ligure 
blanche  s'approchait  de  son  lit,  la  réveillait  et,  tantôt 
avec  des  menaces,  tantôt  avec  des  caresses,  lui  faisait 
signe  de  la  suivre. 

RODOLPHE.  As-tu  jamais  parlé  à  cette  figure? 

AGNÈS.  Jamais.  L'effroi  me  coupait  la  parole.  Une 
fois  je  voulus  t'éveillerj  mais  elle  me  menaça  d'un  air 
terrible,  et  bientôt  après  elle  me  fit  des  signes  d'a- 
mitié. 

RODOLPHE.  Si  elle  fapparait  encore,  éveille-moi.  Mais, 
afin  que  tu  puisses  reposer  tranquillement  cette  nuit, 
je  ne  dormirai  pas. 

A  peine  avail-il  achevé  ces  mots,  qu'on  frappa  un 
grand  coup  à  la  porte.  Agnès  se  précipita  dai>s  son 
sein  en  tremblant.  La  porte  s'ouvrit.  La  figure  blanche,, 
ornée  de  crêpes  noirs,  se  glissa  devant  lui. 

—  Rodolphe,  sauve-toi!  dit-elle  d'un  ton  lamentable; 
sauve-toi,  Rodolphe,  ou  tu  es  perdu!... 

Il  demeura  froid  comme  du  marbre  en  reconnais- 
sant dans  ce  fantôme  son  Agnès  d'autrefois.  C'est  sous 
ces  mêmes  vêtements  qu'il  l'avait  trouvée  sur  l'écha- 
faud  le  jour  qu'il  s'était  Vainement  pressé  pour  venir  à 
son  secours.  Il  n'était  pas  encore  revenu  à  lui-même, 
lorsque  d'autres  figures  s'avancèrent  en  se  tenant  par  la 
main.  Il  reconnut  en  elles  Clara,  Euphroslne  et  Jeanne. 

—  L'heure  est  venue!  crièrent-elles  d'une  même  voix 
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et  en  disparaissant;  l'heure  est  venue  !  sauve-toi  !  sauve- 
toi!... 

—  LTieure  est  venue!  répéta  lentement  Rodolphe. 

Aussitôt  il  jette  un  coup-d'œil  rapide  sur  sa  vie  pas- 
sée, et  frissonne  en  se  rappelant  que  douze  ans  aupa- 
ravant, à  la  mèine  heure,  il  avait  signé  son  premier 
contrat  avec  Satan.  Agnèb  tomba  à  ses  pieds  sans  con- 
naissance, et  lui  la  repoussa...  Il  saisit  un  flambeau. .* 
il  voulut  appeler  Pierre^  mais  le  livre  lui  échappa  des 
mains.  Soudain  s'éleva  do  toutes  parts  une  horrible 
tempête  au  dedans  et  au  dehors  du  château.  Rodolphe 
fut  environné  de  la  plus  profonde,  de  la  plus  impéné- 
trable obscurité.  C'est  en  vain  qu'il  cherchait  la  fenêtre; 
elle  avait  disparu  à  ses  yeux.  Tout  à  coup  les  ténèbres 
s'éclairent  :  on  eût  dit  qu'il  tombait  une  pluie  de  feu. 
Portes  et  fenêtres  s'ouvrent  avec  fracas;  le  plancher 
tremble,  la  flamme  se  glisse  le  long  des  murs,  et  mille 
monstres  divers  mugissent  autour  du  chevalier.  Un 
coup  effroyable  ébranle  le  château  jusque  dans  ses 
fondements^  Belzébuth,  accoutré  d'un  habit  couleur 
de  feu,  se  présente  devant  lui.  Il  était  suivi  d'un 
grand  nombre  de  valets  habillés  de  même,  et  Pierre, 
revêtu  de  l'armure  d'un  vieux  chevalier,  fermait  le 
cortège. 

BELZÉBUTH,  ù  RodolpJie.  Es-tu  prêt  ? 

RODOLPHE.  Moi?  Comment!  il  n'y  a  pas  encore  un 
an  d'écoulé,  et  tu  m'en  as  accordé  trente  ! 

BELZÉBUTH.  Jc  t'ai  trompé  comme  tu  m'as  trompé.  Tu 
as  renouvelé  l'ancien  pacte.  Lis  et  tais-toi.  L'heure  est 
venue,  je  viens  te  chercher* 

RODOLPHE.  Quelle  horreur I   quelle  horreur!   Tu   ne 
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peux  pas  te  prévaloir  d'une  pareille  trahison.  J'ai  fait 
pénitence  pour  mes  fautes  passées. 

BELZÉBUTH.  Tu  uiens  !  —  Accusateur,  quels  sont  les 
crimes  de  Rodolphe?  Combien  a-t-il  séduit  de  filles 
innocentes  ? 

PIERRE,  s' avançant  et  plantant  sa  lance  devant  Ro- 
dolphe. Il  a  séduit  six  jeunes  filles,  et  il  vit  encore 
avec  une  septième  dans  les  nœuds  du  mariage  le  plus 
criminel. 

BELZÉBUTH.  Xommc  celles  qu'il  a  séduites,  et  dis 
comment  elles  sont  mortes. 

PIERRE.  La  première  se  nommait  Régine.  Il  l'a  enlevée 
à  son  père.  Désolée  de  la  perte  de  son  honneur,  elle 
s'est  donné  la  mort.  Sous  la  figure  d'un  ami,  je  pris 
soin  moi-même  d'augmenter  son  désespoir,  et  lui  mis 
un  poignard  dans  les  mains. 

BELZÉBUTH.  Gontinuc. 

PIERRE.  La  seconde  s'appelait  Agnès.  Il  a  commis 
adultère  avec  elle;  il  en  a  eu  une  fille  illégitime,  et  la 
mère  a  péri  sur  un  échafaud.  Clara  est  morte  de  cha- 
grin; Euphrosine  de  désespoir.  Avec  cette  dernière 
est  descendu  au  tombeau  un  enfant  qu'elle  portait 
encore  dans  son  sein^  et  dont  il  a  refusé  d'être  le  père. 
Jeanne  a  terminé  sa  vie  avant-hier.  Les  chagrins 
avaient  rongé  ses  jours,  et  son  père  n'a  pu  survivre 
à  la  douleur  d'ignorer  le  destin  de  sa  fille.  Marie 
s'est  pendue  en  apprenant  que  le  ravisseur  de  son  inno- 
cence, le  meurtrier  de  son  bien-aimé,  avait  obtenu  sa 
grâce... 

Agnès,  éveillô'toi  !  {Pierre  relève  Agnès,  qui  sort  de 
son  évanouissement  et  regarde  autour  d'elle  avec  épou- 
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vante.)  Cette  femme  avec  laquelle  il  s'est  enfin  marié, 
c'est  sa  fille,  c'est  l'enfant  qu'il  a  eue  de  la  première 
Agnès!  Lorsqu'elle  vint  au  monde,  je  la  remis  à  une 
bergère,  qui  l'éleva  jusqu'à  l'âge  de  sept  ans;  après  la 
mort  de  cette  nourrice,  elle  trouva  une  mère  dans  la 
bonne  vieille  chez  laquelle  il  l'a  rencontrée.  C'est  avec 
cette  enfant,  conçue  dans  le  péché,  enfantée  dans  le 
péché,  qu'il  vit  maintenant  sous  les  liens  d'un  hymen 
incestueux,  et  qu'il  accumule  chaque  jour  de  nouveaux 
crimes  sur  sa  tête. 

BODOLPHE.  Des  crimes  horribles  sans  doute,  mais 
sans  le  savoir  !  (Agnès  retombe  sur  la  terre.) 

PIERRE.  Voilà  que  la  frayeur  vient  de  la  tuer  à  son 
tour  :  le  nombre  de  sept  est  remph. 

BELzÉBUTH.  Gontiuue.  Combien  a-t-il  commis  de 
meurtres? 

PIERRE.  Soixante-dix  exactement  comptés  :  une  partie 
par  moi,  une  partie  par  d'autres,  le  surplus  par  lui- 
même. 

BELZÉBUTH.  De  qucl  crime  s'est-il  encore  rendu  cou- 
pable ? 

PIERRE.  Il  a  vendu  son  àme;  il  s'est  parjuré;  il  a  dé- 
robé des  sommes  énormes,  et  a  toujours  vécu  de  larcins. 
Il  a  fait  esclaves  les  hommes  libres  et  persécuté  les 
hommes  justes. 

BELZÉBUTH.  C'cu  est  assez,  c'en  est  trop  I  Comment 
a-t-il  essuyé  les  pleurs  de  l'innocence  ?  Comment  a-t-il 
expié  les  meurtres?  Comment  a-t-il  restitué  les  biens 
volés  et  réhabilité  les  réputations  flétries? 

PIERRE.  Il  a  fait  l'hypocrite  pendant  quelques  mois; 
il  a  jeûné,  prié,  fait  pénitence;  il  a  sacrifié  ses  biens 
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dérobés,  pou^  se  réconcilier  avec  Dieu;  et  puis  il  a 
encore  rolé,  il  a  encore  assassiné  ! 

BELzÉfiLTH.  Aiilsi  ddHC  il  doit  subir  dans  l'autre  vie  le 
cbàtiment  des  crimes  qu'il  n'a  pas  expiés  dans  celle-ci. 
Vengeurs,  commencez  votre  ofticé! 

Les  démons  s'approchent  de  Rodolphe...  Il  ne  peut 
plus  parleh  Déjà  l'effroi  de  la  mort  s'empare  de  lui: 
déjà  les  tourments  de  l'enter  entrent  dans  son  àme.  Il 
prend  machinalement  le  liVre,  qui  se  trouvait  auprès 
de  lui,  et  l'ouvre  à  droite.  Soudain  une  voix  perçante 
se  fait  entendre  : 

—  Malheureux  fils  de  mes  descendants,  tu  m'appelles 
trop  tard;  la  sentence  s'exécute,  je  ne  puis  plus  te  sau- 
ver !  (A  Pierre.)  Époux  à  jamais  réprouvé,  tu  triotn- 
phes!  Nous  ne  nous  reverrons  plus. 

Les  monstres  infernaux  firent  retentir  la  salle  d'Un 
joyeux  éclat  de  rire.  Rodolphe  était  sans  connaissatice  : 
les  esprits  vengeurs  le  saisirent  et  l'agitèrent  violem- 
ment pour  le  rappeler  à  la  vie.  Ils  le  lancèrent  contre 
la  muraille  avec  tant  de  force,  que  son  sang  et  sa  cer- 
velle rejaillirent  alentour.  Ils  s'envolèrent  en  l'empor- 
tant avec  des  rugissements  effroyables;  ils  obscurcirent 
la  campagne  sous  leurs  noires  ailes,  et  déchirèrent  son 
corps  au  miheu  des  airs. 

Ce  qui  restait  encore  d'habitants  dans  le  château, 
entendit  ce  vacarme  épouvantable;  ils  prirent  la  fuite, 
et  regardèrent  de  loin  avec  effroi  cet  horrible  spec- 
tacle. Le  château  demeura  désert;  personne  n'osait  y 
entrer;  les  vents  hurlaient  à  travers  les  portes  et  les 
fenêtres,  et  faisaient  un  bruit  affreux  le  long  des  nuits. 
Personne  ne  savait  ce  que  la  femme   de  Rodolphe, 
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Agnès,  était  devenue.  L'odeiir  infecte  de  son  corps, 
resté  dans  la  chanibre  sans  sépulture,  attira  les  oiseaux 
de  proie  du  canton:  ils  volaient  autour  du  château  et 
poussaient  des  cris  si  effrayants,  que  la  superstition  les 
prit  pour  des  démons. 

LIV 


Cet  événement  fut  porté  au  loin  par  la  renommée.  Le 
bruit  en  parvint  jusque  dans  le  monastère  où  Rodol- 
phe avait  habité  naguère.  L'histoire  rapportait  qu'un 
chevalier  inconnu  était  arrivé  en  Tliuringe  avec  sa 
femme;  qu'il  y  avait  fait  l'acquisition  d'un  château 
dans  lequel  il  avait  mené  pendant  quelques  mois  une 
vie  paisible  et  retirée;  mais  que,  la  nuit  de  la  Saint- ^ 
Jean,  il  avait  été  emporté  par  le  diable,  et  impitoyable- 
ment déchiré  dans  les  airs.  Ce  récit  attira  l'attention 
de  tout  le  couvent.  Prêtres  et  laïques  savaient  que  le 
terme  du  contrat  de  Rodolphe,  que  l'on  avait  brûlé  dans 
le  monastère,  devait  expirer  cette  même  nuit.  L'abbé 
fit  prendre  des  informations.  Il  se  présenta  des  gens 
qui  attestèrent  avoir  entendu  dire  que  Rodolphe  avait 
été  en  marché  d'un  château  avec  un  gentilhomme  du 
pays  de  Thuringe  :  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
croire  que  le  chevalier  emporté  par  le  diable,  dans  ce 
pays-là,  n'était  autre  que  Rodolphe  lui-même. 

Pour  plus  de  certitude,  et  pour  savoir  s'il  avait  réel- 
lement épousé  une  nouvelle  femme,  et  d'où  elle  était 
venue,  l'abbé  permit  au  prêtre  qui  avait  dirigé  la  con- 
science de  Rodolphe  durant  sa  retraite,  d'aller  en  Tiiu- 
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ringe  taire  des  recherches  jusque  dans  le  château 
abandonné.  Il  arriva  par  une  belle  soirée  d'été  au  pied 
de  la  colline  où  le  château  était  situé.  Comme  il  était 
sur  le  point  d'y  monter,  des  habitants  du  canton  vin- 
rent à  lui  et  le  conjurèrent  de  ne  pas  suivre  cette  ré- 
solution. Ils  le  prenaient  pour  un  étranger  qui  n'était 
pas  instruit  des  événements,  et  lui  contèrent  toute 
l'histoire.  Ils  lui  dépeignirent  le  chevalier,  de  manière 
à  \e  confirmer  dans  ses  soupçons  et  à  redoubler  son 
empressement.  Il  donna  bien  de  la  joie  à  ces  bonnes 
gens  lorsqu'il  les  assura  qu'étant  un  oint  du  Seigneur, 
il  n'avait  rien  à  redouter  de  la  puissance  ni  de  la  malice 
du  démon.  Ils  le  laissèrent  donc  aller  d'autant  plus  vo- 
lontiers, qu'il  leur  protesta  qu'il  chasserait  les  malins 
esprits  par  ses  oxorcismes  et  qu'il  rendrait  le  repos  à 
toute  la  contrée. 

Il  monta  jusqu'au  château.  Ses  pas  retentissaient 
dans  les  appartements  déserts  qu'il  traversa;  partout  il 
trouva  des  indices  de  la  fuite  précipitée  de  ses  habi- 
tants. Les  habillements  et  divers  objets  étaient  épars 
çà  et  là,  les  uns  jetés  à  l'aventure,  les  autres  préparés 
pour  quelque  usage.  Il  pénétra  plus  avant,  et  parvint 
dans  la  chambre  à  coucher  de  Rodolphe.  Il  fut  frappé 
d'une  exhalaison  fétide,  d'une  odeur  de  cadavre.  Il 
s'approcha  du  corps  d'Agnès;  la  putréfaction  avait 
déjà  rendu  ses  traits  méconnaissables. 

—  Qui  que  tu  aies  été,  dit  le  prêtre  avec  un  soupir, 
pauvre  créature!  je  pleure  sur  ta  fin  cruelle  :  sans  doute 
elle  fut  imprévue.  Sans  doute  tu  seras  morte  de  frayeur 
lorsqu'on  arracha  ton  mari  d'auprès  de  toi.  Dieu  fasse 
miséricorde  à  ton  âme  ;  je  veux  ensevelir  ton  corps  et 
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consacrer  la  terre  où  tu  reposeras  jusqu'au  jugement 
dernier. 

Il  chercha  de  toutes  parts  sans  rien  trouver  qui  sa- 
tisfit sa  curiosité.  Au  moment  où  il  passait  de  cette 
chambre  dans  une  autre  pour  employer  la  nuit  à  at- 
tendre ce  qui  pourrait  arriver,  il  aperçut  un  Uvre  sur  le 
lit  de  Rodolphe  :  il  le  prit  sous  son  bras  et,  comme  il 
faisait  déjà  sombre,  il  alluma  un  flambeau  dans  la 
chambre  voisine  pour  voir  ce  qu'il  contenait.  Il  l'ouvrit 
naturellement  à  droite,  et  il  en  regardait  avec  étonne- 
ment  les  étranges  caractères,  lorsqu'il  sentit  quelque 
chose  qui  le  frappait  doucement  sur  l'épaule.  Il  se 
tourne  et  voit  devant  lui  une  figure  de  femme  dans  un 
accoutrement  très-ancien. 

l'esprit.  Prêtre  de  l'Éternel,  que  désires-tu  ? 

LE  PRÊTRE,  reculant,  mais  sans  frayeur.  Je  ne  t'ai  pas 
appelé. 

l'esprit.  Tu  m'as  appelé  sans  le  savoir,  par  la  vertu 
de  ce  livre. 

LE  PRÊTRE.  Es-tu  uu  bou  csprit  ? 

l'esprit.  Oui  ;  et  je  soupire  après  ma  délivrance. 

LE  prêtre.  Je  te  la  procurerai  de  grand  cœur,  si  je  le 
puis. 

l'esprit.  Tu  le  peux.  Anéantis  ce  livre,  et  je  suis 
délivrée,  et  j'entre  alors  dans  la  joie  des  bienheureux, 
dont,  hélas  !  j'ai  été  privée  pendant  cinq  siècles.  Pour 
prix  de  ta  bonne  intention  et  de  ce  que  tu  feras  pour 
ma  déUvrance,  je  satisferai  ta  louable  curiosité,  je  te 
raconterai   tout  ce  que  tu  désires  apprendre. 

LE  prêtre.  Parle,  si  ce  que  tu  as  à  me  dire  peut  ser- 
vir un  jour  à  l'édification  de  la  postérité. 


302  LE  PKTIT  PIERRE 

l'esprit.  Écoute  et  juge  : 

Je  naquis  au  commencement  du  neuvième  siècle, 
sous  le  règne  de  Louis  le. Pieux.  Le  chevalier  de 
Tauenstaf,  mon  père,  m'éleva  dans  les  principes  de  la 
vertu.  Les  religieuses  de  notre  voisinage  m'apprirent  à 
connaître  Dieu,  à  l'honùrer,  et  à  observer  ses  saints 
commandements.  Parvenue  à  liige  de  seize  ans,  je  fus 
fiancée  à  Pierre  de  Westerbourg,  un  des  chevaliers 
les  plus  distingués  de  ce  temps-ià.  Il  possédait  de  ri^ 
ches  troupeaux,  il  avait  une  multitude  de  valets.  Toute 
la  contrée  le  craignait,  car  il  était  puissant.  Il  portait 
des  habits  brodés  avec  des  perles  fines,  et  les  princes 
ne  régalaient  pas  en  magnificence.  On  m'appelait  l'heu- 
reuse Mathilde,  et  je  me  félicitais  de  posséder  le  coeur 
du  plus  noble  chevaUer  de  notre  siècle.  Je  remerciais 
le  ciel  de  mon  bonheur,  car  je  l'aimais  avec  toute  la 
tendresse  qui  peut  entrer  dans  le  cœur  d'une  fiancée. 
Au  bout  d'un  an,  je  devins  sa  femme.  Il  me  conduisit 
dans  son  manoir  et  me  rendit  hommage,  avec  tous  ses 
vassaux.  Durant  huit  années,  je  vécus  heureuse  dans 
ses  bras,  et  son  amour  me  fut  dévoué  sans  partage.  Je 
lui  avais  donné  quatre  fils  et  trois  fiUes.  Je  fus  atteinte 
d'une  maladie  qui  me  retint  au  Ut  pendant  deux  mois; 
dès  lors,  l'amour  de  mon  mari  se  détourna  de  moi  pour 
jamais.  Pendant  quelque  temps,  il  me  respecta  encore 
comme  sa  femme  et  la  mère  de  ses  enfants  ;  mais  ces 
égards  eux-mêmes  ne  tardèrent  pas  à  s'effacer ,  et  il 
n'avait  point  de  servante  dont  il  ne  fit  plus  de  cas  que 
de  son  épouse.  En  vain  je  pleurais,  en  vain  je  soupirais^ 
Mes  parents  virent  mes  souflrances,  et  no  purent  m'étre 
d'aucun  secours;  ils  en  moururent  de  douleur.  Souvent, 
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en  présence  des  domestiques  il  m'appelait  vieille  soN 
cière,  me  repîoctiait  la  pàiiVrelé  de  ma  dot,  et  me 
chassait  de  rappartement  avec  dédain.  Je  voulais  m'en- 
fuir  et  chercher  un  asile  auprès  des  feUgieuses  qui 
m'avaient  élevée.  La  pieuse  abbesse  ne  cessa  de  m'olft-ir 
des  consolations;  mais  elle  m'engagea  à  attendre  avec 
patience  un  temps  plus  heureux,  et  elle  me  renvoya... 
pour  endurer  de  nouvelles  peines.  Mort  mari  ne  rou- 
gissait pds  d'améUer  de  jeunes  pàysaUnes  en  revenant 
de  la  chasse  ;  il  les  embrassait  sous  mes  yeux,  et  les 
conduisait  dans  le  lit  conjugal.  L'une  d'elles  lui  ayant 
donné  un  enfant,  il  me  força  de  le  bercer  et  d'en  pren- 
dre soin.  Il  me  fallait  devenir  la  servante  dé  l'Usurpa- 
trice de  mes  droits,  il  me  fallait  obéir  à  ses  moindres 
volontés  pour  éviter  qu'il  ne  m'accablât  d'outrages  et 
d'imprécations.  C'est  ainsi  que  pendant  dix  années  de 
souffrances  je  versai  plus  do  larmes  qu'on  n'en  pourrait 
compter  avec  les  nombres.  J'étais  la  seule  personne  du 
château  qui  fit  encore  ses  prières;  mon  mari  ne  son- 
geait pas  même  à  Dieu,  et  tous  ses  gens  Imitèrent 
bientôt  l'affreux  exemple  de  leur  maitre.  A  l'heure  de 
se  coucher,  il  était  presque  toujours  ivre;  il  se  jetait 
sur  son  Ut  en  jurant,  en  blasphémant,  et  ne  se  relevait 
que  pour  recommencer.  Pendant  dix  ans,  il  ne  mit  pas 
le  pied  dans  la  maison  de  Dieu  ;  pendant  dix  ans.  Il  ne 
fut  pas  dit  une  messe  dans  la  chapelle  du  château. 
Le  clergé  fuyait  notre  manoir  comme  un  lieu  d'abomi- 
nation ;  et  lorsque  je  voulais  adorer  le  Seigneur,  il  fal- 
lait m'échapper  furtivement  pour  lui  ôter  l'occasion  de 
se  moquer  de  ma  piété.  Un  jour,  que  je  revenais  avec 
mes  enfants  de  ce  doux  et  saint  exercice,  je  le  vis  au 
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haut  de  l'escalier  :  il  avait  les  bras  croisés^  et  regar- 
dait en  bas  d'un  œil  fixe  et  rêveur.  Je  tâchai  de  passer 
auprès  de  lui  sans  être  remarquée;  mais  il  me  prit 
doucement  la  main  et  me  demanda  d'où  je  venais.  Je 
n'aurais  pas  osé  mentir  en  présence  des  enfants,  et  je 
lui  avouai  que  je  venais  de  l'église.  Il  me  tourna  le  dos 
avec  humeur,  et  dit  en  s'en  allant  :  «  Ni  tes  prières  ni 
celles  de  tes  enfans  ne  peuvent  me  sauver  !  » 

Depuis  ce  temps,  il  fut  toujours  triste  et  mécontent. 
Souvent  il  soupirait  tout  haut^  et  parfois  il  arrêtait  sur 
les  fruits  de  notre  union  des  yeux  gonflés  de  larmes. 
Souvent  aussi,  il  semblait  oubher  ses  chagrins,  et  pas- 
sait de  nouveau  les  journées  à  table  avec  ses  compa- 
gnons de  plaisir.  Il  possédait  des  trésors  incroyables, 
faisait  la  plus  énorme  dépense,  et  néanmoins  ses  ri- 
chesses allaient  toujours  croissant.  C'était  une  énigme 
pour  moi  et  pour  tout  le  monde.  Dès  qu'il  se  trouvait 
seul,  sa  tristesse  le  reprenait  :  elle  redoubla  surtout  du 
moment  où  un  chevalier  étranger  et  inconnu,  revêtu 
d'une  armure  noire,  commença  de  lui  rendre  des  vi- 
sites. Ils  restaient  souvent  tous  les  deux  enfermés  dans 
une  chambre  pendant  des  heures  entières,  et  personne 
n'osait  en  approcher.  Je  fus  tentée  plusieurs  fois  d'épier 
leur  conversation;  mais  la  crainte  de  faire  une  chose 
qui  n'était  pas  convenable  m'en  détourna.  Cependant, 
la  tristesse  de  mon  mari  ne  cessait  d'augmenter,  à  me- 
sure que  les  visites  du  chevaher  devenaient  plus  fré- 
quentes ;  je  surmontai  tous  mes  scrupules,  et  un  jour 
je  me  cachai,  avant  son  arrivée,  dans  une  pièce  qui  n'é- 
tait séparée  de  la  chambre  à  coucher  de  mon  époux 
que  par  une  légère  cloison.  Je  n'attendis  pas  long- 
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temps;  ils  entrèrent  bientôt  en  se  donnant  la   main. 

—  Apportes-tu  la  somme?  dit  mon  mari  au  cheva- 
lier. 

LE  CHEVALIER.  Je  l'apporte;  mais  je  ne  vois  pas  à  quoi 
tu  pourras  l'employer,  car  le  terme  expire  ce  soir,  et 
demain  tu  ne  seras  plus. 

PIERRE,  soupirant.  J'amasse  pour  mes  enfants,  et  j'es- 
père toujours  une  prolongation. 

LE  CHEVALIER.  Tu  l'cspères  vainement.  C'est  aujour- 
d'hui même,  à  minuit,  que  nous  venons  te  chercher. 

PIERRE.  Mais  si  je  te  promets  de  te  servir  encore  long- 
temps, de  te  procurer  encore  nombre  de  créatures  in- 
nocentes et  bien  des  âmes  qui  ne  sont  pas  sur  leurs 
gardes? 

LE  CHEVALIER.  Nous  nous  cn  tenons  au  plus  solide, 
et  nous  avons  peu  de  confiance  dans  les  promesses  de 
ce  genre.  As-tu  quelque  chose  à  m'ordonner? 

PIERRE.  Rien. 

LE  CHEVALIER,  lul  jetant  un  grand  sac  rempli  cVor,  Tu 
peux  toujours  compter  la  somme,  en  attendant  que  je 
revienne  te  voir  pour  la  dernière  fois  sans  que  tu  m'ap- 
pelles. 

Le  chevalier  sortit,  et  mon  époux  le  suivit  de  près. 
Ce  fut  un  grand  bonheur  pour  moi  qu'il  se  retirât  si 
promptement,  car  les  forces  commençaient  à  m'aban- 
donner  et  mes  genoux  à  trembler  sous  moi;  j'étais 
sur  le  point  de  m'évanouir.  Je  vk  clairement  que  ce 
chevalier  était  Satan  lui-même,  et  que  mon  époux  avait 
fait  avec  lui  un  traité  qui  devait  expirer  à  la  fin  de  la 
journée.  Je  tremblai  pour  son  salut;  ma  douleur  était 
au  comble.  Je  courus  dans  mon  appartement,  et  je  priai 
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Dieu  avec  ferveur,  en  lui  demandant  conseil  et  assis- 
tance. Tout  d'un  coup  je  me  rappelai  que  dans  le  voi- 
sinage, à  quelques  lieues  de  nous,  vivait  un  saint 
homme  qui  avait  beaucoup  de  pouvoir  contre  les  forces 
de  Satan  :  ses  prières  avaient  délivré  des  possédés  et 
chassé  les  malins  esprits  de  plusieurs  maisons.  C'était 
l'unique  espoir  qui  me  restait;  je  mettais  en  lui  toute 
ma  confiance.  Je  sortis  pour  le  prier  de  venir  au  se- 
cours de  mon  mari.  Ne  connaissant  pas  bien  le  che- 
min, j'errai  dansune  forêt  une  grande  partie  de  la  nuit. 
Je  trouvai  enfin  sa  cabane;  il  se  rendit  à  mes  instances 
et  vint  avec  moi  :  «  Console-toi,  mon  enfant,  me  dit-il 
en  chemin;  si  je  trouve  ton  époux  encore  en  vie,  Satan 
ne  pourra  pas  lui  courber  un  cheveu.  >  Comme  nous 
approchions  du  château,  Ù  s'éleva  une  grande  tempête 
et  le  solitaire  précipita  ses  pas.  Nous  entendîmes  d'hor- 
ribles mugissements,  et  mon  œil  étonné  vit  sortir  des 
combles  du  château  une  troupe  de  monstres  infernaux 
emportant  au  milieu  d'elle  mon  malheureux  époux^  et 
déchirant  son  corps  dans  les  airs.  Je  tombai  aux  pieds 
de  l'ermite:  il  commença  aussitôt  ses  conjurations,  et 
les  démons  s'abaissèrent  vers  nous.  Quel  affreux  spec- 
tacle, de  voir  ces  monstres  dégouttants  du  sang  de  mon 
mari,  de  voir  chacun  d'eux  tenir  dans  ses  griffes  une 
partie  de  son  corps  et  s'efforcer  de  le  mettre  en  pièces  I 
Je  perdis  connaissance,  et  ne  revins  à  moi  que  long- 
temps après.  Quand  j'ouvris  les  yeux,  j'aperçus  à  côté 
de  moi  le  saint  homme  gui  continuait  de  me  donner 
des  secours.  C'est  de  sa  bouche  que  j'appris  les  circon* 
stances  suivantes  : 
Contraints  par  le  pouvoir  de  Texorciste,  les  diables 
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cessèrent  leur  opération,  et  obéirent  au  commando- 
ment  qu'il  leur  fit  de  recomposer  le  corps.  Ils  rassem- 
blèrent à  la  hâte  les  lambeaux  qu'ils  trouvèrent,  mais 
ne  purent  en  former  que  la  figure  d'un  nain.  L'àme  de 
mon  épojjx,  qui  ne  s'était  pas  encore  enfuie,  en  prit  pos- 
session. Mais  il  y  avait  une  si  grande  quantité  de  sang- 
répandu,  que  le  nain  restait  presque  sans  vie.  En  vain 
l'ermite  tùcha  de  le  réconforter,  en  vain  il  l'exhorta  à 
se  repentir  de  ses  péchés^  à  mettre  son  espoir  dans  la 
miséricorde  du  Très-Haut  :  il  ne  l'entendit  pas;  il  était 
en  proie  aux  plus  cruelles  angoisses  •  il  me  maudit;  il 
maudit  toute  sa  poslérité,  lui  jura  une  haine  éternelle, 
et  expira  sans  donner  le  moindre  signe  de  contrition. 
Je  le  fis  enterrer  secrètement,  et  peu  de  personnes  fu^ 
rent  informées  de  sa  fin  terrible;  Au  bout  de  trois  jours, 
mon  époux,  sous  sa  figure  de  nain,  se  présenta  au  mi^ 
lieu  de  la  nuit  devant  mon  lit.  «  Je  suis  damné,  me 
dit-il;  Satan  m'ordonne  d'errer  sous  cette  forme  hoi> 
teuse,  jusqu'à  ce  que  j'aie  rempli  le  serment  que  j'ai 
fait  à  ma  mort,  jusqu'à  ce  que  mes  séductions  aient 
entraîné  dans  le  crime  un  de  mes  descendants,  et  l'aient 
rendu  malheureux  pour  l'éternité,  Toi,  mets  tous  tes 
efforts  à  l'empêcher,  car  les  tourments  de  l'enfer  sont 
terribles!  Aujourd'hui  je  peux  t'en  prévenir  encore, 
mais  demain  je  serai  forcé  de  faire  aveuglément  les 
volontés  de  Belzébuth.  Mon  pouvoir  ne  s'étend  que  sur 
mes  descendants  maies;  je  ne  pourrai  l'exercer^  ce  pou- 
voir, que  lorsqu'ils  auront  vingt-quatre  ans  accomplis 
et  qu'autant  qu'ils  ne  seront  pas  encore  mariés.  Jl  faut 
alors  que  je  les  induise  six  fois  au  concubinage,  6t  que 
la  septième  fois  ils  contractent  un  mariage  criminel. 
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Ils  doivent  cortimettre  soixante-dix  meurtres  avant  de 
m'appartenir  entièrement.  J'ai  été  forcé  de  te  découvrir 
tous  ces  secrets;  retiens- les  bien,  et  prends  tes  me- 
sures, car,  à  partir  de  cet  instant,  je  vais  com- 
mencer. » 

Si  je  fus  désolée  pour  moi-même  d'une  pareille  an- 
nonce, je  le  fus  bien  davantage  pour  ma  race  infortu- 
née. Je  cherchai  les  moyens  de  prévenir  tant  de  maux, 
et  je  n'en  trouvai  que  d'insuffisants.  L'ermite  m'avait 
prescrit,  en  partant,  de  donner  aux  pauvres  ou  de  con- 
sacrer à  Dieu  tout  l'or  que  je  trouverais  dans  l'appar- 
tement de  mon  mari.  «  C'est  un  bien  acquis  injuste- 
ment, me  dit-il,  et  qui  ne  peut  profiter  à  tes  descen- 
dants. » 

Je  trouvai  des  sommes  immenses;  mais,  au  lieu  de 
me  conformer  aux  ordres  du  saint  homme,  je  les  gar- 
dai soigneusement,  et  me  figurai  qu'en  laissant  de 
grands  trésors  à  mes  enfants,  je  les  mettrais  en  état 
de  résister  aux  plus  puissantes  tentations.  Avec  l'agré- 
ment de  l'empereur,  j'échangeai  tout  mon  bien  et  beau- 
coup d'or  contre  un  domaine  inaliénable,  pour  l'aîné  de 
mes  hoirs,  sous  la  condition  expresse  que  celui  qui  en 
prendrait  possession  devait  être  marié  avant  sa  vingt- 
quatrième  année.  Je  fus  souvent  tentée  d'apprendre  à 
ma  famille  la  déplorable  histoire  de  mon  époux,  pour 
qu'elle  évitât  les  pièges  où  il  était  tombé  et  qu'on  mît 
les  enfants  en  garde  contre  les  mêmes  séductions;  mais 
mon  cœur  triompha  toujours  de  ma  raison,  et  je  crus 
qu'il  y  aurait  delà  barbarie  à  rendre  odieuse  à  mes  en- 
fants la  mémoire  de  l'auteur  de  leurs  jours.  Je  priai  Dieu 
de  me  laisser  vivre  assez  longtemps  pour  pouvoir  marier 
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mes  fils.  Il  exauça  mes  vœux,  et  ils  prirent  tous,  avant 
leur  vingt-quatrième  année,  des  femmes  élevées  dans  la 
crainte  de  Dieu.  Je  mourus  à  soixante-dix  ans,  et  je 
n'éprouvaî  que  trop,  à  la  fin  de  mes  jours,  combien 
étaient  frivoles  toutes  mes  précautions.  Lorsque  je  fus 
près  de  mon  agonie,  l'avenir  se  découvrit  à  mes  faibles 
yeux;  je  voulais  parler  pour  exhorter  mes  enfants  ras- 
semblés autour  de  moi,  mais  la  force  m'abandonna,  et  je 
me  séparai  d'eux  la  conscience  chargée  de  remords. 

L'Éternel  pesa  mes  actions,  mes  erreurs  et  mes  pé- 
chés. Je  fus  trouvée  trop  peu  innocente  pour  entrer 
d'abord  dans  les  joies  du  salut.  Je  n'avais  pas  restitué 
le  bien  acquis  injustement;  je  n'avais  pas  courageuse- 
ment prévenu  mes  descendants  contre  les  dangers  qui 
les  menaçaient,  contre  les  séductions  toujours  actives 
qui  leur  étaient  préparées;  j'avais  mis  plus  de  confiance 
dans  for  et  dans  les  biens  temporels  que  dans  les  se- 
cours du  Très-Haut.  Je  fus  condamnée  pour  ces  fautes 
à  errer  aussi  sous  la  figure  d'une  naine,  jusqu'à  ce  que 
tout  mon  héritage  fût  restitué,  ou  appliqué  aux  besoins 
de  l'Église,  jusqu'à  ce  que  la  mort  eût  enlevé  le  dernier 
rejeton  de  ma  race. 

«  Tu  étais  dans  le  péché  et  tu  n'as  pas  parlé  I  me  dit 
le  Seigneur  d'une  voix  tonnante;  tu  ne  pourras  plus  ra- 
conter à  présent  ce  que  tu  as  tenu  secret.  Tu  prendras 
le  deuil,  toutes  les  fois  qu'il  sera  né  un  fils  à  tes  des- 
cendants, car  sa  vie  prolongera  la  durée  de  tes  épreu- 
ves, et  tu  trembleras  pour  sa  destinée  future.  Tune 
pourras  t'approcher  de  leur  demeure,  parce  que  ton 
cœur  né  s'approchait  pas  de  tes  enfants.  Voilà  ton 
châtiment  et  ta  pénitence;  mais  voici  ton  espoir  :  c'est 
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que  la  vie  de  l'homme  ne  dure  pas  éternellement,  que 
l'arbre  le  plus  fertile  se  dessèche  à  la  fin  ;  c'est  que  la 
volonté  de  l'homme  est  libre,  et  qu'il  peut  choisir  le 
bien  comme  le  mal,  éviter  la  tentation  ou  la  suivre.  Tu 
auras  le  pouvoir  de  protéger  tes  descendants,  lorsque 
d'eux-mêmes  ils  auront  recours  à  toi.  Là  où  tu  opéreras, 
le  séducteur  ne  pourra  pas  opérer;  là  où  tu  seras,  il  ne 
pourra  pas  être.  Trois  fois  il  te  sera  permis  d'apparaî- 
tre à  chacun  de  tes  fils,  lorsqu'il  aura  commencé  ses 
épreuves,  et  de  le  prévenir,  mais  avec  mystère,  comme 
tu  as  fait  pendant  ta  vie.  Durant  le  cours  des  épreuves, 
tu  pourras  enchaîner  une  fois  le  séducteur  lorsqu'il 
approchera  du  cercle  de  ton  influence,  et  un  seul  de 
tes  descendants  aura  le  pouvoir  de  détacher  ses  fers. 
Enfin,  s'ils  mettent  leur  confiance  en  lui,  s'ils  deman- 
dent hbrement  à  le  voir,  ils  pourront  l'appeler,  comme 
ils  pourront  l'appeler  toi-même.  Va  donc  ;  souffre,  et 
espère.  Reviens  quand  tout  sera  consommé,  quand 
rien  ne  t'arrêtera  plus  sur  la  terre,  quand  tu  auras  subi 
la  dernière  de  tes  pénitences,  et  raconté  à  un  étranger 
ce  que  tu  as  criminellement  caché  à  tes  enfants.  Alors 
ta  récompense  est  assurée  :  elle  sera  immense  si  tu 
fais  en  sorte  qu'il  n'y  ait  qu'un  très-petit  nombre  ou 
même  aucun  de  tes  descendants  qui  suive  jusqu'au 
bout  le  chemin  de  la  perdition.  » 

Lorsque  je  revins  sur  la  terre,  mon  mari  avait  déjà 
pris  possession  du  château  de  Westerbourg,  déjà  il  en 
accompagnait  les  maîtres  sous  sa  nouvelle  forme,  et 
s'était  rendu  nécessaire  par  des  actions  d'éclat  contre 
les  gens  de  guerre  et  contre  les  brigands.  Il  recueillait 
soigneusement  tout  ce  qui  pouvait  servir  à  la  tentation, 
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cl  moi  tout  ce  qui  pouvait  la  dctourner.  J'établis  ma 
demeure  dans  les  montagnes ,  bien  loin  de  mes  héri- 
tiers, et  j'observai  ses  manœuvres  en  me  rendant  in- 
visible. D'abord,  ils  n'eurent  pas  besoin  de  mon  as- 
sistance; ils  suivaient  religieusement  m.es  dernières 
volontés  et  ne  tombaient  pas  dans  ses  pièges;  mais  la 
famille  se  multiplia  dans  la  suite  à  tel  point,  que  le 
temps  de  mes  épreuves  en  fut  prolongé,  et  que  ma  sur- 
veillance devint  beaucoup  plus  pénible.  La  guerre  et  la 
peste  firent  à  celte  époque  de  cruels  ravages  en  Alle- 
magne; grand  nombre  de  mes  descendants  périrent. 
Mon  testament  ne  put  échapper  aux  destructions  de  ce 
siècle  barbare  :  il  fut  la  proie  des  flammes  dans  un  in- 
cendie qui  consuma  le  château.  Le  peu  qui  restait  de 
mes  héritiers  ne  garda  qu'un  souvenir  confus  de  mes 
dernières  volontés,  et  bientôt  elles  s'effacèrent  entière- 
ment de  leur  mémoire.  C'est  alors  que  les  séductions 
du  petit  Pierre  commencèrent  à  opérer  avec  plus  de 
force;  mais  ma  vigilance  les  déjouait  toujours.  J'élevai 
dans  ma  solitude  de  pieuses  orphelines,  je  les  conduisis 
dans  le  pays  qu'habitaient  mes  descendants  mâles.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  en  choisirent  pour  leurs  femmes  et 
furent  heureux  avec  elles.  De  toutes  les  branches  de 
ma  postérité,  il  ne  restait  plus  que  Jean  de  Wester- 
bourg;  il  mourut  enfin,  et  laissa  un  fils  unique  nommé 
Rodolphe.  Ce  dernier  rejeton  de  ma  race  ne  montra  au- 
cun penchant  pour  les  femmes  pendant  sa  jeunesse, 
et,  malgré  tous  mes  efforts,  il  atteignit  sa  vingt-qua- 
trième année  sans  se  marier. 

Ici  la  petite  femme  raconta  ce  que  savent  déjà  nos 
lecteurs,  et  elle  se  consola  enfin  par  l'espérance  que 
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parmi  tant  de  centaines  de  ses  descendants,  il  n'y  en 
aurait  (ju'un  seul  de  privé  du  bonheur  éternel. 


LV 


Le  saint  prêtre  ensevelit  le  corps  d'Agnès,  brûla  le 
livre,  revint  chez  lui  et  publia  ce  miracle.  Il  écrivit 
toute  l'histoire  et  la  transmit  à  l'édification  de  la  pos- 
térité. Plus  de  cent  ans  après,  il  y  avait  à  la  tête  du 
monastère  un  abbé  fort  savant,  qui  tira  les  manuscrits 
de  la  poussière  et  les  fit  examiner  ;  dans  le  nombre  se 
trouva  cette  histoire.  Il  la  lut,  et,  comme  il  doutait  de 
sa  vérité,  qu'il  n'en  saisissait  pas  bien  le  sens,  il  la 
communiqua  aux  hommes  les  plus  doctes  de  son  temps. 
Plusieurs  la  jugèrent  authentique  et  incontestable,  et 
louèrent  Dieu  d'avoir  anciennement  donné  des  preuves 
certaines  de  l'existence  et  des  tentations  de  l'esprit  de 
ténèbres.  D'autres  y  trouvèrent  une  allégorie  morale. 
L'un  d'entre  eux  la  lui  renvoya  accompagnée  de  notes 
dans  lesquelles  il  tâchait  d'étabhr  que  cette  narration, 
prise  dans  un  sens  figuré,  pouvait  être  d'une  grande 
utilité  aux  fidèles,  en  ce  que  sa  lecture  contribuerait 
beaucoup  à  les  édifier.  Nous  allons  transcrire  quelques- 
unes  de  ses  notes  et  de  ses  exphcations  sans  y  rien 
changer. 

Sous  la  personne  de  Pierre,  disait  le  commentateur, 
sont  représentées  les  passions  humaines,  principalement 
la  volupté.  Elle  est  l'esprit  qui  porte  l'homme  à  tous  les 
vices,  qui  le  conduit  aux  bords  de  l'abime  et  l'y  préci- 
pite. 
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MatliiMe  est  le  symbole  de  la  religion,  qui  prévient 
les  hommes  des  pièges  de  l'erreur,  qui  leur  montre  le 
véritable  chemin  du  ciel.  Mais  comme  ce  chemin  est 
épineux,  étroit,  escarpé,  et  que  le  voyageur  y  rencontre 
des  souffrances  sans  nombre,  plusieurs  s'en  détournent 
et  prennent  un  large  sentier  semé  de  fleurs  qui  les 
mène  à  l'enfer. 

Le  chapeau  que  l'on  donne  à  Rodolphe  figure  la  foi 
inébranlable.  Les  séductions  de  la  volupté,  les  pièges 
du  démon  ne  peuvent  approcher  celui  qui  la  possède. 

Comme  Euphrosine,  toute  jeune  fille  porte  une  cein- 
ture :  c'est  la  ceinture  de  la  modestie.  Tant  que  la  mo- 
destie n'éprouve  aucune  atteinte,  tant  qu'elle  n'est  pas 
même  entièrement  perdue,  l'innocence  surmonte  ses 
dangers;  c'est  pour  elle  un  rempart  impénétrable. 
Jeunes  filles,  soyez  modestes,  vous  serez  loujours  in- 
nocentes. 

Dans  l'origine,  les  passions  de  l'homme  sont  des 
nains;  mais  entretenues,  mais  nourries,  elles  devieïi- 
nent  des  géants,  et  rien  alors  ne  peut  plus  leur  résister. 

Pierre  fut  enchaîné  par  Mathilde  à  un  rocher.  Ainsi 
la  rehgion  a  des  chaînes  pour  les  passions  de  l'homme; 
mais  malheureusement  il  y  a  trop  de  Rodolphes  qui  li- 
ment ces  chaînes  eux-mêmes  ! 

La  tour,  dont  la  porte  ne  se  rouvre  plus,  signifie  un 
monastère;  et  la  pierre  que  le  nain  fait  poser  dans  le 
mur  démontre  que  le  vice  peut  s'introduire  jusque 
dans  le  cloître  et  y  porter  la  désolation. 

Le  sage  abbé  n'était  pas  encore  complètement  satis- 
fait de  toutes  ces  explications  ;  il  eut  recours  aux  ar- 
chives, et  bientôt  sa  curiosité  n'eut  plus  rien  à  désirer. 

is 
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Il  vit,  par  les  chroniques  du  monastère,  qu'au  treizième 
siècle,  existait  effectivement  danô  le  pays  un  Rodolphe 
de  Westerbourg,  et  que  les  religieux  avaient  soutîert 
de  sa  part  de  grandes  vexations.  Quelques  siècles  au- 
paravant, ses  ancêtres  avaient  engagé  au  couvent  des 
fonds  de  terre  considérables  ;  Rodolphe  les  réclama,  et, 
les  moines  ayant  refusé  de  les  rendre  si  l'on  ne  rem- 
plissait lés  conditions  de  l'engagement,  il  s'en  empara 
dé  vive  force.  Rodolphe  avait  pour  confident  et  pour 
conseiller,  ainsi  le  disaient  expressément  les  chroniques, 
un  vieux  nain  que  son  père  avait  amené  de  Palestine, 
et  qui  sans  doute  n'était  pas  chrétien.  l\  conduisait 
dans  son  château  de  belles  filles,  et  opprimait  les  moines 
de  toutes  les  manières  possibles.  Souvent,  avec  les  ser- 
viteurs de  Rodolphe,  il  les  épiait  dans  la  campagne,  les 
arrêtait,  leur  liait  les  mains  derrière  le  dos  et  les  ren- 
voyait au  couvent  après  les  avoir  bigarrés  de  figures 
effrayantes. 

Du  temps  que  l'abbé  Paul  gouvernait  le  monastère, 
Rodolphe  fut  condamné  d'abord  par  jugement  de  la 
Chambre  souveraine^  et  enfin  par  sentence  de  l'empe- 
reur, à  rendre  les  fonds  de  terre  au  couvent  :  on  l'o- 
bligea, en  outre,  à  faire  recouvrir  à  neuf  la  tour  prin- 
cipale de  l'édifice,  et  à  congédier  son  nain.  Mortifié 
de  cette  condamnation,  il  passa  en  pays  étranger,  et 
mit  dans  son  Château  un  régisseur  qui  menait  une  vie 
exemplaire  et  faisait  beaucoup  de  bien  aux  rehgieux. 
Quelques  années  après,  le  chevalier  amena  avec  lui  un 
homme  d'une  taille  gigantesque;  tout  le  canton  le  prit 
pour  un  magicien,  mais  c'était  vraisemblablement  le 
chef  d'une  bande  de  voleurs  avec  laquelle  il  s'était  lié. 
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Cet  homme  lui  apportait  do  grandes  richesses.  Au 
inoyen  de  ces  trésors,  et  en  tenant  table  ouverte,  Ro- 
dolphe se  coriciha  l'attachement  des  chevaUers  des  en- 
virons, çt  ils  firent  cause  commune  avec  lui.  Cette  as- 
sociation déclara  surtout  la  guerre  aux  couvents  :  ils 
pillaient  leur  bétail,  leur  vin,  leurs  trésors.  Ils  démoh- 
rent  un  couvent  de  femmes  dans  le  voisinage,  et  enle- 
vèrent un  grand  nombre  de  religieuses.  Le  géant  était 
toujours  à  leur  tête  dans  ces  affreuses  expéditions.  Les 
bons  chrétiens  ne.  l'appelaient  que  le  diable  des  moines. 
Rodolphe  et  ses  complices  furent  souvent  cités  à  la 
Chambre  souveraine,  mais  ils  ne  comparurent  jamais 
et  bravèrent  toutes  les  sommations. 

Enfin,  il  n'y  avait  plus  aucune  sûreté  sur  les  routes; 
tout  le  pays  implorait  la  puissance  de  l'empereur.  Ce 
prince  envoya  contre  Rodolphe  le  drapeau  de  l'empire. 
Plusieurs  villes  commerçantes  et  tous  les  vassaux  des 
couvents  se  réunirent  sous  cette  bannière.  On  Uvra  plu- 
sieurs combats  sanglants;  Rodolphe  fut  vaincu,  non 
sans  peine,  et  se  réfugia  au  pays  de  Thuringe  avec 
quelques-uns  de  ses  partisans.  Tous  ses  biens  furent 
confisqués  et  donnés  à  l'Église.  Les  chroniques  ajoutent 
(ju'il  acheta  en  Thuringe  un  château,  qu'il  continua 
d'y  vivre  dans  le  crime,  et  qu'il  épousa  sa  propre  fille 
sans  le  savoir.  Convaincu  de  cet  inceste,  dans  un  accès 
de  rage,  il  se  précipita  du  haut  de  son  château  et  ter- 
mina ainsi  son  exécrable  vie. 

La  curiosité  de  l'abbé  fut  alors  entièrement  satisfaite. 
Il  reconnut  ce  qui  avait  donné  matière  à  cette  narra- 
tion, et  put  distinguer  ce  qu'elle  contenait  de  faux  et 
de  véritable.  Il  vit  clairement  qu'un  pieux  contemporain 
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avnit  fait  un  diable  du  nain  et  du  géant  ;  qu'il  avait 
transformé  les  liaisons  de  Rodolphe  avec  les  voleurs 
en  un  contrat  avec  le  démon:  et  qu'enfin  il  n'avait  mêlé 
tant  de  merveilleux  à  cette  histoire  que  pour  épouvan- 
ter d'une  manière  terrible  tout  ennemi  des  retraites 
religieuses. 
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